
  


  
    
  



  
    Solveig, la tercera generación de las mujeres Lejongård, no solo debe superar un duro golpe del destino, sino también luchar con firmeza por la supervivencia de su amada finca.


    En diciembre de 1967, Solveig, la hija de Matilda, una estudiante de Veterinaria, tiene que afrontar un duro trance cuando su prometido muere en un accidente de coche. Llena de tristeza, abandona Estocolmo y regresa a la finca familiar junto a su madre y su abuela. La situación económica es muy difícil, pero Solveig le promete a su abuela Agneta que salvará la finca.


    Un visitante de Estados Unidos y un atractivo hombre de negocios de Estocolmo le ofrecen una solución, pero ¿realmente puede confiar en ellos?
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  PRIMERA PARTE 
1967


  Capítulo 1


  —¡ESO ES TODO por hoy, señores!


  El profesor Kersten cerró el libro de golpe y se sacudió una mota de polvo imaginaria de la solapa de su bata blanca. Nadie sabía por qué la llevaba durante las clases, pues ahí no había nada que diseccionar. Sin embargo, era una costumbre que tenía y que probablemente no abandonaría nunca.


  A sus palabras les siguió el golpeteo de decenas de nudillos en las mesas del aula, que fue como el retumbar del trueno tras el relámpago. Un momento después, las hileras de bancos cobraron vida.


  También Kitty, que estaba a mi lado, se levantó entonces. En realidad se llamaba Katrina Vaderby, pero solo los profesores la conocían por ese nombre. Ella se refería a sí misma como Kitty, y así era como la llamábamos sus amigos y compañeros de estudios. Un mechón castaño y rizado le cayó en la cara cuando se colocó el chal alrededor del cuello. Era mi amiga y con quien compartía habitación en la residencia de estudiantes. Aunque mi madre había tenido una casa en Estocolmo, la había vendido hacía tiempo para ayudar a levantar Lejongård tras la guerra.


  —Oye, Solveig, ¿qué te parecería si hiciera el doctorado con Kersten sobre enfermedades venéreas en los caballos? —comentó Kitty con una risita mientras recogía sus apuntes y demás enseres a toda prisa.


  —Seguramente le daría un patatús. No puedes hacerle eso. —Casi se me saltaron las lágrimas mientras intentaba contener la risa.


  A Kitty siempre se le ocurrían comentarios jocosos de ese estilo, una de las razones por las que me caía tan bien.


  El profesor Kersten era de la vieja guardia. Llevaba dando clases desde la Segunda Guerra Mundial y le quedaba muy poco para jubilarse. No estaba del todo claro que fuera a acompañarnos durante los años del doctorado, pero la ocurrencia de Kitty me dejó una sonrisa traviesa en los labios.


  —¡La durina es un tema serio! —exclamó, imitando al hombre—. ¡Ya lo oíste la semana pasada en la clase de la profesora Rubinstein! No olvides que es motivo para sacrificar a un animal…


  —Pues quizá te iría mejor hacer la tesis con ella —repuse mientras también recogía mis cosas—. Me parece buena idea, de todos modos, porque la profesora Rubinstein tiene una visión más moderna. Si me matriculo en el doctorado, será con ella.


  Tras ese comentario, Kitty y yo salimos del aula de la Escuela Superior de Veterinaria. Por todas partes había grupitos de alumnos charlando. Algunos desafiaban el frío invernal bien abrigados con jerséis y ropa de colores llamativos. Yo, por el contrario, con mi abrigo de lana gris y unas toscas botas marrones, ofrecía una imagen algo apagada. El único toque de color era una gorra de punto de un verde lima que me había comprado en unos grandes almacenes. Kitty opinaba que me quedaba muy bien y que resaltaba el verde de mis ojos, un rasgo que había heredado de mi padre.


  —¿Qué planes tienes para las vacaciones de primavera? —pregunté. En mi caso, sabía muy bien dónde pasaría aquellos días libres.


  No había regresado a Lejongård desde las vacaciones de Navidad. Durante las semanas siguientes, por fin volvería a tener tiempo para salir a montar y descansar después en el cálido salón de mi abuela, leyendo un libro.


  —Si te soy sincera, todavía no lo tengo muy claro —respondió Kitty—. La verdad es que queríamos ir a esquiar, pero a Marten le apetece visitar Francia. Con este tiempo, ¿te lo puedes creer?


  —Seguro que en el sur hace más sol y las temperaturas son más suaves.


  No sabía de qué se quejaba. Marten Ingersson la llevaba siempre en palmitas, y a mí un viaje a Francia me parecía muy romántico. ¿No pensaría aprovechar para proponerle matrimonio?


  —Pero es que Francia es un destino más de verano, ¿no crees? Además, Marten quiere que vayamos en coche.


  —Pero si en avión sería mucho más rápido…


  —Y también caro. —Kitty suspiró—. Ya me veo metida en su destartalado Fiat, traqueteando por toda Dinamarca, y luego Alemania y Luxemburgo… Para cuando lleguemos, se nos habrán acabado las vacaciones. —Me miró a los ojos—. Tú tienes más suerte con eso.


  —¿En qué sentido?


  —Sören sí que podría permitirse los billetes de avión. Y, si él no, sin duda tú sí.


  —Yo no estaría tan segura de eso.


  Me preguntaba cuándo se daría cuenta Kitty por fin de que tener un apellido nobiliario no siempre conllevaba ser rico. Por mucho que Lejongård fuese una finca reconocida, mi madre y mi abuela se las veían y se las deseaban para mantener a flote la empresa en los tiempos que corrían. Rara vez nos compraban grandes cantidades de caballos, y tampoco contábamos con los lucrativos contratos que en su día habíamos firmado con la casa real. Además, mi madre estaba muy ocupada con la dirección de nuestra segunda propiedad, la finca Ekberg, que al menos iba lo bastante bien como para poder contratar a un administrador. De la parte comercial, sin embargo, se encargaba mi madre, Matilda Lejongård, en persona.


  —Pasaré unos días con mi familia. Me encanta ir a la finca —añadí—. En la ciudad echo mucho de menos montar a caballo.


  —Pues deberías abrir un club de jogging como los que hay en Estados Unidos desde hace un tiempo.


  —¡Ja, ja, muy graciosa! —Me gustaba moverme, pero correr no era lo mismo que cruzar los prados a galope tendido.


  Kitty miró la hora en su reloj de pulsera.


  —Bueno, me toca clase con Hansen. Tienes suerte de haber entrado en el grupo del profesor Harland.


  —No es mucho mejor que él en cuanto a exigencia.


  —Pero sí muchísimo más guapo. —Chasqueó la lengua y sonrió antes de empezar a andar.


  Salí al exterior y levanté la cabeza hacia el cielo. Aunque todavía era invierno, el tiempo había mejorado bastante esos últimos días. Tal vez fueran imaginaciones mías, pero ya se notaba la primavera en el ambiente. ¡Y eso que aún estábamos en febrero! Casi se podía adivinar el cambio que daría el campus con la aparición de los primeros brotes verdes.


  Pese a que sucedía todos los años, al principio de la primavera siempre tenía la sensación de contemplar su esplendor por primera vez en la vida. Qué curioso que el invierno borrara tan fácilmente el recuerdo de toda esa belleza.


  Un roce me sacó del ensimismamiento; una mano que se posó con suavidad en mi cintura. Abrí los ojos sobresaltada y, antes de poder gritar, me encontré mirando a los iris castaños de Sören Lundgren.


  —Hola, preciosa, ¿soñabas despierta? —preguntó, y me besó sin dar tiempo a que le contestara.


  La calidez de sus labios hizo que olvidara que estábamos en el campus, donde cualquiera podía vernos.


  Al principio no habíamos querido anunciar nuestra relación a los cuatro vientos, pero, a esas alturas, muchas veces me sorprendía pensando en lo orgullosa que me sentía de tener a mi lado a un hombre como él. El secretismo y los besos robados de los comienzos se habían convertido en mucho más, y ya no me preocupaba que nos descubrieran. Incluso deseaba que nos vieran juntos y nos envidiaran.


  —Oye, ¿qué haces tú aquí? —me extrañé—. Pensaba que hoy tenías que ir a la consulta.


  Sören cursaba ya el quinto año y le quedaba muy poco para titularse. En esos momentos hacía las prácticas con un veterinario a las afueras de Estocolmo, donde atendía sobre todo a perros y gatos.


  —El médico está enfermo y ha cerrado. Yo le he dicho que podía encargarme de su trabajo, pero no ha querido.


  —Bueno, al fin y al cabo, aún no tienes el título.


  —Pero si prácticamente le llevo la clínica… Merezco un poco más de confianza por su parte.


  —Yo sí confío en ti —dije, y le di un beso burlón.


  —Y eso lo es todo para mí. —Volvió a apretar su cuerpo contra el mío—. ¿No tendrás un rato libre, por casualidad?


  Negué con la cabeza.


  —Clase con el profesor Harland.


  —¡Ah, con el guaperas! —repuso él, riendo.


  —No es ningún guaperas. No sé qué os ha dado a todos. Yo solo lo veo como un catedrático competente y profesional.


  —… por el que suspiran todas las chicas de la Escuela de Veterinaria. Menos tú, según parece.


  —Es que te tengo a ti. Además, ¡si Harland ya ha cumplido los cuarenta! ¿No crees que es un poco mayor para mí?


  —A las demás no parece importarles. Y no olvides que es profesor. Seguro que gana un buen sueldo.


  —¡Yo pertenezco a la nobleza! —exclamé y, en broma, levanté la cabeza con altivez—. A mí no se me impresiona con dinero.


  —¿Con qué, entonces?


  Me rodeó las caderas con los brazos.


  —Lo sabes muy bien…


  Le di un beso y puse una sonrisa elocuente. Era una verdadera lástima que tuviera que irme a clase justo en ese momento.


  —¿Qué planes tienes para esta noche? —preguntó Sören.


  —Hacer las maletas para regresar a casa —dije—. ¿No te apetecerá hacerme compañía, por casualidad?


  Ladeó la cabeza.


  —Eso depende de cómo acabe lo que tengo pensado.


  Enarqué las cejas.


  —¿Acaso pretendes impedir que haga las maletas?


  —Tal vez.


  —¿Y por qué ibas a querer eso? ¿Tienes un plan alternativo para las vacaciones?


  —Quedemos aquí, en el campus, esta noche —dijo, en lugar de contestar—, y entonces te lo contaré.


  —¿Vamos a ver estrellas fugaces? —pregunté, y volví a levantar la mirada.


  Unos jirones de nubes recorrían el azul del cielo invernal. Era probable que se tapara del todo y que la noche fuera muy oscura.


  —Algo mejor. Tú fíate de mí. —Sonrió para animarme.


  Noté que se me aceleraba el corazón. Me gustaba mucho que me preparara sorpresas, aunque al mismo tiempo detestaba que no me diera ni una sola pista. Si había pensado llevarme de viaje, tendría que avisar en casa. Mi abuela no soportaba que desapareciera de repente.


  —De acuerdo —accedí, porque intuía que no conseguiría que me desvelara nada ni con la más fervorosa de las súplicas.


  Sören arrugó un poco la frente. Mi respuesta debió de parecerle algo reacia.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —Sí, claro. —Sonreí—. Solo estoy intrigada, nada más.


  —Muy bien —dijo con alivio—. Te prometo que será una sorpresa bonita.


  —De eso no me cabe duda.


  Le puse las manos en la nuca y nos besamos de nuevo. Alguien silbó con picardía desde algún sitio, pero no le hicimos caso. En ese momento éramos invencibles.


  


  FALTABAN POCOS MINUTOSpara las ocho cuando me planté en el campus con el corazón palpitante. En el gran edificio quedaban muy pocas ventanas iluminadas. De vez en cuando había alguna clase tardía, desde luego, pero a esas horas solía estar todo bastante tranquilo. Pronto, solo el personal de limpieza recorrería los pasillos de la escuela.


  Todavía me preguntaba por qué había querido Sören que nos encontráramos justo ahí. Casi siempre íbamos a algún local cerca del campus, donde había muchos restaurantes y cafeterías.


  El frío empezaba a meterse por debajo de mi abrigo y, además del desconcierto, empecé a sentir cierto fastidio. ¿Dónde se había metido? Miré la hora en mi reloj de pulsera. Las ocho menos cinco; aún faltaban unos minutos. ¿Por qué había llegado yo tan pronto?


  Sin duda, para evitar las preguntas de Kitty. Cuando se enteró de que Sören me estaba preparando una sorpresa, se lanzó a hacer especulaciones descabelladas.


  —Quizá te secuestre y te lleve a Davos —dijo—. O de viaje por Italia.


  —De ser así, seguro que me habría pedido que preparara una maleta con más ropa.


  —Puede que ya tenga de todo allí. Creo que conoce tu cuerpo lo bastante para calcular tu talla.


  —¡Kitty! —exclamé algo escandalizada, aunque tenía razón.


  Sören y yo disfrutábamos de nuestros cuerpos siempre que podíamos y nos apetecía. El hecho de no vivir juntos parecía avivar nuestro deseo más aún y, cuando estábamos en su apartamento, sobre todo los fines de semana, yo ya no quería volver a salir de allí.


  Miré alrededor. Me notaba inquieta. No era capaz de distinguir si tenía los dedos fríos a causa del nerviosismo o si era solo que me estaba helando de frío.


  Entonces oí unos pasos detrás de mí.


  —¡Aquí estás! —exclamó Sören, como si me hubiera retrasado—. ¿Lista?


  —¿Lista para qué?


  Se sacó algo del bolsillo. A primera vista parecía un calcetín oscuro, de caballero. Me sobresalté.


  —No temas, solo quiero taparte los ojos —explicó.


  —¿Con un calcetín tuyo?


  —No es un calcetín. Hazme este favor, venga.


  —Está bien.


  Me volví de espaldas y, un instante después, noté que el supuesto calcetín era en realidad un retal de seda. Sören me lo anudó en la nuca y luego puso una mano en mi brazo.


  —Espero que no vayas a secuestrarme…


  —No exactamente —contestó—. Pero no puedes ver la sorpresa hasta que estemos allí.


  Me guio primero por la nieve y después por una superficie que bajo mis zapatos parecía una acera. Nuestros pasos resonaron en los edificios vacíos, hasta que Sören se detuvo.


  —Ya hemos llegado —anunció.


  Cuando me quitó la venda, me encontré mirando a un sinfín de velas que formaban un enorme corazón en el suelo.


  La nieve destellaba bajo su luz, que iluminaba también unos cuantos pétalos de rosa artificiales.


  —¿Qué es todo esto? —pregunté.


  —Enseguida lo verás.


  Me llevó al interior del corazón de velas y se arrodilló ante mí como si quisiera que lo nombraran caballero. Entonces sacó algo más del bolsillo de su chaqueta. Esta vez no era un trozo de tela, sino una cajita. La abrió, tomó algo en su mano y me lo ofreció.


  —Solveig Lejongård —declaró—, eres el amor de mi vida. Desde que te conozco, ya no puedo imaginar vivir sin ti. Cada día que no pasamos juntos me provoca un inmenso dolor. Por favor, pon fin a mi tormento… ¡Cásate conmigo!


  Contuve la respiración un instante. Tenía el corazón desbocado. No podía creer que acabara de pedirme eso. Nunca habíamos hablado en serio del matrimonio, ¡y de pronto me preparaba algo así!


  —¡Estás loco! —exclamé.


  —Es posible. Pero eso, en realidad, ya lo sabías. —Me miró lleno de esperanza—. Bueno, ¿qué me dices? ¿Quieres un marido loco?


  ¿Lo quería? Me encantaba estar con Sören. No era capaz de imaginar a un hombre más cariñoso y atento. A ningún otro hombre, en realidad. Aunque mis padres opinaban que era mejor no comprometerse con nadie demasiado pronto.


  —¡Sí! —contesté sin poder contenerme—. Sí, quiero.


  Solté un sollozo y me incliné hacia él para besarlo.


  —Espera —dijo, y me tomó de la mano—. Primero tengo que ponerte el anillo.


  Lo deslizó en el dedo anular de mi mano izquierda y posó un beso en ella. Una oleada de felicidad recorrió mi cuerpo. ¡Pronto sería su esposa! Por fin me soltó la mano. Me agaché y lo besé con pasión.


  Poco después, estábamos sentados en la escalinata del edificio, acurrucados, viendo cómo se iban apagando las velas, una tras otra. Yo tenía la cabeza apoyada en su hombro y, aunque deberíamos haber estado hablando de nuestros planes de futuro, en ese momento solo deseaba sentir su presencia junto a mí. Disfrutar de la felicidad que me transmitía.


  De pronto, la puerta que teníamos detrás se abrió y nos asustó a ambos. Al volverme, vi a una de las mujeres de la limpieza, que miró con reprobación las velas repartidas por la nieve.


  —¡Espero que recojáis todo eso! —protestó.


  —No se preocupe, nos lo llevaremos. Hasta me he traído una bolsa de basura. —Sören se sacó una bolsa del bolsillo de la chaqueta.


  Tuve que reprimir una carcajada. La venda, el anillo, la bolsa de basura…


  —Está bien, ¡pero vendré a comprobarlo! Como mañana siga ahí, os denunciaré al rector.


  Me pregunté cómo pensaba hacer eso. ¿Conocía los rostros y los nombres de todos los estudiantes? Era bastante improbable, lo cual hacía que su advertencia fuese una amenaza vacía.


  —Qué romántico, recoger después de una petición de mano… —comenté cuando la mujer volvió a desaparecer por la puerta.


  —Tranquila, que de la parte romántica me ocuparé en casa —repuso él.


  —¿Y por qué no me lo has pedido allí?


  —Porque quería que fuese algo especial. Además, no estaba seguro de cómo reaccionarías. No quería arriesgarme a que me destrozaras el piso.


  Me eché a reír. Estaba acostumbrada a sus ocurrencias, pero ese día parecía especialmente inspirado.


  —¿Alguna vez te he roto yo algo? —pregunté—. Recuerda que fue a ti a quien se le cayó el jarrón de tu tía Clara.


  —No soportaba ese jarrón.


  —Pues te vi bastante apenado. —Alargué el cuello y le di un beso en los labios—. Gracias. Ha sido la mejor petición de mano que me han hecho nunca.


  —Y espero que jamás te apetezca compararla con ninguna otra.


  —No creo que nadie pudiera superarte.


  —Eso me tranquiliza.


  Posó un brazo sobre mis hombros y no tardamos en volver a unir nuestros labios en un beso largo y ardiente que encendió mi deseo. Si hubiéramos estado en su piso, lo habría arrastrado a la cama en ese instante. Pero Sören tenía razón: la petición había sido muy especial y era el colofón perfecto para nuestra historia de amor.


  


  NOS HABÍAMOS CONOCIDOen el campus. Por aquel entonces, yo estaba en el primer semestre y todavía me costaba orientarme en Estocolmo. Como siempre había vivido en Lejongård, para mí la ciudad era algo nuevo y emocionante. Kitty y yo acabábamos de coincidir en la residencia, y yo aún no sabía si podría soportarla más de un mes como compañera de habitación.


  Un día se cruzó en mi camino un hombre. No tenía aspecto de jovencito, sino el de un hombre hecho y derecho. En ese momento no imaginé que solo tenía dos años más que yo, porque parecía contar con mucha más experiencia. Cuando me sonrió, se le iluminó el rostro de tal manera que me dejó prendada. Pasaron los minutos y yo no podía pensar en nada más que en aquella sonrisa. Me había causado tal impresión que estuve a punto de saltarme la siguiente clase, y todavía ocupaba mi pensamiento mucho después, hasta el punto de que perdí el autobús que debía tomar para regresar a la residencia.


  Incluso pasé la noche pensando en él.


  Aun así, no me hacía ilusiones de volver a verlo. Además, pensaba que aunque me lo encontrara, seguro que era un docente, alguien que jamás se codearía con una joven estudiante como yo. Y, pese a todo, no dejaba de buscarlo con la mirada. Aquel breve instante había bastado para que su rostro se quedara grabado en mi memoria.


  Sin embargo, como no aparecía por ninguna parte, poco a poco fui perdiendo la esperanza.


  Kitty y yo, contra todo pronóstico, nos hicimos amigas, y el hombre de los ojos castaños y la sonrisa maravillosa fue borrándose de mi pensamiento. Hasta un día que, de pronto, me lo encontré frente a mí. Estaba allí plantado, sonriéndome, delante de la escalinata en la que nos sentaríamos años después. Del susto, se me cayó la bolsa que llevaba en las manos.


  —Hola —dijo—. ¿Te apetecería tomar un café conmigo?


  —Ah… Es que… —No fui capaz de decir más.


  El corazón me latía a toda velocidad, de repente tenía un calor espantoso. Había pasado semanas intentando encontrármelo, y por fin lo tenía delante, como si mi deseo lo hubiera guiado hasta mí.


  Se echó a reír y yo me sonrojé al instante. ¿Por qué me comportaba de una forma tan boba? Kitty le habría contestado que sí sin darle más vueltas, se hubiera cogido del brazo y se habría marchado con él.


  —¿Te he asustado? —preguntó—. Perdona, no era mi intención. Solo me ha parecido que hoy sería un buen momento para hablar contigo, hace semanas que no consigo pensar en otra cosa.


  ¿Me estaba tomando el pelo? No podía creer que aquello estuviera ocurriendo de verdad.


  —No, yo… Solo me ha sorprendido.


  Fui recuperando la compostura poco a poco. ¿Qué mal había en que un joven hablara conmigo? Además, ¡hacía mucho que soñaba con un momento así!


  —Bueno, ¿qué me dices? ¿Tienes tiempo de tomar un café o te espera alguien?


  —No, o sea, sí. Tengo tiempo y no me espera nadie. Mi compañera de habitación, como mucho.


  Sonrió y me miró con ojos soñadores. Entonces pareció recordar algo.


  —Ay, perdona, todavía no me he presentado. Me llamo Sören Lundgren.


  —Solveig Lejongård —repuse, y le tendí una mano con torpeza.


  Él la aceptó y noté que tenía los dedos helados. Parecía igual de nervioso que yo, y eso, por algún motivo, me resultó divertido.


  Fuimos a una pequeña cafetería. Pedimos dos cafés y nos sentamos el uno frente al otro, bastante cohibidos al principio. ¿De qué podía hablar con él? Esas últimas semanas había estado tan ocupada intentando encontrármelo que no había dedicado ni un minuto a pensar cómo sería tenerlo delante al fin.


  —Me parece que no eres el único que no ha podido pensar en otra cosa —confesé—. La verdad es que, desde que nos vimos, incluso te he buscado. Por desgracia, no había logrado encontrarte.


  —He pasado varios días enfermo —explicó—. Ya sabes, la gripe que corría por aquí.


  Lo recordaba. Muchos compañeros habían caído con fiebre y tos, y habían tenido que guardar cama. A Kitty y a mí nos pareció un milagro que ninguna de las dos se hubiera contagiado, cuando por lo menos la mitad de la residencia lo había hecho.


  —El caso es que he tardado un tiempo en recuperarme del todo, y luego he tenido mucho que hacer para ponerme al día. Mis amigos incluso han empezado a tomarme por ermitaño.


  —Y yo que pensaba que aquel día habías pasado por el campus por casualidad…


  Me sonrió.


  —Entonces, debió de ser el destino, ¿no?


  —El destino, sí —repuse, y bajé la mirada hacia el café con timidez.


  


  DESPUÉS DE RECOGERtodas las velas apagadas como dos niños obedientes, fuimos al piso de Sören. Vivía en un pequeño apartamento no muy lejos del campus. Era de un tío suyo que se había marchado unos años a Estados Unidos, aunque parecía que tenía intención de quedarse allí para siempre. Me encantaba esa vivienda. Sören había pintado las paredes de amarillo y naranja, de manera que incluso en invierno irradiaban una calidez estival.


  Cuando nos casáramos, podríamos vivir ahí, por los menos al principio. Sabía que Sören tenía intención de abrir una consulta para animales de compañía. Todavía no lo habíamos hablado, pero tal vez estuviera de acuerdo en trasladarse a Kristianstad. Yo podría trabajar con él mientras mi madre siguiera estando en condiciones de dirigir la finca. Matilda había cumplido cincuenta y tres años en noviembre y todavía se la veía muy joven y vital, pero, cuando se retirara, tenía muy claro que sería yo quien tomaría las riendas de Lejongård.


  Pero, de momento, todo eso no eran más que castillos en el aire. Había conocido al mejor hombre del mundo y me había convertido en su prometida; lo demás llegaría a su debido tiempo.


  Apenas cruzamos la puerta, me acerqué a él y lo besé.


  —¿Qué…? —empezó a preguntar, algo desconcertado.


  —Antes me has prometido que aquí te ocuparías de la parte romántica —dije—. Creo que deberíamos ponernos a ello sin más preámbulos.


  —Pero es que aún tengo que preparar algo.


  —No necesito ningún preparativo. Solo a ti.


  En ese instante solo deseaba una cosa: amarlo hasta que quedáramos totalmente extenuados. Lo mismo me daba si en la cama había pétalos de rosa o no.


  Cuando Sören soltó la bolsa de las velas y me atrajo hacia sí, noté con toda claridad que sentía el mismo deseo que yo. Nos besamos con ardor y, poco después, lo llevé al dormitorio, a la cama que ya me resultaba tan conocida.


  —Tal vez deberíamos esperar hasta la noche de bodas —bromeó mientras le quitaba el jersey.


  —Me temo que, si querías casarte con una virgen, llegas un poco tarde. Además, quién sabe cuánto faltará aún para eso.


  Antes de que pudiera decir nada más, le cerré la boca con un beso y nos hundimos en el colchón.


  Capítulo 2


  LA MAÑANA SIGUIENTEnos despertamos bastante tarde. Me pregunté qué habría pensado Kitty al ver que no había vuelto a la residencia, pero sin duda sospecharía que estaba con Sören. Últimamente no era extraño que me quedara a dormir en su casa también entre semana.


  La luz del sol entraba a raudales por las ventanas y sentí su calidez en la piel. Miré a un lado y vi el rostro de Sören. Sus párpados de pestañas oscuras estaban cerrados, un mechón de pelo le caía en la cara. Alargué la mano en un acto reflejo para apartárselo. Cuando lo rocé con la punta de los dedos, abrió los ojos.


  —Buenos días —dijo, casi con demasiada energía para acabar de despertarse.


  —Buenos días —contesté—. ¿Cuánto hace que estás despierto?


  —Un rato. Lo bastante para contemplar a mi hermosa prometida mientras dormía.


  —¿Y por qué te has hecho el dormido, entonces?


  Le acaricié la mejilla y la noté algo áspera. Me gustaba, en especial cuando me besaba. ¿Lograría convencerlo para que se dejara crecer la barba?


  —Quería darte la ocasión de contemplarme, como haces a veces. No pensaba que se te fuera a ir la mano tan pronto.


  —Como si no te gustara…


  —Claro que me gusta. Mucho, de hecho. Y no solo en la frente. —Deslizó un brazo bajo las sábanas y me rodeó la cintura.


  Sus caricias me hicieron sentir un hormigueo por todo el cuerpo. Me invadió el deseo. No habría tenido nada en contra de pasar todo el día en la cama con él, pero ya le había dicho a mi madre que iría a Lejongård y, además, quería darle la maravillosa noticia lo antes posible.


  —En la finca tendremos tiempo de sobra para estar juntos —dije, y lo besé—, pero ahora será mejor que nos levantemos.


  —Solo un beso más —me rogó antes de estrecharme entre sus brazos.


  


  FUIMOS A BUSCARmis maletas a la residencia y nos pusimos en camino.


  Por suerte, Kitty no estaba, porque, si no, seguro que me habría visto obligada a responder montones de preguntas.


  Para llegar a Lejongård teníamos seis horas y media de trayecto, así que decidimos turnarnos al volante. Yo conduciría las tres primeras y Sören se ocuparía del resto.


  Me gustaba conducir. En Estocolmo no tenía muchas ocasiones para poner en práctica mis habilidades como conductora porque la mayoría de los trayectos los hacía en autobús. Además, no tenía vehículo propio. Menos mal que Sören no compartía la opinión de mi padre de que las mujeres no tenían nada que hacer al volante.


  A mitad de camino nos detuvimos en un área de descanso. En esa época del año, muy pocos vehículos paraban ahí.


  —¿Qué te parecería si organizáramos una ruta completa? —le propuse a Sören mientras sacábamos las provisiones—. Como luna de miel, quiero decir.


  —Yo había pensado más bien en ir al Mediterráneo. Al sur de Francia. Podríamos alojarnos en Niza y Saint-Tropez, y contemplar a los especímenes de la alta sociedad.


  Sonreí.


  —Eso estaría muy bien.


  Me guardé para mí que también yo pertenecía a esa «alta sociedad», por mucho que nuestra finca hubiera dejado atrás sus días de mayor esplendor. En cualquier caso, no me identificaba en absoluto con las damas que salían en las revistas, cargadas de joyas, con enormes gafas de sol y vestidos de diseño.


  —En cuanto tengamos fecha para la boda, empezaré a organizar el viaje. —A Sören se le iluminó el rostro—. ¿Cuándo crees que podremos celebrarla?


  —Eso depende de lo que digan mis padres.


  —¿Crees que se opondrán?


  Negué con la cabeza.


  —No, seguro que no. Mi madre te considera el yerno ideal.


  —Ay, Dios mío, ¿te ha dicho ella eso?


  Me puse a reír.


  —No, pero sé interpretar las señales. En una boda como la nuestra hay que tener en cuenta muchos detalles. Hace tiempo que no se organiza una gran celebración en Lejongård. Habrá que invitar a muchas personas: familia, amigos, socios comerciales…


  —¿Qué? ¿Incluso a socios?


  —Si no, se ofenderían. Además de a tu familia, amigos…


  —… socios comerciales —añadió él, burlándose—. Me pregunto si el doctor Larsen acudiría. —Larsen era el veterinario con quien hacía las prácticas.


  —Podemos invitarlo, si quieres. Me encantaría que pudiéramos celebrar la boda al aire libre. Ya sabes lo bonito que está el jardín en verano.


  —Sí, lo sé.


  —Y también sabes que, en ese sentido, estoy muy chapada a la antigua.


  Sören asintió.


  —Por suerte, en muchas otras cosas eres muy moderna.


  —Lo mejor sería buscar una fecha para este verano. Junio o julio, quizá.


  —¿Junio o julio? —Sören soltó una risotada de alivio—. ¡Es maravilloso! Temía pasarme varios años prometido contigo.


  —Eso no se lleva desde los tiempos de mi bisabuela Stella —expliqué.


  —¿La mujer de mirada severa que está en el cuadro del vestíbulo de la entrada?


  Mi abuela nunca hablaba mucho de ella, pero ese retrato transmitía al espectador cierta idea de cómo debieron de ser aquellos tiempos. Seguro que, por entonces, los noviazgos de varios años eran tan corrientes como el hecho de llevar corsé.


  —¿Quién puede reprocharle su severidad? Estaba en la flor de la vida cuando perdió a su marido y a su hijo. Después de algo así, es normal que se te quede un gesto huraño. Aunque a mí también me parece demasiado majestuosa.


  —Y anticuada.


  —Hasta nosotros lo seremos dentro de cien años, cariño.


  Lo miré a los ojos. ¿Cómo sería envejecer junto a él? ¿A quién se parecerían nuestros hijos? Porque deseaba tener hijos, dos por lo menos. Por mucho que compaginar el trabajo con la maternidad pudiera resultar estresante, me apetecía vivir ambas experiencias.


  Después de la breve pausa, nos pusimos de nuevo en marcha. Todavía se veía algún montículo de nieve acumulada aquí y allá, pero, en general, las carreteras estaban bastante limpias.


  Como habíamos intercambiado los asientos, me alegré de poder descansar un poco, ya que notaba el cuello algo tenso. No estaba acostumbrada a conducir tantas horas seguidas.


  El rumor del motor terminó por adormecerme. Acomodé la cabeza en la capucha de la chaqueta y cerré los ojos. Mi mente se llenó de imágenes de mi futura boda. ¿Qué clase de vestido elegiría? ¿Uno largo o uno más corto? Mi madre se decantaría por el primero, sin duda, pero a mí me atraía la idea de escoger uno de un corte parecido a los que llevaba la princesa Grace de Mónaco en las ocasiones especiales. Seguro que así llamaría la atención.


  Mientras imaginaba mi vestido de novia, caí en un sueño profundo.


  Capítulo 3


  ME ENCONTRABA ENun prado verde. El sol brillaba y el aire estaba cargado de un aroma dulzón. Varias abejas zumbaban por encima de mí, seguidas de una mariposa que se esforzaba por ascender al cielo. Las contemplé unos instantes, mientras desaparecían en el azul estival, y luego bajé la mirada hacia mi cuerpo.


  Tenía un ramo de azucenas blancas en las manos. La falda de mi vestido era acampanada y estaba cubierta de delicados encajes. Aunque no alcanzaba a verlas, sabía que llevaba cintas blancas trenzadas en el pelo. Desde el principio había tenido claro que no quería llevar velo. Era un símbolo arcaico de la virginidad y me parecía bastante inoportuno para una novia que ya se había acostado unas cuantas veces con su pareja.


  El día de mi boda. La felicidad se desplegó en mi pecho como el cáliz de una rosa al abrirse. Miré hacia delante y vi la pequeña iglesia ante mí. Era la del pueblo de la finca, aunque estaba bastante cambiada. Nunca había tenido ese campanario blanco, pero tal vez habían hecho reformas durante mi ausencia. Aun así, ese día el aspecto de la iglesia me daba completamente igual. ¡Estaba a punto de casarme!


  Las campanas empezaron a sonar, así que eché a andar hacia el templo. Había numerosas personas allí reunidas, pero no reconocí ni a una sola de ellas. ¿No debería estar presente también mi familia? ¿Y Kitty?


  Me dije que tal vez hubieran entrado ya y miré a un lado. En realidad, la costumbre era que el padre de la novia llevara a su hija al altar, pero junto a mí no había nadie. ¿Se le habría olvidado?


  Durante un instante sentí el impulso de ir a buscarlo, pero me dije que era demasiado tarde. Ya se oía la música del órgano, que llegaba desde el interior. No debía hacer esperar a Sören ante el altar.


  —¿Solveig? —exclamó alguien de pronto.


  Me volví, pero entre el mar de rostros desconocidos no logré distinguir a nadie a quien pudiera pertenecer esa voz tan familiar.


  Cuando miré de nuevo al frente, la iglesia había desaparecido. Y también el resto del paisaje, que se desvaneció poco a poco, difuminándose en un borrón blanco. Luego el mundo se volvió negro a mi alrededor.


  


  —¡SOLVEIG! —OTRA VEZ esa voz.


  Poco a poco fui saliendo de la oscuridad. Me dolía un poco al respirar. Notaba la garganta y la boca terriblemente secas. Abrí los ojos, pero en un primer momento no fui capaz de distinguir más que una bola de luz en el techo de la habitación.


  Después vi algo más. Una barra metálica sobre mi cabeza y, colgando de ella, una especie de agarradero. De fondo, como desde muy lejos, se oía un pitido.


  —¡Solveig, gracias a Dios!


  Quise girar la cabeza a un lado, pero no lo conseguí. Parecía tener el cuello inmovilizado por algo, y mi visión tampoco acababa de aclararse del todo. ¿Qué me estaba pasando? ¿Dónde me encontraba?


  Lo último que recordaba era que Sören y yo íbamos de camino a Lejongård. Él se había puesto tras el volante a medio trayecto y yo me había permitido echar una cabezada…


  ¿Por qué estaba de pronto ahí y no en el coche?


  Oí que alguien apartaba una silla a un lado. El ruido me puso la piel de gallina. Poco después sentí un dolor que me recorrió el brazo como si me estuvieran aplicando corrientes eléctricas.


  —Solveig, ¿me oyes? —preguntó la voz, y la luz se oscureció entonces por encima de mí.


  Lo siguiente que vi fue solo una sombra, pero poco a poco empezaron a aparecer contornos. Apenas un instante después, me di cuenta de que era el rostro de mi madre. Todavía era muy guapa, aunque cada vez se le veían más mechones blancos en el pelo. Llevaba una media melena con un corte muy moderno, y entre las cejas se le había formado una profunda arruga de preocupación.


  —Mamá —quisieron pronunciar mis labios, aunque el sonido que salió de ellos apenas fue audible.


  —Hija mía. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Cómo me alegro de que vuelvas a estar con nosotros.


  No entendía nada. ¿Dónde iba a estar, si no? ¿Por qué lloraba mi madre?


  El pitido se hizo más fuerte y entonces oí los latidos de mi corazón. Mi madre alargó una mano hacía mí y me acarició la frente con cuidado, pero casi no noté su roce.


  —¿Dónde… estoy? —pregunté.


  Pronunciar esas palabras me exigió un esfuerzo enorme. Aun así, sentía la cabeza más despejada a cada momento. Mi corazón palpitaba angustiado en el pecho. ¿Por qué era todo tan extraño de repente? ¿Qué había ocurrido?


  —Estás en Kristianstad, cariño —respondió mi madre—. En el hospital.


  Kristianstad era la ciudad donde había nacido, no muy lejos de nuestra finca.


  Pero ¿cómo que en el hospital? ¿Qué estaba haciendo ahí?


  No lograba formular ninguna frase, pero me pareció que mi madre leía la pregunta en mis ojos.


  —Tuvisteis un accidente, en el bosque, cerca de aquí. Por suerte, otro conductor os seguía a poca distancia y pudo pedir ayuda.


  Sus palabras fueron como un jarro de agua fría. Un desagradable escalofrío me recorrió la espalda. ¿Habíamos tenido un accidente? Pero, entonces, ¿por qué no recordaba nada? ¿Había sucedido mientras dormía o había perdido la memoria?


  —¿Cómo está él? —pregunté en voz baja.


  —¿Quién? —dijo mi madre, y levantó la mirada, como si hubiera alguien más en la habitación.


  ¿Acaso era así? Yo seguía sin poder mover la cabeza. Algo rígido me lo impedía.


  —Sören. También está herido, ¿verdad?


  Alguien se levantó y se acercó a mí.


  —Sí, así es —oí decir a mi abuela. Su rostro apareció entonces sobre mí. Llevaba el pelo cano peinado en esmeradas ondas, y su delgada figura lucía un traje azul. El color de Agneta Lejongård. Tenía ya ochenta años, aunque se conservaba muy bien. Cuando hablaba, nadie creía que esa fuera su verdadera edad—. Pero no debes preocuparte por él ahora. Está en buenas manos. Lo primordial, antes que nada, es que te recuperes.


  —¿Qué me ha pasado? —quise saber.


  Lo único que notaba era un dolor impreciso en el brazo, y, salvo por las palpitaciones de mi corazón, casi me daba la sensación de no tener cuerpo.


  —Has sufrido una conmoción cerebral —explicó mi madre—. Y te has roto una pierna y un brazo. Además, tienes tres costillas afectadas y un esguince cervical, así que llevas collarín.


  El motivo por el que no podía mover la cabeza.


  —Pero es que no noto nada —me oí decir—. Aparte del brazo…


  —Eso se debe a los analgésicos que te han dado. Has pasado tres días inconsciente…


  La interrumpió el ruido de una puerta al abrirse.


  —Señoras, lo siento mucho, pero debo pedirles que salgan de la habitación. —Una voz masculina que sonaba oscura y muy firme.


  «Un médico», pensé enseguida.


  —Se ha despertado —informó mi madre, que, al incorporarse, desapareció de mi campo de visión—. Y dice que nota el brazo.


  El médico se acercó a mí. Su rostro era el de un hombre de casi cincuenta años, con solo algunas canas en las sienes y el resto del pelo aún castaño. Me observó atentamente con sus ojos azules mientras yo intentaba ofrecerle una sonrisa, aunque no sabía si lo estaba consiguiendo.


  —¿Señorita Lejongård? —preguntó.


  —Sí, soy yo —respondí.


  Una sonrisa le iluminó el rostro, y entonces sacó una pequeña linterna del bolsillo superior de su bata. Con ella me enfocó los ojos, y un latigazo de dolor me atravesó la cabeza y me obligó a cerrarlos con fuerza.


  —Muy bien, ya puede volver a abrir los ojos —dijo—. ¿Le ha contado su madre lo ocurrido?


  —Sí, el accidente —contesté—. Mi…


  Me interrumpí. Había estado a punto de decir «mi prometido». ¿Era así como debían enterarse mi madre y mi abuela de nuestro compromiso? No, me lo guardaría para el momento en que tanto Sören como yo estuviéramos recuperados.


  —¿Sí? —preguntó el médico.


  —Mi novio. ¿Se encuentra bien?


  El hombre miró a mi madre un instante.


  —Todo lo bien que puede estar, dadas las circunstancias. Ha salido bastante peor parado que usted, pero no se preocupe, hacemos cuanto está en nuestra mano.


  Se me encogió el estómago. Sören estaba gravemente herido. Me hubiera gustado gritar, pero no tenía fuerzas.


  —La enfermera pasará a verla enseguida y le traerá algo de beber. Por desgracia, su madre y su abuela tienen que marcharse. Necesita usted reposo.


  ¡Pero si llevaba varios días durmiendo! Sin embargo, el médico tenía razón: cuanto más volvía a sentir mi cuerpo, más lo notaba como si estuviera hecho de plomo.


  —Descansa, cielo —dijo mi madre, y se inclinó sobre mí para posar un beso en mi frente—. Mañana vendré a verte.


  —Gracias, mamá.


  También mi abuela se acercó otra vez y me acarició el pelo.


  —Cuídate mucho, pequeña. De todos modos, hoy dormiré algo más tranquila.


  —Me pondré bien, Mormor —dije, y de nuevo intenté sonreír, aunque por lo visto volví a fracasar.


  Cuando me quedé sola, me asaltó un mar de dudas.


  ¿Cómo habíamos podido tener un accidente? Sören era un conductor muy experimentado. Además, las carreteras ya no estaban heladas. Miré hacia la ventana, pero no vi más que el cielo gris y unas cuantas ramas peladas. ¿Cómo se habían enterado mis padres? Debía de haberlos llamado la policía, o tal vez incluso se hubieran personado agentes en la finca. Me apenó imaginar a mi familia al recibir la noticia; seguro que mi madre había querido ir a verme enseguida. Y mi abuela… debió de quedarse paralizada unos segundos. Mi madre me había contado que durante una época estuvo luchando contra una fuerte depresión. Por lo visto, había sufrido un episodio especialmente grave poco antes de mi nacimiento.


  Sin embargo, su estado había mejorado mucho desde que yo estaba en el mundo. «Para mí fuiste la luz de la esperanza, Solveig —me dijo un día, después de explicarme una vez más que mi nombre significaba “el camino del sol”—. Eres el sol de Lejongård. El futuro».


  Solo podía esperar que mi abuela —Mormor, como la llamaba yo— no volviera a derrumbarse.


  


  ESA NOCHE MEcostó mucho dormir. No hacía más que darle vueltas a cómo se encontraría Sören. ¿Estarían informados sus padres? ¿Habían podido sentarse junto a su cama igual que habían hecho mi madre y mi abuela conmigo?


  En ese momento deseé que hubiéramos ido a visitarlos antes para contarles que nos habíamos prometido. No acababa de comprender que Sören no hubiera insistido en que lo hiciéramos así, pero seguramente no había querido interferir en mis planes, y también era posible que sus padres ya estuvieran al tanto de sus intenciones.


  En algún momento conseguí conciliar el sueño y no desperté hasta que llegó la enfermera para atenderme y traerme el desayuno. No tenía mucha hambre. Todavía me daban analgésicos, pero las escayolas del brazo y de la pierna me limitaban bastante la movilidad. Aun así, me obligué a comer, y la enfermera que acudió a retirar la bandeja me felicitó por ello.


  —¿Podría decirme cómo se encuentra Sören Lundgren? —pregunté—. Ingresó aquí conmigo. Es mi novio.


  —Ya lo preguntaré, tesoro —dijo con un tono maternal, y volvió a salir de la habitación.


  Pasaron los minutos. ¿Cuánto podía tardar en informarse? Aunque, por supuesto, también tendría que ocuparse de los demás pacientes. Intenté contener mi impaciencia y me dije que la enfermera regresaría cuando pudiera, pero la mujer no volvió a aparecer. En cambio, sí vinieron a pasar visita. Varios hombres y una mujer vestidos de blanco entraron por la puerta. La mayoría de ellos llevaba un estetoscopio colgado del cuello. El grupo me recordó un poco a mis compañeros de estudios cuando salían de una sala de disección donde acababan de abrir un caballo o algún otro animal.


  —Buenos días, señorita Lejongård, ¿cómo se encuentra hoy? —preguntó el mismo médico del día anterior, que se presentó como doctor Marold.


  —Bien —contesté—. Bueno, dadas las circunstancias. Pero los analgésicos me ayudan.


  —Nos alegra oír eso —repuso el hombre, y se sacó la linternita del bolsillo—. Ahora voy a hacerle varias pruebas. No tema, será muy rápido. Solo queremos comprobar cómo evoluciona la conmoción cerebral.


  


  DESPUÉS DE COMER, volvió a visitarme mi madre, esta vez acompañada por mi padre, que parecía tener más canas que nunca.


  —Hija, pero qué cosas te pasan —dijo mientras me acariciaba la mejilla con precaución.


  Percibí un aroma a madera recién serrada; debía de haber estado reparando algo. De joven había trabajado con su padre en la fábrica de muebles de la familia. Yo apenas guardaba un vago recuerdo de haber ido a Estocolmo a visitar a mis abuelos paternos. De eso hacía mucho tiempo, y no sabía qué había ocurrido entre mi padre y ellos, pero debió de ser algo grave; nunca volvimos a verlos. Más adelante supe que los dos habían muerto con un año de diferencia.


  Aunque casi no me acordaba de ellos, el olor de la madera siempre me traía a la mente ese tenue recuerdo. Lo asociaba a mi padre tanto como su chaqueta de tweed y la corbata que solía llevar.


  —¡Nos has dado un susto de muerte!


  Y eso que debería haber sido un día alegre.


  Me debatí conmigo misma. ¿Haría bien contándoles lo de mi compromiso? ¿En esas circunstancias y sin Sören? Decidí esperar un poco más.


  —Ni siquiera sé lo que pasó —dije—. ¿Habéis hablado con la policía?


  Miré a mi madre, que me había contado algo al despertar, aunque yo solo había retenido que nuestro coche había acabado en el bosque.


  —Todo indica que tuvisteis un siniestro con un animal salvaje. El guarda forestal encontró un ciervo sin vida no muy lejos del vehículo. A la vista de las heridas ha concluido que chocasteis con él. —A mi padre se le saltaron las lágrimas. Casi nunca lo había visto llorar—. Seguramente Sören intentó esquivarlo, por eso chocasteis contra un árbol y acabasteis cayendo por el talud.


  Suspiré.


  —¿Cómo es que no recuerdo nada? Estaba dormida, ¡pero tendría que haberme dado cuenta de algo así!


  —El médico opina que sufres una pérdida de memoria. No es extraño en una situación como esta.


  —Es probable que todo sucediera muy deprisa —añadió mi madre—. Que antes de que despertaras ya hubieras perdido el conocimiento. Tal vez sea mejor así, que no recuerdes nada.


  Asentí. Sin embargo, si era sincera, habría preferido saber cómo se produjo el accidente.


  —Svea te manda recuerdos. La semana pasada vino a vernos. El reúma la tiene un poco fastidiada, pero, por lo demás, todavía rebosa vitalidad.


  La antigua cocinera de nuestra casa llevaba un par de años jubilada. Yo aún recordaba que siempre me daba galletas cuando me colaba en su cocina. A veces también me contaba cómo habían sido las cosas antes, cuando todavía vivía mi bisabuela. Eran historias que me parecían como salidas de un cuento, pero ¿qué motivo habría tenido Svea para inventarse nada?


  —Me alegro mucho —dije—. No es capaz de estar lejos de Lejongård, ¿verdad?


  —Cuando yo tenía tu edad, o quizá incluso fuera algo más joven, me preguntaba por qué sucedía eso. Hoy sé que la casa crea un vínculo con las personas. Aunque tomes un camino que te separe de Lejongård, tarde o temprano acabas regresando allí. Por mucho que creas que las circunstancias no te dejan elección, vuelves porque así lo deseas. —Una expresión meditabunda le nubló el rostro.


  Sabía que también su camino había alejado a mi madre de Lejongård, pero que había regresado porque Agneta le había pedido ayuda. Sin embargo, cuando me lo contó, me confesó que en el fondo ella añoraba mucho la finca.


  También yo echaba mucho de menos Lejongård. La habitación del hospital me aburría. Quería cabalgar por el bosque, recorrer los prados. En esa época del año aún no estarían cubiertos de verde, pero yo anhelaba la libertad que me transmitían. Y, más que nada, quería visitar a Sören, decirle que me encontraba bien.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron mis pensamientos.


  —Adelante —dijo mi padre.


  Entró una enfermera.


  —Ha venido un agente de la policía que quiere hablar con ustedes. ¿Les parece bien?


  Mi padre me miró.


  —¿Te encuentras con fuerzas?


  Se me encogió el estómago. La policía. Seguramente querrían saber cómo se había producido el accidente. Asentí. Tarde o temprano tendría que hacerlo.


  El agente era muy joven, tal vez solo un poco mayor que Sören. Se acercó a la cama.


  —Buenos días, soy el agente Ole Nilsson, de la Policía de Kristianstad —se presentó—. El médico que la trata me ha comunicado que ya estaba consciente. Si no le parece mal, me gustaría hacerle unas preguntas relacionadas con el accidente.


  —Por supuesto, pregunte.


  —¿Podría decirnos la hora exacta de los hechos? Suponemos que eran sobre las siete de la tarde cuando su vehículo chocó con el ciervo.


  —No lo recuerdo —repuse—. Me había quedado dormida. Cuando desperté, estaba en esta cama.


  —¿Sabe si el conductor había consumido alcohol o parecía muy cansado?


  Negué con la cabeza.


  —Sören no había bebido nada, y no creo que estuviera cansado… Habíamos salido de Estocolmo sobre el mediodía, yo había conducido la primera mitad del trayecto y luego nos intercambiamos.


  El lápiz del policía se deslizó sobre el papel.


  —Pero un encontronazo con un ciervo es algo que puede ocurrirle a cualquiera, por muy despierto que vaya, ¿no?


  —Hemos hallado indicios de que el conductor tardó en reaccionar —informó el agente—. ¿Qué relación tienen el señor Lundgren y usted? ¿Es un conocido suyo?


  —Es mi novio.


  Me miré la mano izquierda. No llevaba el anillo de compromiso, pero creía recordar que la enfermera de la primera noche me había dicho que tenía mis joyas en la mesilla.


  —¿Se refiere a un noviazgo informal o se trata de una relación más seria?


  —¡Agente, disculpe que lo interrumpa! —exclamó entonces mi madre—. ¿Qué tiene eso que ver con el accidente? ¿Acaso cree que el señor Lundgren pretendía matar a mi hija?


  El joven se puso colorado.


  —No, de ninguna manera, pero… me han ordenado que recoja toda clase de información.


  —Hace tiempo que salimos juntos —dije—, y estoy segura de que no quería hacerme daño. Todo esto ha tenido que ser un estúpido accidente. Como estudiante de veterinaria, sé que los cérvidos suelen salir a buscar alimento al atardecer. Los animales, sobre todo en invierno, se acercan mucho a las carreteras. De manera que no hay nada de misterioso en ello, a menos que nos esté ocultando algo.


  El agente se guardó la libreta y el lápiz en el bolsillo con timidez.


  —Lo siento, no era mi intención importunarla. En los casos donde hay daños personales, debemos averiguar si el conductor actuó con imprudencia.


  —Entonces, tal vez sea mejor que espere a poder hablar con él. —Mi voz expresó más dureza de lo que pretendía. Me exasperaba que pudieran acusar a Sören de conducción temeraria. ¡Había quedado gravemente herido en el accidente!—. Le aseguro que Sören Lundgren no obró ni mucho menos de manera irresponsable —insistí—. Nos queremos. Ninguno de los dos pondría en peligro al otro.


  El agente se sacó una tarjeta del bolsillo interior del uniforme.


  —Muchas gracias. Si recordara algo más, llame a este número de teléfono, por favor.


  Acepté la tarjeta.


  —Así lo haré.


  El joven asintió con la cabeza y, antes de volverse hacia la puerta, añadió:


  —Le deseo una pronta recuperación. Seguro que todo se aclarará enseguida.


  Se despidió de mis padres y salió. Yo lo seguí con la mirada, llena de rabia.


  —¿Sören, conducción temeraria? —mascullé—. Como si fuera capaz de algo así.


  —Pero sí es posible que estuviera cansado —opinó mi padre con cautela.


  —No estaba cansado. No a las siete, y después de que yo hubiera conducido las tres primeras horas.


  —Tú estabas dormida. No es del todo imposible.


  —¿De verdad crees que Sören sería tan irresponsable?


  —Solveig, tranquilízate —dijo mi madre, intentando calmarme—. La policía tiene que investigar estas cosas. Has resultado herida. Solo por trámites internos de las aseguradoras, debe quedar claro si el siniestro fue inevitable o si el conductor estaba cansado.


  —Pero ¿en qué influye eso en la situación? Los dos nos hemos visto afectados, y al ciervo no podemos demandarlo.


  —En un accidente tan grave hay que investigar. Alguien tiene que pagar los daños.


  —La aseguradora de Sören.


  Mi madre asintió.


  —Así será seguramente —convino conmigo.


  De pronto me sentí exhausta. Miré más allá de mis padres. Antes de la visita del agente, no se me había ocurrido que pudieran culpar a Sören de nada.


  —Creo que será mejor que te dejemos descansar un poco —dijo mi madre, y me acarició el pelo—. ¿Qué te parece?


  Asentí con debilidad. En realidad, su visita me había alegrado, pero el interrogatorio me había dejado muy afectada.


  —Está bien. Mañana vendré a verte —me aseguró—, y puede que la abuela también. Que descanses, cielo.


  


  CASI ME HABÍAolvidado de la enfermera a la que había preguntado por Sören cuando, esa noche, volvió a entrar en mi habitación.


  —Disculpa que haya tardado tanto —dijo, y se acercó a mi cama para ahuecarme las almohadas—. Poco después del desayuno hay cambio de turno.


  —¿Ha podido averiguar algo?


  La enfermera asintió, pero su rostro adoptó una expresión afligida.


  —Ayer lo trasladaron a Estocolmo.


  —¿Por qué? —pregunté, asustada.


  —Su estado es muy grave, está en coma. La Clínica Universitaria de Estocolmo tiene medios mucho más avanzados que los nuestros.


  —¿Y llegó bien a Estocolmo?


  Se me llenaron los ojos de lágrimas. Qué lejos estaba… Había tenido intención de acercarme a verlo en cuanto pudiera sostenerme más o menos en pie con unas muletas, pero eso ya no sería posible.


  —Por lo que sabemos, ha ido bien, sí. O lo mejor posible, teniendo en cuenta su estado. En Estocolmo lo atenderán de maravilla, de eso estoy segura.


  —Eso espero —dije antes de echarme a llorar.


  Todo me parecía tan horrible, tan increíble… Hacía nada éramos la pareja más feliz del mundo, y de pronto yo estaba en ese hospital y Sören en Estocolmo, y nadie sabía qué iba a ser de él. Por mucho que solo fuera una estudiante de Veterinaria, tenía muy claro lo que implicaba un coma.


  —Íbamos a casarnos —sollocé—. De hecho, veníamos a ver a mis padres para anunciarles que nos habíamos prometido.


  La enfermera me puso una mano en el brazo.


  —Lo siento mucho, tesoro. Pero estoy segura de que en Estocolmo conseguirán curarlo. Cuando menos te lo esperes, lo tendrás otra vez a tu lado y podréis casaros.


  Asentí con la cabeza, aunque sabía muy bien que la mujer solo lo decía para animarme.


  Capítulo 4


  PASÉ DOS SEMANAScondenada a la inmovilidad. Mi madre iba a verme acompañada o bien de mi abuela o bien de mi padre, y a veces también sola. Casi a diario se sentaba en la pequeña silla blanca que había junto a mi cama.


  —No tienes por qué venir todos los días —le dije—. Seguro que estás muy ocupada con la finca Ekberg y con Lejongård. Hay mucho trabajo que hacer.


  —Pero solo tengo una hija, ¿o no? —repuso ella—. Quiero asegurarme de que aquí te cuidan bien.


  —Lo hacen, mamá. Me tratan como si fuera de cristal. —Callé unos segundos—. Ojalá pudiera saber cómo se encuentra Sören.


  Matilda suspiró.


  —No pueden decirte nada, ¿verdad? —dijo.


  La miré unos segundos.


  —¿Podría pedirte una cosa?


  —Lo que quieras, cielo.


  —¿Podrías ir a Estocolmo a ver cómo está?


  —Me temo que no me dejarán verlo. Recuerda que no somos de la familia.


  Pero íbamos a serlo pronto. En cuanto nos casáramos.


  —Mamá, tengo que contarte una cosa.


  Ella levantó las cejas como si esperara una mala noticia.


  —¿Qué pasa, hija?


  Apreté los labios. En realidad, todo tendría que haber sucedido de una forma muy diferente. Habríamos llegado a Lejongård y mi madre se habría extrañado de que Sören me acompañara, pero enseguida se habría alegrado, porque no lo veía desde el año anterior. Luego, durante la cena, les habríamos dado la buena noticia. Mis padres y mi abuela nos habrían mirado atónitos, pero luego habrían mostrado una alegría sincera y desbordante. Las cosas ya nunca sucederían de ese modo.


  Sin embargo, de pronto comprendí que tal vez fuese importante que se lo confesara.


  —Me pidió matrimonio.


  —¿Cómo dices?


  —Que Sören me pidió que me casara con él, y yo acepté. Estamos prometidos, mamá.


  Me miré la mano izquierda. Todavía no había podido recuperar el anillo del cajón.


  —Mira en el cajón de la mesilla, si no me crees.


  Mi madre parecía desconcertada. ¿Acaso no había sido buena idea contárselo? Abrió el cajón. El pequeño anillo de oro relució bajo la luz de los fluorescentes del techo.


  —Queríamos daros una sorpresa. Pensé que os alegraríais.


  —Y me alegro, me alegro. —Se esforzó por sonreír—. Es maravilloso, de verdad, solo que… —Se quedó callada y vi que se le humedecían los ojos.


  —¿Qué? —pregunté con aprensión.


  —Que ojalá hubierais llegado.


  También a mí se me saltaron las lágrimas entonces.


  —Eso mismo desearía yo. No sabes cuánto…


  Mi madre se inclinó sobre mí y me abrazó. Las dos estábamos llorando, pero sentí que la tensión que me atenazaba por dentro se aligeraba un poco.


  —Quizá te dejen verlo si les dices que estamos prometidos —insistí cuando nos serenamos.


  Me enjugué las lágrimas con la mano sana. Mi madre sacó el anillo del cajón y me lo puso.


  —Deberías llevarlo. Si eres su prometida, que lo sepa todo el mundo.


  Me apretaba un poco; debía de tener los dedos algo hinchados después de estar tanto tiempo tumbada. Aun así, volví a sentirme completa.


  —¿Se lo dirás a la abuela?


  —¿Quieres que se lo diga yo? —preguntó mi madre—. Quizá prefieras contárselo tú en persona.


  —No, díselo, tranquila. Sé lo poco que te gustan los secretos.


  Mi madre arrugó la frente.


  —Supongo que tienes razón.


  —Cuando Sören y yo nos hayamos recuperado, podremos celebrarlo. —Le apreté la mano—. Sören. ¿Irás a verlo?


  —Creo que prefiero llamar antes a la clínica. Si me dan permiso, iré. —Hizo una pausa antes de preguntar—: ¿Lo saben ya sus padres?


  —No tengo ni idea. Queríamos veros a vosotros primero. Al fin y al cabo, se les pide la mano a los padres de la novia.


  —Es cierto. —Mi madre me acarició los dedos con una sonrisa—. Pero los tiempos cambian, por lo que veo.


  —Sabía que no tendríais nada en contra. Si no, habría esperado.


  —¿Y los padres de Sören tampoco tienen ninguna objeción?


  —Creo que no. Nunca se han mostrado ariscos conmigo. Todo lo contrario.


  —Entonces, debería ponerme en contacto con ellos. Seguro que me dirán cómo se encuentra su hijo. ¿Te parece bien?


  Asentí.


  —Me parece bien.


  —Perfecto. Es posible que logre hablar con alguien esta misma tarde.


  Se quedó quieta un momento, casi como si tuviera que anotarse algo mentalmente. Después me miró.


  —Bueno, y… ¿qué clase de vestido de novia vas a querer?


  Volví a recordar el extraño sueño que había tenido. En él llevaba un vestido largo. ¿Debía aprovechar la oportunidad para insistir en uno corto? Una vocecilla interior me dijo que sería mejor que esperara todavía un poco más, pero no le hice caso.


  —Uno corto. Que la falda llegue como mucho a un palmo por encima de las rodillas.


  Mi madre sonrió.


  —Las damas más ancianas se desmayarán del susto. Una novia jamás enseña las rodillas antes de la noche de bodas.


  —Pues me temo que Sören ya me las ha visto —contesté sonriendo—. Y más de una vez.


  


  LA TARDE DELdía siguiente, mi madre no acudió al hospital. Esperaba que se debiera a que la clínica o los Lundgren le habían permitido ver a Sören. Tal vez estuviera incluso lo bastante recuperado para recibir visitas. Aunque me asediaba la incertidumbre, me aferraba a la esperanza de que los médicos de Estocolmo hubieran obrado un pequeño milagro.


  No fue hasta un día después cuando volvió a aparecer. La vi muy seria y sentí miedo. ¿Traería malas noticias?


  —¿Has podido localizar a los Lundgren? —pregunté.


  —Sí —respondió después de sentarse—. Los padres de Sören son unas personas encantadoras. Sin embargo, él sigue en coma, en la Unidad de Cuidados Intensivos. Los médicos dicen que se encuentra estable, aunque muy lejos de poder despertarse.


  Esas palabras cayeron como una losa sobre mi pecho. Sören seguía inconsciente. En su situación, que estuviera estable no era motivo de alegría. Eso podía cambiar en cualquier momento.


  —¿Les has hablado de nuestro compromiso?


  —Sí. Les he preguntado si estaban al corriente de las intenciones de su hijo. Me han dicho que durante los días previos al accidente apenas hablaba de otra cosa. La madre de Sören quiso incluso que te ofreciera el anillo de pedida de su abuela, pero él había insistido en comprarte uno con su propio dinero.


  Me miré la mano. El anillo tenía una pequeña piedra que brillaba de una forma encantadora. El día anterior y toda esa mañana había pasado largos ratos contemplándolo.


  —Me temo que habrá que tener un poco de paciencia todavía —añadió mi madre—, pero estoy convencida de que todo saldrá bien.


  —Eso espero.


  Mil preguntas bullían en mi cabeza. ¿Qué se sentía al estar en coma? ¿Podía Sören oír algo? ¿Sentir algo?


  —Por cierto, la abuela está encantada con vuestro compromiso. —Oí la voz de mi madre, que me devolvió a la realidad—. Cree que seréis un matrimonio maravilloso.


  «Seréis». Mi abuela se mostraba optimista, ¿por qué lo veía yo todo tan negro? Agneta había pasado por muchas vicisitudes en su vida; si alguien conocía los caprichos del destino, esa era ella.


  —¿Qué te ha dicho del vestido de novia corto?


  —Aún no le he comentado nada de eso. Con un susto al día basta. —Buscó mi mano y la apretó—. Me encantaría ir a ver a Sören, pero debo respetar la voluntad de los médicos. Tenemos que hacerlo así.


  Aunque me costó mucho, asentí con la cabeza.


  —Tal vez me den el alta pronto —dije, aunque al mismo tiempo sabía que los huesos rotos no se curaban en dos días.


  Mis fracturas eran complicadas. A menos que tuviera muchísima suerte, todavía iría con muletas cuando regresara a la universidad, pero en ese momento no me importaba. Lo principal era que Sören mejorase, que despertase de nuevo. Si era necesario, también podía cruzar el umbral de su piso llevándome en brazos con una pierna escayolada.


  —Eso espero —repuso mi madre—. En casa podrás recuperarte muchísimo mejor. Hasta los caballos te echan de menos.


  —Salúdalos de mi parte, por favor —dije con una débil sonrisa, y le apreté más la mano—. Gracias por intentarlo.


  —De todos modos, seguiré informándome sobre el estado de Sören. Si me entero de cualquier novedad, te lo diré.


  Mi madre me dio un beso en la frente y se quedó un rato sentada a mi lado sin decir nada.


  


  UNA SEMANA DESPUÉS, al menos tenía las cervicales lo bastante bien como para que decidieran quitarme el collarín. Una enfermera tuvo que llevarme a Cirugía en silla de ruedas, porque la escayola aún no me permitía caminar.


  —Las costillas tardarán un poco más —me explicó el doctor Marold tras examinarme de nuevo.


  —Aún falta bastante para que empiece el semestre —repuse yo, sonriendo a medias—. Pero de salir a cabalgar ni hablamos, ¿no?


  —Al margen de que, con el brazo y la pierna escayolados, no podría subirse al caballo, cuando le demos el alta deberá evitar toda clase de agitación. Sí, todavía falta un poco para eso.


  Era muy consciente de ello. Los arañazos y las rozaduras no tardarían en curarse, pero los huesos requerían algo más que una capa de piel regenerada. Ya habían pasado tres semanas desde el accidente. ¿Cómo le iría a Sören? ¿Habría despertado de nuevo? ¿Se preguntaría dónde estaba yo y cómo me encontraba? ¡Ay, ojalá me dejaran ir a verlo!


  El médico volvió a guardar el estetoscopio en su bolsillo y me di cuenta de que tenía algo más que comentarme.


  —Señorita Lejongård, por desgracia, debo comunicarle algo —dijo para abordar el tema, y le lanzó una mirada a la enfermera. Daba la sensación de estar reuniendo valor—. Esta mañana hemos recibido una llamada. La madre del señor Lundgren nos ha pedido que le demos la noticia.


  ¿Una noticia de Sören? ¿Por qué no había pedido su madre hablar directamente conmigo? Un miedo impreciso se extendió en mi fuero interno. Las palmas de las manos empezaron a sudarme y me las sequé en el camisón.


  —Lamento decirle que su prometido falleció anoche.


  Me lo quedé mirando, paralizada. El mundo se desvanecía a mi alrededor. Mi cerebro se negaba a creer lo que acababa de oír.


  —¡Eso es imposible!


  —Me temo que no. La señora Lundgren no sabía hasta qué punto le afectaría la noticia, así que ha preferido que la informáramos nosotros y… —Se interrumpió al verme negar con la cabeza.


  —Pero si yo solo tengo heridas leves. ¿Cómo es que él cayó en coma, para empezar?


  —Usted tuvo muchísima suerte —explicó el médico—. El impacto principal se produjo en el lado del conductor. Las contusiones masivas que el señor Lundgren recibió en la cabeza han acabado por provocarle la muerte cerebral. Mis colegas de Estocolmo intentaron salvarlo mediante una operación, y al principio pareció que lograría recuperarse. Sin embargo, en cuestión de horas, una gran cantidad de tejido cerebral empezó a necrosarse y…


  El médico me miraba, pero sus ojos castaños se emborronaron ante mí. De pronto noté que todo mi cuerpo se tensaba, ya ni siquiera sentía el picor de debajo de la escayola. Las costillas volvieron a dolerme, pero esta vez porque todo mi cuerpo se sacudía a causa de un sollozo.


  El médico acababa de aconsejarme que evitara toda clase de agitación y, un instante después, hacía pedazos mi mundo. El doctor Marold dijo algo, pero sus palabras no llegaron a mí. Desvié la mirada hacia la ventana, desde donde se veía casi todo el patio. Sören no podía estar muerto; lo había tenido a mi lado hasta hacía muy poco y, por mucho que estuviera en otro hospital, aún me parecía sentirlo conmigo. Era imposible y punto. No podía haberse marchado.


  —¿Señorita Lejongård? —dijo el doctor Marold.


  Su rostro volvió a entrar en mi campo de visión. Parecía mirarme con inquietud.


  —¿Sí? —contesté, ausente.


  Era como si acabara de despertar de un sueño, solo que la vuelta a la realidad implicaba que Sören había muerto.


  El médico me puso una mano en el brazo.


  —Lo siento mucho. Ojalá hubiéramos podido hacer más por él aquí, pero nos fue del todo imposible. Si lo desea, le enviaré a nuestra pastora.


  —No será necesario —dije con aspereza, secándome las mejillas.


  Hasta entonces no había reparado en que me caían lágrimas por ellas. Qué raro no haberme dado cuenta de que estaba llorando. Me sentía abotargada por dentro, como si mi cuerpo no existiera.


  —¿Está segura? —insistió el médico—. Puede cambiar de opinión en cualquier momento. Si necesita ayuda, aquí estaremos.


  —Muchas gracias —dije, aunque me costó muchísimo trabajo dar cualquier tipo de respuesta.


  En cierto momento regresó la enfermera y noté un traqueteo en la silla de ruedas mientras me sacaba de aquella sala. El pasillo se me antojó de pronto como un túnel interminable en cuyas paredes no hacía más que resonar el eco de la voz del médico.


  «Por desgracia, su prometido falleció anoche… falleció anoche… falleció anoche…»


  Al fin llegamos a mi habitación. Una segunda enfermera me ayudó a tumbarme en la cama, elevó el cabecero y me arropó.


  —Si necesita algo, solo tiene que pulsar el timbre.


  Oí que cerraban la puerta y volví la mirada hacia la ventana. Los árboles pelados alargaban las ramas hacia el plomizo cielo invernal. Un par de gorriones pasaron volando. Todo parecía igual que siempre y, sin embargo, todo había cambiado.


  Decían que Sören había muerto, pero yo era incapaz de creerlo. Lo sentía muy cerca de mí. Sabía cómo era su tacto, cómo olía su piel. Seguía teniendo muy presentes sus besos. Todo aquello me resultaba absolutamente irreal. ¿Cómo que se había ido? ¿Para siempre?


  Un intenso dolor me atravesó el pecho, y entonces, por fin, pude llorar de verdad.


  Por la tarde acudieron a verme mi madre y mi abuela. Yo, con la mente en blanco y el corazón desbordado de lágrimas, no apartaba los ojos de la ventana. Al principio apenas les presté atención, porque todavía me sentía entumecida.


  —¿Solveig? —preguntó mi madre mientras cerraba la puerta de la habitación sin hacer ruido. Oí que mi abuela se sentaba en la silla que había al lado de la cama—. ¿Cielo? ¿Te encuentras bien?


  Se acercó y me llegó el olor de su delicado perfume de lavanda, el que se ponía para las ocasiones especiales. Al volverme un poco hacia un lado, vi su manga de color negro. Ya lo sabía. ¿Por qué no me lo había comunicado ella? Aunque eso, en última instancia, no cambiaba el hecho de que había perdido al hombre al que amaba. Y, con él, todo mi futuro.


  —Ojalá hubiera podido venir antes —dijo mi madre—. Sé que el médico ya te lo ha comunicado. Ojalá la señora Lundgren no hubiera llamado aquí, sino a mí, a casa.


  La miré. Tenía la tez pálida y los ojos enrojecidos. Apreciaba mucho a Sören.


  —Eso no cambia nada, ¿no? —Mi voz sonó como si hubiera tomado somníferos.


  —Lo siento muchísimo, cielo. —Me estrechó entre sus brazos y yo apenas logré contenerme un momento más, porque al sentir su calidez empecé a sollozar—. Ven aquí —dijo mi madre con dulzura.


  Dejé que me abrazara.


  Cuando me tranquilicé un poco, se sentó en el borde de la cama.


  —¿Cuándo ha ocurrido? —quise saber.


  El médico me había dicho que Sören había muerto esa noche, pero yo sentía el deseo de conocer más detalles. Aunque el resultado fuese el mismo, quería saber cómo había sucedido y si el desenlace habría podido evitarse de algún modo.


  —¿Acaso importa eso? —preguntó mi abuela—. No deberías atormentarte.


  Pero yo deseaba atormentarme. De todas formas, ya me sentía invadida por el dolor, o por lo menos notaba el corazón igual de arrasado que la garganta y los ojos.


  —Quiero saberlo, Mormor —dije en voz baja—. Mi tormento no aumentará por ello.


  —Poco después de la medianoche —respondió mi madre entonces—. Llamaron a los Lundgren para que fueran al hospital. Hacía dos días que los médicos notaban que sus constantes cerebrales se debilitaban cada vez más. La señora Lundgren me dijo que el electroencefalograma ya no mostraba ninguna actividad. El cuerpo de Sören seguía vivo porque estaba conectado a un respirador artificial, pero su cerebro había muerto. Los médicos les dieron la posibilidad de elegir qué hacer, y de despedirse. Ellos decidieron permitir que desconectaran los aparatos, puesto que ya no quedaba ninguna esperanza. Poco después, se quedó dormido para siempre.


  Cada una de esas palabras se clavó en mí como un alfiler. Vi claramente a Sören ante mí: tumbado en una cama, conectado a tubos y agujas. El cuerpo lleno de vendajes, la piel pálida.


  Respiré hondo y me atravesó un temblor. Hasta entonces, su muerte había sido abstracta; de pronto tenía rostro. Era una imagen terrorífica, pero al menos contaba con algo para hacerme a la idea.


  —Gracias —dije, y busqué la mano de mi madre.


  Nos quedamos calladas. Miré a mi abuela, que luchaba por contener las lágrimas. Se sacó un pañuelo de encaje de la manga y se enjugó los ojos con él.


  —¿Te ha dicho la señora Lundgren cuándo celebrarán el funeral?


  —No. Solo quería que te dieran la noticia. Todavía estaba muy afectada. —Mi madre guardó silencio un momento antes de añadir—: Y, aunque me lo hubiera dicho, lo más probable es que no puedas asistir. —Miró mis escayolas—. Los médicos no te dejarán salir, todavía no estás recuperada.


  La miré con espanto.


  —¡Pero tengo que estar allí! ¡Soy su prometida!


  —A los médicos les preocupa más tu estado de salud. Has sufrido un accidente muy grave. Cuando te quiten la escayola de la pierna, tendrás que aprender a caminar de nuevo. Aún tienes las costillas muy magulladas…


  —Podrías llevarme en silla de ruedas. Tiene que haber una forma.


  El temblor regresó. Sentí que volvía a hacerme pedazos por dentro.


  —Lo consultaré con el médico —dijo, aunque noté con absoluta claridad que no le parecía bien que quisiera desplazarme al funeral de Sören—. Si él está de acuerdo, buscaremos una solución, pero no puedo prometerte nada.


  Asentí. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Estaba atrapada en esa habitación.


  Capítulo 5


  —EL ENTIERRO SEcelebrará el próximo viernes —me informó mi madre después de cruzar la puerta sin aliento—. Me temo que no he podido sacarle más a la señora Lundgren. La pobre mujer no para de llorar, es casi imposible hablar con ella.


  El viernes. Para eso faltaban solo cuatro días. Qué pronto… Por las conversaciones con los médicos, sabía que tendría que permanecer ingresada al menos dos semanas más. La fractura de la pierna evolucionaba bien, pero aún necesitaba tiempo para curarse del todo. La pierna sana había quedado muy débil después de tanto reposo y me temblaba muchísimo cada vez que intentaba sostenerme sobre ella. Me sentía sin fuerzas, pero deseaba estar junto a Sören más que ninguna otra cosa. Verlo una última vez. Daba igual qué aspecto tuviera, solo quería volver a verlo.


  —También he hablado con el doctor Marold —siguió diciendo mi madre.


  —¿Y qué opina?


  Apretó los labios.


  —Solveig…


  —Ya lo sé —dije—. Todavía no estoy lo bastante recuperada. Yo misma me doy cuenta. Pero, de todos modos… Necesito verlo una vez más. Necesito estar allí.


  Mi madre me acarició el pelo.


  —Puedo entenderlo muy bien, pero Sören no querría que eso acabara perjudicándote, ¿no crees? Él lo entendería, y la señora Lundgren también.


  De nuevo se encendió esa rabia que ardía como un fuego en mi interior. Seguro que Sören lo entendería, sí. Pero estaba muerto. ¿Y qué pensarían sus padres? Yo había sobrevivido, ¿no era lo correcto que al menos asistiera a su funeral?


  


  ESTUVE DÁNDOLE VUELTASy más vueltas hasta el miércoles. Repasé las diferentes opciones y me aseguré de preguntarle también al doctor Marold si no existía la posibilidad de trasladarme a Estocolmo. El trayecto hasta allí era largo, sin duda, y seguramente no me sería posible regresar el mismo día, pero el anhelo de asistir al entierro seguía ardiendo en mi pecho casi con desesperación.


  —Comprenda que todavía no puedo permitirle ni una salida normal —intentó explicarme el médico—. No puedo hacerme responsable de dejar que viaje a Estocolmo, por mucho que la acompañe su madre. Aún necesita una medicación muy fuerte, también tiene la tensión arterial bastante inestable a causa del largo tiempo de reposo. Por supuesto que entiendo que quiera asistir al entierro de su prometido, pero, desde un punto de vista médico, no puedo dar mi consentimiento.


  Se me saltaron las lágrimas. Maldita sea, ¿por qué tenía que estar tan lejos Estocolmo? ¿Por qué habíamos emprendido el viaje? Un día más tarde, una hora después, y nada de aquello habría ocurrido.


  El jueves estaba resuelta a intentarlo sola y sin encomendarme a nadie. Lo único que necesitaba era una silla de ruedas y un taxi. Después de que el médico pasara visita, cuando la enfermera del mediodía se llevara la bandeja de la comida, pensaba poner en marcha mi plan. Al fin y al cabo, las enfermeras no volverían a entrar en la habitación hasta la noche, y yo sabía que mi madre no iría a verme ese día. La llamaría por teléfono en cuanto llegara a casa de los Lundgren.


  Sin embargo, mi misión se topó enseguida con un gran obstáculo: debía llegar al armario, vestirme con algo de abrigo y, después, alcanzar la silla de ruedas para salir de la habitación.


  Me incorporé en la cama y quise sacar la escayola del cabestrillo. A los pocos segundos ya estaba bañada en sudor. Había subestimado lo mucho que iba a costarme esa acción tan sencilla. Lo siguiente era recorrer el camino hasta el armario. Para ello, primero tenía que levantarme. Sentí un doloroso tirón en la pierna al intentarlo, y parecía que el brazo escayolado le perteneciera a otra persona. El sudor me resbalaba incluso por la espalda y ya tenía el corazón desbocado.


  Al mismo tiempo, no obstante, mi determinación no hacía más que crecer. ¡Debía lograrlo!


  Deslicé las piernas como pude por el borde de la cama e intenté ponerme de pie. Durante unos instantes me sentí segura de poder conseguirlo, pero entonces empecé a marearme. Noté un dolor en las caderas que enseguida se extendió también por mi abdomen. De repente, los ruidos que me rodeaban parecieron alejarse; solo era capaz de percibir los latidos de mi corazón en los oídos.


  Lo vi todo negro. Intenté encontrar algún punto de apoyo en un acto reflejo, pero algo tiró de mí hacia abajo.


  


  CUANDO RECUPERÉ LAconsciencia, tenía al doctor Marold inclinado sobre mi cabeza.


  —¿Señorita Lejongård? —dijo mientras me enfocaba los ojos con su linterna—. ¿Me oye?


  —¿Qué ha pasado? —pregunté, aturdida.


  —Se ha desmayado. ¿Adónde demonios pretendía ir? ¿Al baño? Tendría que haber llamado a la enfermera.


  Habría podido decir que sí por simplificar las cosas, pero en ese momento me encontraba demasiado débil para mentir.


  —Al funeral de mi prometido —contesté con sinceridad.


  El doctor Marold resopló.


  —Señorita Lejongård, ¿de verdad cree que habría llegado a Estocolmo sin perjudicar su estado de salud?


  Apreté los labios. Mi salud me daba absolutamente igual en esos momentos. Solo quería estar con Sören. Quería estar cerca de él cuando lo enterraran.


  Llegaron dos enfermeras.


  —Parece que todo está bien —les dijo el doctor Marold—. Ayúdenme a meterla otra vez en la cama, por favor.


  Las enfermeras me agarraron por debajo de las axilas mientras el médico me levantaba por los pies, y entre los tres me tumbaron de nuevo en el colchón.


  Hervía de rabia. Pero ¿contra quién podía dirigirla? ¿Contra mi cuerpo, que no me obedecía? ¿Contra los médicos, que no habían logrado que me recuperara a tiempo para poder acompañar a Sören en su último viaje?


  —Señorita Lejongård, lo que acaba de experimentar hace un rato ha sido una bajada de tensión repentina. Ya le dije que ahora mismo su tensión arterial no está en las mejores condiciones. Si le soy sincero, para mí es un misterio que haya logrado incluso levantarse de la cama.


  —A veces, la voluntad mueve montañas —me oí decir.


  En ese momento me hubiera gustado reírme de mí misma. Apenas podía respirar sin que me doliera y, a pesar de todo, me había creído capaz de ir sola hasta Estocolmo. Si hubiera logrado llegar al taxi, seguro que me habría desmayado allí mismo y el conductor me habría llevado de vuelta al hospital.


  Una sonrisa empezó a curvar los labios del médico, pero la reprimió enseguida.


  —No toleraré ningún otro intento de fuga, ¿me oye? Por supuesto, podría darle el alta bajo su única responsabilidad, pero me siento obligado para con su familia. Sin duda sabrá que los Lejongård son benefactores de esta casa, ¿verdad?


  —Y desde hace muchas décadas —añadí—. Crecí escuchando esa historia.


  El doctor Marold respiró hondo.


  —Se lo diré una vez más: entiendo que quiera asistir al funeral de su prometido, pero no va a ser posible. En cuanto considere adecuado darle el alta, lo haré. Se trata de una decisión médica. No quiero que se provoque daños aún mayores, ¿lo ha entendido?


  Asentí.


  —¿Doctor? —pregunté entonces.


  —¿Sí?


  —¿Podríamos hacer algo para que no esté tan débil? —pedí—. Me gustaría mucho volver a moverme, y de verdad que no lo digo porque quiera intentar escaparme otra vez. Tanto reposo me ha dejado sin fuerzas. No estoy acostumbrada a pasar mucho tiempo sin realizar ninguna actividad.


  El médico me miró un momento y asintió con la cabeza.


  —Me encargaré de que la semana próxima empiece un entrenamiento suave con las extremidades sanas. Es usted una joven atlética, tal vez le siente bien a su tensión. ¡Pero no se levantará de la cama hasta que yo lo diga!


  —Se lo prometo, doctor —aseguré, y me hundí más en la almohada.


  Perder el conocimiento y volver en mí me había dejado bastante aturdida, pero, en cuanto el médico y las enfermeras salieron, volví a caer en la desesperación. No podría despedirme de Sören. No podría estar a su lado una última vez.


  


  PASÉ LOS DÍASsiguientes sumida en una especie de neblina. Me tomaba la medicación con docilidad y comía lo que me llevaban, aunque no distinguía ningún sabor. Teniendo en cuenta la dieta hospitalaria, seguramente eso era una suerte.


  Durante las visitas médicas conseguía hablar con los doctores, pero, en cuanto se marchaban, volvía a caer en mi letargo. No conseguía retener sus palabras mucho tiempo. Mi cabeza no hacía más que buscar a Sören, pero la bruma mental me impedía encontrarlo.


  Cuando mis padres o mi abuela me visitaban, me esforzaba por que no notaran nada, aunque me costaba un trabajo increíble. Los quería, pero durante aquellos días me alegraba cuando volvían a marcharse y podía quedarme a solas con mis pensamientos.


  Los únicos momentos felices eran las horas que pasaba con la fisioterapeuta, que me preparaba ejercicios suaves para el brazo y la pierna sanos. Estar tumbada me había debilitado bastante la musculatura, pero durante esas sesiones, por mucho esfuerzo que me exigieran, conseguía olvidarme un poco de todo lo demás y, al mismo tiempo, sentía la esperanza de poder visitar a Sören pronto.


  Ya lo habían enterrado.


  Él y yo solo habíamos hablado de la muerte una vez. En aquella ocasión, después de contarle, muy impresionada, cómo había sido mi primera disección, le pregunté qué harían con los restos del animal y él respondió que los incinerarían. Luego añadió que deseaba lo mismo para él.


  —No quiero estar bajo tierra, con los gusanos. Prefiero flotar hacia el cielo en forma de ceniza, o servir de sustento a un árbol para que crezca fuerte y sano.


  —Para ya, eso es horrible —pedí—. Todavía tenemos la vida entera por delante.


  —Pero la muerte es parte de la vida, ¿o no? Algún día todos seguiremos el mismo camino. —Me abrazó—. ¿Qué es lo que quieres tú?


  Por suerte sentí su calor, porque, si no, la gelidez que invadió mi cuerpo habría sido insoportable.


  —No lo sé. En el cementerio de nuestro pueblo hay un panteón muy tétrico donde están todos enterrados. Toda mi familia, desde el siglo XVII. Si te soy sincera, me da un poco de miedo terminar allí.


  —Bueno, tal vez contigo hagan una excepción.


  Negué con la cabeza.


  —Todos vamos a parar al mismo sitio. Aunque yo preferiría que me enterraran bajo un árbol, en plena naturaleza.


  Me dio un beso en el pelo y me estrechó un momento más, pensativo.


  —Todavía somos jóvenes —dijo entonces, y salimos juntos a disfrutar del sol.


  Después de eso, nunca volvimos a hablar del tema.


  Mis padres, que sí habían asistido al entierro, me contaron que, tal como él deseaba, lo habían inhumado en una urna. La idea de que solo quedasen de él sus cenizas hizo que se me saltaran las lágrimas. De nuevo me atormentó la pregunta de si de verdad no habría podido hacer algo por estar allí, pero conocía bien la respuesta: no, no habría podido hacer nada. Mi cuerpo no hubiera resistido el viaje.


  Capítulo 6


  UNA MAÑANA, ELmédico se presentó en mi habitación y me comunicó que me cambiarían la escayola que llevaba por otra especial para caminar. Eso significaba que podrían darme el alta.


  La fisioterapeuta llevaba varios días haciéndome practicar con las muletas, y ya no perdía la visión cada vez que me sentaba en el borde de la cama o intentaba sostenerme sobre la pierna sana. También me apañaba mucho mejor con la escayola del brazo.


  Incluso había aceptado la idea de que hubieran enterrado a Sören sin mí, aunque todavía no había logrado asimilar su muerte.


  —Su pierna progresa como esperábamos, y estoy seguro de que le sentará bien regresar a su entorno familiar —dijo el doctor Marold sonriendo—. Una enfermera la llevará otra vez a Cirugía dentro de un rato para que le cambien la escayola y después podrá marcharse a casa. ¿A quién quiere que avisemos?


  —A mi madre. En Lejongård. —Y le di el número.


  Cuando acabaron de enyesarme la pierna, la enfermera me acompañó de nuevo a la habitación en silla de ruedas y me ayudó a vestirme. Los pantalones que llevaba puestos cuando ocurrió el accidente habían quedado inservibles, porque tuvieron que cortarlos. Sin embargo, previsora como era, mi madre me había preparado una bolsa de viaje con lo imprescindible, incluidos unos pantalones deportivos largos de mi padre que me quedaban enormes. Con ellos no estaba muy elegante, pero ¿a quién le preocupaba eso en un momento así? Sören jamás me vería con esas pintas.


  Una hora después llegó mi madre con el coche. Yo ya estaba sentada en el vestíbulo, con mi bolsa y todos los documentos necesarios. Al verme, una sonrisa le iluminó el rostro.


  —¡Por fin! —exclamó, y me dio un abrazo.


  Esa vez llevaba un vestido azul y olía a lirio de los valles. Debía de tener una reunión de negocios después, porque entonces siempre se ponía el perfume de lirio de los valles.


  —La abuela está que no cabe en sí de alegría, y la señora Johannsen quiere preparar una montaña de galletas para celebrar tu regreso. Yo te he arreglado la habitación personalmente, y hasta he cortado unas flores.


  —Gracias, mamá —dije, aun siendo consciente de que nada de eso podría aliviar el dolor que afligía mi corazón.


  Me levanté para apoyarme en las muletas tal como me había enseñado la fisioterapeuta, cargué el peso sobre la pierna sana y me coloqué los asideros bajo las axilas.


  Mi madre me miró con orgullo.


  —¡Has progresado mucho! Ya verás como pronto volverás a montar a caballo.


  —Los ejercicios me han sentado muy bien —reconocí—. Pero será mejor que nos pongamos en marcha ya, porque aún no aguanto de pie mucho rato.


  Mi madre asintió, cogió mi bolsa con resolución y poco a poco fuimos bajando por la rampa para sillas de ruedas. Al llegar al coche, me ayudó a sentarme detrás y luego ocupó su sitio al volante. El motor cobró vida con un fuerte rugido. Mi padre había comprado ese viejo Volvo de segunda mano, y de vez en cuando se pasaba el fin de semana poniéndolo a punto. Cincuenta años atrás, quizá hubiera resultado impensable que el marido de la condesa Lejongård se rebajara a algo así, pero en la actualidad el título significaba cada vez menos, y ni siquiera las familias de renombre solían contar con dinero suficiente para poder permitirse un chófer.


  El ruido del motor, que hasta entonces había tenido en mí un efecto adormecedor, me despertó por completo e incluso me hizo sentir cierta alarma. Las manos se me quedaron frías y sudadas, mi cuerpo se tensó tanto que volví a sentir un dolor palpitante en el brazo y la pierna. Mi madre era buena conductora, nunca había tenido ningún accidente. Aun así, mi subconsciente parecía temer que en cualquier momento fuese a ocurrir algo inesperado. Intenté distraerme mirando por la ventanilla, primero las casas y después los árboles que bordeaban la carretera, pero no conseguí calmarme.


  Fue al ver la gran verja cuando por fin mi intranquilidad y mi temor empezaron a remitir. Respiré hondo.


  —¿Te encuentras bien, cielo? —preguntó mi madre, mirando por el retrovisor.


  ¿Había notado mi angustia?


  —Sí, todo bien, mamá.


  


  EN LEJONGÅRD, EL tiempo parecía haberse detenido. Nada había cambiado desde mi última visita, en las vacaciones de Navidad. La nieve se había derretido, pero el ambiente seguía siendo frío y limpio. Las pétreas cabezas de león que decoraban los muros de la casa señorial parecieron saludarme con un rugido. Mi abuela me había hablado de Sture y de Bror, los dos leones sobre los que su hermano y ella inventaban historias cuando eran pequeños. En una de ellas, los dos animales se dedicaban a opinar sobre los invitados de la fiesta del solsticio de verano y salpimentaban sus conversaciones con comentarios graciosos. ¿Qué dirían al saber que mi mundo acababa de desmoronarse por completo?


  Con la nueva escayola de la pierna me las apañaba bastante bien, y la férula que todavía llevaba en el brazo era muchísimo más cómoda que el yeso, que me había provocado unos picores terribles. Los médicos estaban convencidos de que pronto podría prescindir de ella.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó mi madre, preocupada.


  —No, puedo yo sola.


  Me costaría bastante subir la escalera hasta la puerta principal con las muletas y la escayola, pero quería intentarlo. Quería sentir el esfuerzo, el dolor.


  Sin embargo, me quedé sin aliento tras solo un par de escalones. Me detuve e inspiré hondo, cosa que todavía me costaba un poco, porque de vez en cuando sentía pinchazos en las costillas. Luego me volví hacia mi madre.


  —Puede que sí necesite ayuda.


  Ella me miró con inquietud, asintió y se acercó para sostenerme. Logré llegar arriba del todo apoyándome en su brazo.


  —Tal vez deberíamos conseguirte una silla de ruedas. Así, podrás moverte con más libertad.


  Negué con la cabeza.


  —No, no será necesario. El médico ha dicho que tengo que andar, y no quiero debilitarme.


  —Como prefieras —dijo mi madre—. Eres muy valiente.


  —Solo intento recobrar fuerzas, nada más —repuse, y noté el regusto amargo que me dejaron esas palabras en la boca.


  Sin embargo, aquella amargura no tenía nada que ver con que me sintiera débil y limitada. No le había contado a mi madre lo ocurrido cuando había pretendido escaparme para ir a Estocolmo por mi cuenta y riesgo. Era probable que el doctor Marold tampoco se lo hubiera mencionado, y yo se lo agradecía.


  En el vestíbulo nos estaba esperando la abuela, que ese día se había recogido la melena en un moño, y ni un solo mechón se atrevía a escapar de su peinado. Llevaba una falda gris de cuadros y un jersey oscuro con el que se la veía muy moderna. Me alegró que hubiera guardado ya la ropa de luto.


  —¡Solveig, pequeña! —exclamó al verme, y se acercó para abrazarme. Aunque era un poquito más baja que yo, sentí toda su fuerza—. ¡Qué contenta estoy de tenerte aquí otra vez! Ahora podré dormir tranquila.


  —Pero, abuela, si en el hospital no podía pasarme nada malo.


  —Es verdad, pero, aun así, me inquieto cuando tengo a alguien de la familia ingresado. Prefiero que mis seres queridos estén sanos y alegres.


  Aquello podía entenderlo. El hospital siempre había tenido un significado ambivalente para nuestra familia. Sin embargo, solo un Lejongård había perdido la vida allí: su hermano.


  —Tú piensa que en el hospital de Kristianstad hemos nacido varios de nosotros —dije—. Es un lugar de vida, no de muerte.


  Al fin y al cabo, Sören tampoco había fallecido allí. ¿Habría podido impedirse su muerte si no lo hubieran trasladado a Estocolmo? Intenté quitarme ese pensamiento de la cabeza.


  —Tal vez quieras descansar un poco, antes de nada —sugirió mi abuela—. Tienes la habitación lista. Si necesitas algo, toca la campanilla. Le he dicho a la señora Johannsen que nos avise si llamas.


  —Gracias, abuela. —Y le di un beso.


  Volví a pensar en las viejas historias del pasado, cuando, tras un toque de campanilla, aparecía una criada para satisfacer cualquier deseo. En la actualidad solo teníamos con nosotros a la señora Johannsen, la cocinera, y tres veces por semana acudían tres mujeres de la limpieza para adecentar la casa. La mayor parte del personal contratado era para los establos. Ahí sí eran necesarios. De la casa nos ocupábamos en gran medida nosotras mismas. Desde que mi madre compró una lavadora para hacer la colada, nos lavábamos la ropa en casa o la llevábamos a la tintorería de Kristianstad. En realidad, éramos un hogar bastante normal, con la única diferencia de que nuestra casa era enorme.


  Mi madre me ayudó a subir la escalera. Por desgracia, las mansiones no disponían de ascensor. Las muletas harían que me resultara bastante fatigoso, pero no había otra opción. En la planta baja estaban el salón, el comedor, la gigantesca sala de baile —que, en realidad, ya casi nunca se utilizaba—, el salón de fumar, otra sala para recibir visitas y, en la parte de atrás, el guardarropa. Aunque mi madre hubiera querido, no habría podido instalarme en ninguna de las salas de abajo, ni siquiera temporalmente. Por suerte, mi habitación estaba en la primera planta.


  Al llegar arriba tuve que parar para tomar aliento.


  —¿Te ves capaz? —me preguntó mi madre con inquietud.


  —Sí, no te preocupes, puedo. Si lo hago todos los días, pronto volveré a estar en forma.


  Mi madre iba a comentar algo al respecto, pero entonces oímos una voz desde abajo:


  —Matilda, ¿tienes un momento?


  —Ve, tranquila —dije—. A partir de aquí puedo yo sola.


  —¿Estás segura?


  —Mamá, por favor. Ya casi vuelvo a ser la de siempre.


  Mi madre asintió, aunque con ciertas dudas.


  —Como quieras. Subiré a verte en cuanto haya terminado.


  Me soltó un poco a regañadientes, y yo volví a ponerme en marcha. Seguro que mis andares no resultaban elegantes, pero ahí arriba solo me verían los ojos sin vida de los retratos familiares que colgaban en los pasillos.


  Me alegró que mi abuela hubiera llamado a mi madre. Así, podría abstraerme un poco sin tener que pensar en qué cara ponía a cada momento.


  Aunque avanzaba a bastante buen ritmo, me detuve un instante porque tenía el corazón acelerado. Parecía que una capa de sudor me cubriera todo el cuerpo. Miré a un lado; sabía muy bien lo que había tras esa puerta.


  Era una de las pocas habitaciones de la casa que seguían estando igual que más de veinte años atrás. La había ocupado Ingmar, el que había sido primo de mi madre por nacimiento, aunque se había convertido en su hermano adoptivo ante la ley. El vínculo de mi madre con la familia era un poco desconcertante, ya que en realidad Agneta era mi tía abuela. Sin embargo, puesto que había adoptado a Matilda, se había convertido también en mi abuela de pleno derecho, y yo no la consideraba de ninguna otra forma.


  Aquella habitación era donde Ingmar había pasado la mayor parte de su infancia y también las vacaciones de su juventud, y en ella todo estaba igual que el día de 1941 en que salió de casa por última vez. Incluso la brocha de afeitar seguía en su cuenco, junto a la ventana. Poco después, perdió la vida en un accidente mientras pilotaba su avión.


  La abuela protegía esa habitación como si fuera un museo. Se podía entrar en ella, pero sin tocar nada. Era un santuario. Cuando lo comprendí, dejé de sentir ganas de visitarla. Solo Agneta entraba de vez en cuando para llorar a su hijo perdido. Esos días la evitaba, porque su tristeza era como una sombra que la seguía a todas partes y oscurecía los lugares por los que pasaba. En esas ocasiones, casi siempre se retiraba a su cuarto y no se dejaba ver hasta la noche, o incluso el día siguiente.


  Recuperé el aliento y reanudé mi camino. Algo más allá había otra puerta que también estaba cargada de historia, pero no porque la abuela quisiera conservar intacta la habitación que se encontraba al otro lado.


  Ingmar había tenido un hermano, Magnus. Eran gemelos y la viva imagen el uno del otro. A mí siempre me había parecido una tontería eso que decía la gente de que solía haber un gemelo oscuro y otro luminoso. En Estocolmo había conocido a dos gemelas, y ambas eran unas mujeres maravillosas. Sin embargo, ellos dos, por lo visto, sí confirmaban el cliché.


  A Magnus solo lo había visto un par de veces en mi vida. Vivía en Estocolmo y se ganaba la vida como escritor. Era un hombre taciturno y encerrado en sí mismo, propenso a los arrebatos de ira. Agneta lo había desheredado, pero él de todos modos se había presentado en Lejongård en varias ocasiones. Alguna de ellas con su hijo, Finn, a quien yo no había podido soportar ni cuando éramos niños. No solo había heredado de su padre el aspecto físico, sino también el carácter. Cuando los dos aparecían en la casa, lo único que pretendían era hacernos la vida imposible a mi madre y a mí.


  Aparté el recuerdo de Magnus y reuní fuerzas para llegar a mi habitación, que estaba al final del pasillo. No sabía a qué otros miembros de la familia había pertenecido, porque la habían reformado de arriba abajo antes de que yo naciera. La pintura de las paredes había sido obra de unos noruegos que habían abandonado su país huyendo de los fascistas: estaban decoradas con un estampado hecho a rodillo hasta media altura, de forma que se creaba la ilusión de que hubiera un zócalo repleto de flores.


  Varios años antes, mi madre me había preguntado si no prefería que la empapelaran. El papel, que en la época de mi nacimiento no abundaba precisamente, ya no era un bien escaso. Sin embargo, a mí me gustaba aquella pintura, sus capas de color aplicadas con tanto esmero. Los rodillos decorativos debían manejarse con muchísima pericia para que el resultado fuese un estampado uniforme. Quien hubiera pintado mi habitación se había aplicado a fondo. Me parecía una lástima no haber conocido al hombre que metió esas herramientas en una mochila en su huida. Igual que muchos otros, al final había regresado a su patria. Yo solo sabía que había sido pintor y que, desesperanzado ante la situación de Noruega, había rescatado los rodillos heredados de su abuela y se los había llevado por si tenía que labrarse una nueva existencia en un nuevo país. Por suerte, no había sido necesario.


  Deslicé un dedo por la pintura del estampado, que sobresalía un poco al tacto, y luego cerré la puerta. Aquella habitación siempre había sido mi refugio, un lugar en el que podía hacer lo que quisiera. Mis padres, y también mi abuela, llamaban a la puerta cada vez que querían entrar, así que siempre había tenido la sensación de que aquel era mi pequeño reino, donde no mandaba nadie más que yo.


  Arrastré los pies hasta la cama, cubierta por una colcha de color rosado, y me senté con un suspiro. La escayola que me permitía caminar era mucho más cómoda que la otra, más pesada, que me había tenido presa en la cama, pero tantos días de inmovilidad me habían dejado sin fuerzas. Me dejé caer hacia atrás. Un pinchazo me atravesó el brazo a modo de protesta, aunque remitió enseguida. Me quedé mirando el techo. El rosetón de yeso que había sobre la lámpara de globo era de la época en que una araña de luz había iluminado la habitación con sus velas. A mí seguía pareciéndome bonito, y me alegraba que no lo hubieran sacrificado en la reforma. El resto del mobiliario, en cambio, sí resultaba algo anticuado.


  Por mucho que los Lejongård hubieran sido una familia rica en su día, hacía algún tiempo que todo lo que podía aprovecharse se reutilizaba. Incluso la habitación que compartía con Kitty en la residencia de estudiantes era más moderna. En la mansión, el tiempo parecía haberse detenido entre corsés, miriñaques y tocados de plumas. Nunca me había fijado en ello, pero de pronto lo vi con claridad. ¿No debería actualizar un poco mi cuarto? ¿Comprar muebles nuevos? Tal vez a mi abuela no le hiciera mucha gracia, pero en esa habitación decidía yo.


  Hacía un par de años que en Estocolmo había abierto una tienda de muebles que se llamaba IKEA, y el mobiliario que vendían no estaban nada mal. Sören me había comentado que le parecía muy apropiado para decorar nuestro primer piso. Fue entonces cuando reparé en la cantidad de pistas que me había dado de que iba en serio conmigo. ¿Por qué no nos habíamos decidido antes a casarnos?


  Pensar en él hizo que toda mi euforia decorativa se desvaneciera. Aparte de que mi padre había estado indignadísimo con IKEAdurante una temporada porque la empresa estaba llevando a la ruina a los fabricantes más pequeños, sus muebles no harían más que recordarme aquel día con Sören y la felicidad que habíamos estado a punto de disfrutar. Los ojos se me llenaron de lágrimas, me toqué el anillo que llevaba en el dedo. Tendría que habérmelo quitado, porque ya no habría ninguna boda, pero no me veía capaz. Todavía no. El dolor reapareció de repente y me hice un ovillo mientras me echaba a llorar.


  


  AUNQUE TODO ELmundo se esforzaba cuanto podía por hacerme sentir a gusto, mi ánimo se ensombrecía con cada día que pasaba. Rechacé el ofrecimiento de mi madre de llevarme a Estocolmo para visitar la tumba de Sören. Puse la excusa de que me encontraba demasiado débil, pero la realidad era otra: no quería enfrentarme al mundo exterior. Reaccionaba con una susceptibilidad exagerada ante cualquier cosa. Si salía el sol, corría las cortinas; si llovía, me hundía en la cama. Me encerré en mí misma para aferrarme a mis recuerdos.


  De vez en cuando acudía a verme el médico del pueblo, un joven que se llamaba Erik Hansson y a quien el doctor Bengtsen, hijo, le había traspasado la consulta hacía unos años. Hansson era muy agradable, pero incluso él parecía verse hasta cierto punto impotente ante mi estado. Un día, oí que mi madre le hacía un comentario frente a la puerta de mi habitación.


  —¿No estará cayendo en una depresión?


  —No lo creo —contestó él—. Aunque, después de la pérdida que ha sufrido, un cuadro depresivo no sería de extrañar. Démosle algo de tiempo.


  Con esa respuesta, al menos, se ganó un punto positivo por mi parte.


  No estaba depresiva, solo tenía el corazón roto. La muerte de Sören había transformado de un modo radical todo mi futuro, mi vida entera. Ya no sabía hacia dónde ir. Ni siquiera si merecía la pena terminar los estudios. Todo había cambiado. Sentía que lo que en su día había sido importante de pronto se distanciaba de mí.


  


  DOS SEMANAS DESPUÉSregresamos a Kristianstad para que me quitaran la escayola de la pierna y la férula del brazo. En el hospital había muchísima actividad; no recordaba haber visto antes tanto ajetreo. Seguramente, al ir solo de visita, se llevaba uno una impresión diferente a cuando se estaba ingresado.


  Subí la escalera cojeando con mi pierna escayolada, contenta de que fueran a devolverme por fin la libertad de movimiento. De pronto me pareció ver a Sören ante mí y, como cada vez que su recuerdo me invadía sin previo aviso, sentí que me encogía por dentro. Cuando estaba en compañía de otras personas, intentaba ocultar que aún me faltaba mucho para recomponer mi corazón, que seguía roto y desconsolado. Solo me entregaba a mi dolor cuando estaba a solas, pero a veces no era capaz de controlarme, y entonces sentía el golpe de una forma tan física como un puñetazo en el estómago.


  Nos sentamos en la sala de espera del área de Cirugía, y ahí noté con claridad la mirada de mi madre fija sobre mí. Parecía intuir que algo me perturbaba, pero se contuvo y no dijo nada. Aunque me hubiera preguntado si me encontraba bien, solo le habría contestado con un «no» si de verdad hubiera estado muy mal. Si me hubiese ocurrido algo fuera de lo común. Mi duelo, en cambio, se había convertido en algo habitual para mí.


  —¡Señorita Lejongård! —llamó entonces la enfermera.


  —¿Quieres entrar sola? —preguntó mi madre, como si fuera una niña pequeña.


  —Sí —respondí—. Me las arreglo bien.


  Al otro lado de la puerta esperaba el doctor Marold.


  —Señorita Lejongård, me alegra volver a verla. ¡Siéntese, por favor! —Y señaló la camilla de reconocimiento.


  Vi que en una bandeja había una sierra eléctrica que imponía bastante respeto, y mi tristeza quedó sustituida al instante por una ligera sensación de temor.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó el médico después de que obedeciera sus indicaciones.


  —Bien —contesté—, y me encontraré mejor en cuanto me quite la escayola.


  El hombre me miró con ojos inquisitivos.


  —Pero ¿cómo está por dentro? —Se dio unos golpecitos a la altura del corazón.


  Bajé la cabeza. De modo que no se trataba solo de liberarme la pierna. El médico se interesaba por mi estado anímico.


  —Ya han pasado casi seis semanas —contesté—, pero todavía es muy pronto para haberlo superado, ¿no le parece?


  El hombre asintió, y me di cuenta de que miraba fijamente mi anillo de compromiso.


  —Sí, por supuesto. Por eso se lo pregunto. ¿Está saliendo adelante? Una vivencia así es algo que marca mucho.


  Podría haberle hablado de las dudas que me atormentaban. De que me pasaba días enteros encerrada en mi habitación sin hacer otra cosa que mirar las cortinas o las paredes con el estampado hecho a rodillo. Pero no me apetecía confesarle nada de eso, y tampoco hablar de si le veía algún sentido a retomar los estudios. Aquellas cosas no eran de su incumbencia.


  —Es difícil, desde luego, pero mi familia está siendo un gran apoyo —expliqué—. Y todavía falta un poco para que empiece el semestre.


  El doctor Marold asintió.


  —Si necesita ayuda, no dude en pedirla, por favor. En el hospital contamos con buenos psicólogos.


  —Muchas gracias. Se lo agradezco, pero de verdad que no es en absoluto necesario. En caso contrario, vendría a verlos.


  —¡Muy bien! —El doctor Marold me observó unos segundos más y al fin se centró en mi escayola—. Entonces la libraré de este tormento. Después volveremos a sacar unas radiografías de la pierna, y también del brazo, para ver cómo ha ido la recuperación.


  No tenía nada que objetar a eso, así que me alegró oír el chirrido estridente de la sierra.


  Ya sin escayola, y con el diagnóstico de que las fracturas se habían soldado como debían, salí por fin de la consulta.


  Me resultaba algo extraño caminar sin impedimentos. Como la pierna seguía bastante débil, al principio necesitaría la ayuda de una muleta. Durante el largo período de recuperación, esa pierna había quedado más delgada que la otra y blanca como un queso recién abierto.


  —¿Ha ido todo bien? —preguntó mi madre cuando me acerqué a ella.


  —Sí, ya lo ves. Sigo llevando la muleta solo como apoyo, hasta que vuelva a caminar bien del todo. —Hice una pequeña pausa y luego la miré—. ¿Le has comentado tú al médico algo de que tengo depresión?


  —No, ¿por qué iba a hacer eso? —Negó con la cabeza—. ¿Qué ha pasado ahí dentro? —preguntó entonces—. ¿Quieres que hable con alguien? ¿Te ha presionado el doctor Marold?


  —No, no. Solo se ha interesado por mi estado emocional.


  —Bueno, ha sido él quien te ha tratado desde el principio. Me parece normal que se preocupe por ti. Después de un accidente como el tuyo, seguro que muchas personas sufren secuelas que no son solo físicas.


  Tomé a mi madre de la mano.


  —Mamá, escúchame —dije en voz baja—. No estoy deprimida. No estoy pasando por lo mismo que pasó la abuela en su día. Lo único que necesito es tiempo. Como ves, tampoco la pierna se ha curado de un día para otro. Primero debo asimilar que he perdido a una de las personas más importantes de mi vida. Sören y yo íbamos a casarnos. —Levanté la mano en la que llevaba el anillo—. Íbamos a formar una familia. Ahora, esa familia nunca existirá.


  Vi que mi madre quería decir algo. ¿Pretendía contestar que algún día volvería a encontrar el amor? ¿Que sí formaría una familia?


  —Tómate todo el tiempo que necesites —dijo, en cambio, tras pensarlo un momento—. Pero, por favor, no creas que estoy haciendo algo a tus espaldas. Ninguno de nosotros haría nada que pudiera ponerte en una situación embarazosa. No tenemos ningún derecho, ya eres una mujer adulta.


  Asentí. Sí, era adulta. Pero después del accidente, a veces me sentía como si hubiera retrocedido a mi etapa de niña pequeña.


  —Perdóname, mamá, por favor. No lo decía con mala intención. Es solo que esas preguntas me han desconcertado. ¿Podemos volver a casa ya? En el hospital… solo puedo pensar en el accidente y en Sören todo el rato.


  —Por supuesto, vámonos —repuso mi madre, y sacó las llaves del coche del bolso—. Si te apetece, le pediré a la señora Johannsen que te prepare algo rico para cenar.


  Se lo agradecí, aunque de pronto volvía a sentirme como una niña: «¿Te has hecho daño en la rodilla? Aquí tienes una taza de chocolate caliente para que se te pase».


  Sin embargo, aunque mi madre lo hubiera dicho para intentar animarme, sabía muy bien que yo era una mujer hecha y derecha. Lo que no sabía era cómo aliviar el dolor y acallar los recuerdos que seguirían dentro de mí por mucho que abandonáramos los pasillos del hospital.


  Capítulo 7


  LA PRIMAVERA HIZOsu entrada en Lejongård con un sol esplendoroso y un manto de alegres flores de azafrán. Faltaban pocas semanas para que empezara el nuevo semestre y me pregunté adónde se había ido todo ese tiempo. Apenas lograba recordar nada, los días se difuminaban unos con otros igual que las acuarelas con las que mi abuela pintaba a veces.


  Esa mañana me di cuenta de que la luz que entraba en mi habitación era diferente. Casi parecía… más verde. Extrañada e intrigada al mismo tiempo, me levanté de la cama y me acerqué a la ventana. Descorrí las cortinas por completo y vi que la finca había recuperado sus colores de siempre. El velo gris que lo cubría todo había desaparecido.


  Volví a reparar en el rosado de la colcha de mi cama, el rojo intenso de las tapicerías de los muebles y el fucsia luminoso de las flores del cuadro que colgaba en la pared. También el estampado de la alfombra me llamó poderosamente la atención. Estuve varios minutos contemplando el suelo como si lo viera por primera vez.


  Después me miré las manos. El brazo que había tenido escayolado seguía algo más delgado que el otro, pero por fin volvía a sentirlo como propio. Lo mismo sucedía con la pierna. Aún estaba algo débil, ¡pero la notaba! ¡Percibía todo mi cuerpo!


  ¿Había llegado ya el momento? ¿Había superado el primer embate del dolor? ¿De verdad había regresado a la vida? Alcancé la muleta y cojeé hasta el baño apoyándome en ella. Sentía que mi pierna recuperaba fuerzas poco a poco y, cuando el agua me recorrió todo el cuerpo, me descubrí esbozando una sonrisa. ¡Disfrutaba de la ducha! Algo en lo que nunca había reparado tanto como en ese instante.


  Cuando terminé, me puse un jersey negro y unos pantalones del mismo color y, al mirarme en el espejo, me fijé en lo afligida que se me veía. Tenía ojeras oscuras bajo los ojos pese a haber dormido mucho, y el pelo seco y estropeado. Suspiré y lo recogí en una trenza antes de bajar a la planta baja con mi muleta.


  Tanto mis padres como mi abuela estaban en sus respectivas sillas cuando entré en el comedor. Yo solía bajar más tarde porque me quedaba durmiendo hasta bien entrada la mañana, así que todos me miraron con sorpresa.


  —Solveig, ¿ya estás aquí? —preguntó Agneta.


  —Buenos días —repuse—. Sí, hoy me he despertado un poco antes.


  Mis padres intercambiaron una mirada. Seguramente les extrañaba que contestara con una frase completa.


  —¿Cómo te encuentras, cielo? —preguntó mi madre mientras se levantaba para servirme un café.


  —Bien —respondí—. Mejor.


  De nuevo, todos cruzaron miradas de sorpresa. ¿Qué creían? ¿Que de repente había olvidado mi dolor? No era ni mucho menos así. Seguía sintiéndolo en lo más hondo, pero ya no me nublaba la vista ni amortiguaba todas las demás sensaciones.


  —Me gustaría ir con el coche al lugar donde sucedió —anuncié tras tomar asiento.


  No sabía muy bien de dónde salía ese súbito deseo. Lo había expresado sin pensarlo.


  Era la primera vez en mucho tiempo que hablaba en la mesa. Siempre les deseaba los buenos días a todos, pero luego me sentaba en mi sitio y me bebía el café en silencio. También solía comer algo porque no quería que la abuela volviera a recordarme que no podía pasarme todo el día sin nada en el estómago. Sin embargo, ni las cosas que me metía en la boca me sabían a nada, ni le prestaba demasiada atención a lo que se comentaba durante el desayuno. Lo único que percibía con claridad eran las miradas de preocupación que me dirigían todos.


  De ahí que mi nueva actitud despertara cierto revuelo. Mis padres y mi abuela me miraron extrañados, como si de repente hubiera reaparecido tras una larga temporada de invisibilidad.


  Ese día, incluso el café olía bien, y se me hizo la boca agua con el aroma de los panecillos. Ya me sentía preparada.


  —¿De verdad crees que te sentará bien? —preguntó mi madre.


  —Solo quiero ver el lugar. Me gustaría reunir por fin las piezas que me faltan del puzle.


  Mi madre miró a mi padre, y luego a la abuela, que asintió levemente.


  —¿Y sabes dónde ocurrió? —preguntó entonces.


  —Bueno, pues cerca de Kristianstad, supongo.


  —Unos diez kilómetros antes de llegar a la ciudad —precisó mi padre—. Puedo llevarte yo, si quieres.


  Agneta y Matilda lo miraron con cierto reproche, pero él se encogió de hombros.


  —¿Por qué no habría de ir? —dijo—. Tiene mucho que asimilar, y ver el lugar de los hechos tal vez la ayude. En ocasiones es mejor mirar de frente a la realidad y no protegerse de forma innecesaria.


  —Te lo agradezco mucho, papá.


  Mi padre me dirigió un gesto con la cabeza y siguió comiendo. Noté que mi madre se inquietaba, pero apretó los labios como para impedir que se le escapara nada más. Sabía que estaba preocupada, pero ¿qué conseguiría si continuaba encerrada en mi habitación, dando vueltas a las cosas? Quería hacer algo de una vez, sacar algo en claro al fin. Toqueteé un poco el anillo de Sören y después me serví un panecillo de la cesta.


  


  —¿LO LLEVAS TODO? —preguntó mi padre cuando ocupé mi sitio en el asiento del copiloto.


  Se había comprado una pequeña furgoneta que utilizaba para encargarse de los recados que había que hacer para la finca.


  —No necesito nada especial —contesté.


  Lo único que me hacía falta era el bolso con la documentación.


  —Muy bien, pues vámonos.


  Giró la llave en el contacto y el motor cobró vida con gran estruendo.


  Igual que el coche de mi madre, la furgoneta no era ni mucho menos nueva, pero todavía funcionaba bastante bien, aunque la caja de cambios protestara un poco cada vez que mi padre ponía una marcha.


  —Nunca te he hablado de Ingrid, ¿verdad? —me preguntó cuando salimos de Lejongård.


  —¿De tu primera mujer? Las has mencionado alguna vez, de pasada.


  —Es posible, pero no conoces toda la historia. Yo vivía en Noruega por aquel entonces, cuando la guerra estalló y llegó incluso allí. Por supuesto, los nazis enseguida empezaron con su «limpieza», tal como lo llamaban ellos. Judíos y comunistas fueron el objetivo de su persecución, sus presas. Creía que Ingrid estaría segura conmigo aun siendo judía, pero me equivoqué. Los nazis se presentaron un día para llevársela y, como ella se negó, le pegaron un tiro allí mismo.


  Lo miré con espanto.


  —¡Qué horror!


  —Sí, fue horrible. Me culpé por ello durante mucho tiempo. Deberíamos haber huido a Suecia al principio del conflicto; debería haber sabido que en Noruega actuarían exactamente igual que en su país. Pero no hice nada, y la mala conciencia todavía me atormenta a veces, aun en la actualidad.


  —Pero si no fue culpa tuya. ¿Cómo habrías podido saberlo?


  Me invadió un inmenso sentimiento de compasión hacia mi padre. Sabía que en la guerra había ocurrido algo, pero nadie me había contado la historia en detalle.


  —De vez en cuando me pregunto si no habría sido lo correcto regresar allí cuando todo terminó. Volver a contemplar el lugar donde había sucedido. Por desgracia, nunca logré reunir el valor necesario. Temía encontrarme con algún familiar, que me echaran en cara no haberla protegido lo suficiente. —Guardó silencio un momento sin apartar la mirada de la carretera y después añadió—: Pero es probable que eso hubiera puesto fin a la montaña rusa de mis emociones.


  —¿Y no puedes remediarlo ahora? Hoy en día, el viaje es mucho más sencillo y…


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Cuando recuperé la fábrica de muebles de Oslo, la vendí enseguida. No quería volver a verla. El dolor me habría hecho pedazos.


  Eso podía entenderlo, pero pensé que sus circunstancias habían sido otras. Ingrid no había perdido la vida en un accidente; un soldado la había matado de un tiro. Mi padre no había tenido la culpa de nada, pero ¿y en mi caso? Yo sí me sentía culpable. Tal vez no debería haberme dormido, pero confiaba en Sören y había puesto las vidas de ambos en sus manos sin pensarlo. ¿Había sido egoísta por ello?


  —En cualquier caso, me parece bien que quieras empezar a asimilarlo. Estas últimas semanas he temido mucho por ti.


  —¿Creías que me ocurriría lo mismo que a la abuela?


  Mi padre asintió.


  —Agneta es una mujer muy fuerte, pero la fortaleza por sí sola no sirve de nada cuando se enfrenta a la oscuridad, cuando esta anida en lo más hondo de una persona, acechando para destruirla. Ni siquiera Agneta pudo dominar la oscuridad. Si ahora la ves estable, es gracias a la medicación. Cuando nos dieron la noticia de tu accidente, tu madre temió que recayera.


  —Pero lo ha soportado.


  —En efecto. Aunque probablemente solo porque saliste con vida. La esperanza le dio fuerzas.


  Me miré las manos. En la izquierda seguía llevando el anillo de compromiso; no era capaz de hacerme a la idea de quitármelo. Algunas mañanas me despertaba con la intención de llamar a Sören. Solía hacerlo cuando me encontraba en Lejongård y él, en Estocolmo. Sin embargo, de pronto comprendía que ya no estaba conmigo, que aquel anillo no era más que un recuerdo.


  —Yo no soy como la abuela —dije—. Si quiero estar sola es porque necesito tiempo para mí. He tenido que acostumbrarme a la idea de que él ya no está. Todavía significa tanto en mi vida que no soy capaz de expresarlo con palabras.


  —Y eso no debe avergonzarte.


  —Encontraré la forma de superarlo —aseguré—. Solo que no puedo saber cuándo sucederá, y tampoco sé muy bien qué camino seguir ahora. Sören me daba una dirección, un propósito. Ahora, temo perder eso de vista.


  —No lo perderás de vista, estoy convencido.


  Mi padre soltó el volante un momento para tomarme de la mano y yo me puse tensa enseguida.


  —No temas —dijo al devolver la mano al volante—. Voy con cuidado.


  Cruzamos Kristianstad, que también tenía cierto aire primaveral, con las campanillas blancas que alargaban sus tallos desde los bordes de las aceras. De niña había pasado mucho tiempo en la ciudad.


  Cuando nos acercamos al bosque, noté que me sudaban las manos. El corazón empezó a latirme deprisa y el estómago se me encogió. Estaba convencida de que había dormido todo el tiempo, hasta que el coche chocó; sin mi padre, no habría sido capaz de reconocer el lugar del accidente. ¿Había estado él antes ahí? ¿Había presenciado, quizá, cómo sacaban del talud el vehículo siniestrado?


  Por un instante deseé que no nos detuviéramos jamás, pero entonces mi padre redujo la velocidad, puso el intermitente y paró. No se veía nada especial, así que debía de ser solo el lugar donde había decidido dejar la furgoneta.


  —El sitio está un poco más adelante —explicó antes de apearse.


  Dudé un momento. ¿De verdad quería verlo? ¿Y si me asaltaban imágenes de las que no era consciente? Aunque precisamente por eso estaba allí. Quería saber si podría haber hecho algo para evitar el accidente.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó mi padre, mirándome con insistencia.


  —Sí, claro —respondí, aunque el corazón me cerraba la garganta y empezaba a sentirme algo mareada.


  Me contuve. Si advertía el menor indicio de que estaba demasiado afectada, seguro que insistiría en que regresáramos.


  —Bueno, pues vamos.


  Metió las manos en los bolsillos y echó a andar. Yo lo seguí sin dejar de mirar con miedo la carretera. ¿Cuánto nos separaba de la calzada? ¿Un metro? Tal vez solo medio. Entonces se nos acercaron dos vehículos y me quedé paralizada. No se parecían en nada al coche de Sören, pero no pude evitar contemplarlos con pánico. ¿Derraparían también? No, tanto el uno como el otro nos adelantaron tras salpicar apenas unas gotas de agua que nos mojaron las piernas.


  Poco después llegamos al lugar del accidente. Aunque había vuelto a nevar un poco desde entonces, se veían con claridad los surcos que habían dejado las ruedas en la hierba. La cuneta quedaba algo por debajo y estaba bordeada de árboles. A uno de ellos le faltaba un buen trozo de corteza. La maleza del talud había quedado arrasada, y también en el asfalto se distinguían muy bien las huellas de frenado. Sören debía de haber reaccionado, aunque demasiado tarde, claro.


  Me estremecí. Todavía no había visto ninguna fotografía del coche destrozado y de pronto no estaba segura de querer verlas. A mi cabeza acudieron muchas imágenes, solo que ninguna de ellas era un recuerdo, sino más bien lo que imaginaba que había ocurrido. Vi un ciervo saliendo del bosque a toda velocidad, y a Sören sobresaltándose. Creí oír el rechinar de los neumáticos, un chirrido desagradable y, después, el estruendo sordo del metal al estrellarse. Salieron volando astillas por todas partes. Las ruedas giraban sin parar. ¿Seguía el motor en marcha? ¿Rugía, o estaba todo en silencio? El coche se había calado y nosotros…


  Vi el rostro de Sören ante mí. Tenía la frente ensangrentada, los ojos abiertos, pero inexpresivos. ¿Había manchado su sangre el árbol contra el que habíamos chocado? Volví a notar que me mareaba y, por mucho que intentara respirar para calmarme, no lo conseguía. Se me revolvió el estómago, la bilis me subió a la boca. Presa del pánico, me agarré a la chaqueta de mi padre.


  —Vámonos ya —pedí en un jadeo—. No… No puedo hacerlo.


  Mi padre se volvió y me tapó los ojos para que no viera el lugar del accidente, pero sirvió de poco. Me incliné hacia delante y vomité. Tenía las rodillas temblorosas, la pierna derecha volvía a dolerme.


  —No pasa nada, cariño —oí que decía mientras me acariciaba la espalda para tranquilizarme—. Nos vamos. En cuanto te encuentres mejor, nos vamos.


  Pero no me encontraba mejor, y tenía la sensación de que aquello no mejoraría nunca. Cerré los ojos con fuerza para dejar de visualizar esas imágenes, pero era imposible porque estaban dentro de mi cabeza.


  Al final, las náuseas remitieron un poco. Mientras otros coches pasaban junto a nosotros, mi padre tiró de mí para llevarme de vuelta a la furgoneta y me sentó en el asiento del copiloto.


  —¿Se te ha pasado ya? —preguntó mientras, por si acaso, dejaba la puerta abierta.


  Estuvimos callados todo el trayecto. Notaba que él quería decirme algo, pero no abrió la boca. Aun así, intuía lo que me habría dicho: que era normal reaccionar de aquella forma al encontrarme en un lugar donde había estado a punto de perder la vida. Sin embargo, tampoco a mí me parecía extraña mi conducta; solo me preguntaba si no me había precipitado. Por mi faceta científica, valoraba los datos y me gustaba investigar, pero en ese momento sentí que había traspasado un límite personal.


  Al llegar a Lejongård, mi padre se detuvo ante la verja.


  —Sé que todo esto te resulta horrible —empezó a decir—, pero, de todos modos, estoy convencido de que ha sido bueno que hoy fueras a verlo. Para ti es importante. Espero que hayas comprendido que no fue culpa tuya.


  —De haber estado despierta… —objeté.


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Ni siquiera así. Es un recodo peligroso, ya lo has visto. Sören no tuvo alternativa. O se llevaba al ciervo por delante, o caía directo al talud. Tomó una decisión. Una decisión para protegerte.


  —Pero… —dije.


  Mi padre me hizo callar levantando una mano.


  —Después del accidente estuve hablando con el guarda forestal. El animal apareció por la izquierda y luego bajó por el terraplén tambaleándose, herido, hasta llegar unos metros más allá. El impacto con el coche le había dejado una rozadura en el pecho y una herida en el cuello. De haber chocado de frente contra el ciervo, quién sabe lo que habría ocurrido. Sören intentó protegerte. Aunque hubieras estado despierta, no habría cambiado nada. No hubieras podido quitarle el volante sin consecuencias. No hubieras podido evitarlo. Quiero que lo tengas siempre presente. Nadie te echa la culpa de nada, porque sencillamente no fue culpa tuya.


  Miré a mi padre a través de un velo de lágrimas, después me incliné hacia delante y me abracé a él. El torbellino de los reproches que me hacía a mí misma no se había detenido aún, pero sí había reducido un poco su intensidad.


  


  COMO LA IMAGENdel lugar del accidente no dejaba de perseguirme, decidí ir a dar una vuelta por los terrenos. Con las manos en los bolsillos del abrigo de lana, paseé sin rumbo por el jardín. Me sentía inquieta por dentro. Mientras contemplaba los caminos enfangados, la hierba todavía marrón y los azafranes que empezaban a florecer, intenté poner en orden mis ideas.


  Al final me senté en un banco de piedra. El jardín inglés se remontaba a la época de mi bisabuela Stella. Agneta afirmaba que su madre lo había mandado construir así porque en aquellos tiempos estaba de moda. Con los años, había acabado adoptando un aspecto bastante asilvestrado, ya que los jardineros eran caros y nosotros necesitábamos el dinero para tareas de mantenimiento más urgentes en los establos.


  —¿Y qué, pequeña? —preguntó una voz detrás de mí.


  Me volví y vi a la abuela ahí de pie, arropada por un abrigo grueso aunque algo anticuado.


  —¿Cómo te encuentras después de esa pequeña excursión con tu padre?


  —No muy bien —respondí en honor a la verdad—. Ver el lugar donde… Ha sido horrible.


  —¿Has podido recordar algo?


  —No, pero… de repente lo he visto todo como si fuera una película. Una película hecha de imágenes que ni siquiera viví. Y eso que no he examinado bien el lugar, que no he bajado hasta allí, quiero decir. Apenas le he echado un vistazo al árbol y…


  —Seguro que tampoco hacía ninguna falta —opinó la abuela, y se sentó a mi lado—. Basta con ver el horror desde lejos.


  Asentí.


  —Al menos ha bastado para saber cómo debió de ocurrir. No quiero regresar nunca a ese sitio.


  —Y no tienes por qué, si no quieres. Pero existe otro lugar que tal vez sí quieras visitar algún día. —Me dirigió una mirada muy elocuente.


  Sospeché adónde quería ir a parar: la tumba de Sören. Hasta aquel momento me había negado a verla. Sabía que no estaba vivo, pero ir a visitar su lápida me impresionaba demasiado. ¿No querría eso decir que me había resignado y aceptaba su muerte?


  —Lo echo muchísimo de menos —dije, y rompí a llorar otra vez.


  La abuela me rodeó con un brazo y me estrechó contra su pecho.


  —Te creo. —Esperó unos segundos y luego añadió—: Sin embargo, también creo que él no querría que te pasaras la vida llorando.


  Asentí.


  —Tal vez sí esté preparada para ir a su tumba —dije después de enjugarme las lágrimas.


  —Eso está bien —repuso Agneta—. Eso está muy bien. Las tumbas tienen algo que resulta tranquilizador, ¿sabes? Si las miras desde lejos, parecen lugares terribles, pero, cuando te encuentras allí y sientes que estás cerca de la persona a la que amabas, te invade un grato sosiego. A esa persona puedes explicarle cualquier cosa, y sabes que tus secretos estarán a salvo.


  —Por eso vas al panteón una vez a la semana, ¿verdad? Donde están todos enterrados.


  —Sí. —Dirigió la mirada hacia el bosque que crecía detrás de nuestra propiedad—. En el transcurso de mi vida he perdido a muchas personas y, con cada una de ellas, mi ánimo se ha ensombrecido un poco más. Espero de verdad no tener que volver a pasar por todo eso y ser yo la siguiente que se marche.


  —Pero si aún no eres tan vieja… —protesté.


  —Eso es lo que creéis los jóvenes como tú. Sí que soy vieja. Viejísima. Y ya no tendría fuerzas para superar otra pérdida. —Me estrechó la mano—. La noche que ese policía se presentó en casa para comunicarnos vuestro accidente, pensé que había ocurrido, que iba a perder lo más precioso que tengo. Me senté con tu madre junto a tu cama tres días enteros. Habías caído en un estado de inconsciencia. La oscuridad tiene un extraño efecto en mí. Durante los primeros días actúo con normalidad, pero luego se va extendiendo por mi interior como un veneno lento que me arrastra consigo. Ya empezaba a notarla…, pero entonces abriste los ojos. El médico dijo que estabas fuera de peligro. Justo en el momento oportuno.


  El viento nos acarició el rostro y se llevó sus palabras. La abuela levantó mi mano para apretarla contra su mejilla.


  —Cuando viniste al mundo, volví a ser feliz por primera vez en mucho tiempo. La muerte de Ingmar se había llevado el color de mi vida, por mucho que tu madre se ocupara muy bien de mí. Todos los colores estaban cubiertos por un velo negro.


  —Antes habías perdido también a tu marido —reflexioné.


  —Sí, pero eso fue diferente. A él lo amaba, pero Ingmar era mi esperanza. Es terrible que una persona pierda la esperanza.


  —Sören también era la mía —repuse—. Mi esperanza de formar una familia. De tener un futuro.


  —Bueno, puede que suene ridículo, pero sigues teniendo el futuro ante ti —me aseguró—. El próximo mayo cumplirás veintidós años. En mis tiempos, todavía te habrían considerado una niña. Aún no has terminado los estudios. Puedes hacer muchísimas cosas.


  —Abuela…


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Acaso no tengo razón? ¡Mírame a mí! En aquel entonces, cuando perdí a mi primer amor… o, mejor dicho, cuando me abandonó porque era más rica que él, pensé que no podría volver a amar. Sin embargo, el amor volvió a mí, y también volvió a marcharse. Cuando Lennard murió, supe que no encontraría a ningún otro, pero por entonces ya me estaba convirtiendo en una vieja dama. Había dejado atrás la mitad de la vida. Tú, sin embargo… Mírate: eres joven, guapa y lista. Aunque tu vida no vaya a ser tal como la habías imaginado, tendrás otra a tu disposición. Y, quién sabe, tal vez sea igual de buena que la primera.


  Bajé la cabeza.


  —Pero es que me cuesta creer que vaya a existir esa otra vida.


  —Es comprensible. Todavía lo tienes todo muy reciente. —Calló un momento—. Cuando murió mi hijo, todo me resultaba extraño… Es probable que «surrealista» sea la palabra que mejor lo describa. No vi cómo ocurrió. Tampoco quisieron abrir su ataúd porque prefirieron ahorrarnos esa horrible visión, pero aquello hizo que me quedara siempre cierta sensación de incredulidad. —¿Por eso había dejado su habitación intacta?—. Tampoco tú viste cómo pasó, y después ya no pudiste volver a estar al lado de Sören. —Me miró—. Tal vez tu cabeza se niegue aún a aceptar su muerte.


  —Pero sé que está muerto. Nadie mentiría sobre algo así, ¿no?


  —No, nadie en su sano juicio haría eso. Pero eso no quiere decir que lo hayas aceptado. Tal vez sea tu corazón el que se niega a creerlo.


  Era posible. Mi corazón se negaba a aceptarlo. ¿Por qué, si no, seguía doliéndome tanto?


  —Si de verdad quieres cerrar la herida, deberías quitarte el anillo. —Posó una mano sobre la mía con suavidad—. E ir a ver la tumba de Sören. Si no, tu cabeza seguirá teniendo el asunto pendiente, creerá que él solo está fuera, en un largo viaje, pero que volverá algún día. En cambio, si te demuestras a ti misma que ha muerto, tendrás la posibilidad de superar el golpe.


  —No es mi cabeza la que duda —dije—. Es mi corazón.


  —Entonces, demuéstrale lo innegable. Enséñale que hay un lugar en el que reposa tu amor. Ve allí, habla con él. Aunque no pueda responderte, lo sentirás cerca.


  —Mormor, ¿me guardas un secreto?


  Una sonrisa apareció en su rostro.


  —Según tu madre, eso se me da muy bien.


  —Intenté ir a su entierro. Quise viajar sin pedirle ayuda a nadie, pero, por desgracia, no llegué ni al armario. Me desplomé en el suelo, la tensión me dejó tirada.


  —¿Y los médicos no se lo contaron a tu madre? —preguntó, extrañada.


  —Creo que no. Y, si lo hicieron, ella no me ha hecho ningún comentario. Al fin y al cabo, no me pasó nada. —Guardé silencio un instante y me miré las manos—. Me hubiera gustado muchísimo estar con él. Ahora, en cambio… Ni siquiera sé por qué dudo tanto en visitar su tumba.


  —¿Tal vez porque temes perder toda esperanza? —Me rodeó otra vez con un brazo—. Que no te dé miedo. Una tumba ayuda; es un punto de partida. Ya conoces nuestro panteón; ahí está toda la familia reunida en un mismo lugar. Quizá te parezca algo macabro, pero para mí es un consuelo. Ahí tengo a mis padres, a mi hermano, a mi hijo. Y también yo descansaré un día junto a ellos.


  —¡No digas esas cosas, abuela! —protesté, aunque ya no era una niña que creyera en la inmortalidad de sus seres queridos.


  —¿Y por qué no? Es la verdad. Algún día todos estaremos allí reunidos, y esa idea me consuela.


  —Pero yo no podré estar con Sören —repuse.


  —No, es cierto. Sin embargo, es posible que tu corazón se abra a un nuevo amor. Y, con un poco de suerte, podréis estar juntos para siempre.


  Me dio un beso en la sien y me estrechó un momento, luego se levantó.


  —Llama a su madre y ve a verlo. Así tal vez te libres también de esas terribles imágenes del lugar del accidente. Unas imágenes que no se corresponden en absoluto con la realidad, porque no tienes forma de saber lo que ocurrió.


  —Gracias, Mormor —dije en voz baja.


  Busqué su mano y la apreté contra mi mejilla.


  


  AL ENTRAR ENel despacho y quedarme mirando el teléfono, noté que tenía las manos empapadas en sudor. Sabía que tanto el señor como la señora Lundgren trabajaban, así que me había decidido a llamar a última hora de la tarde, cuando estaba segura de que los encontraría en casa.


  El aparato negro del escritorio de mi madre había sustituido al antiguo artefacto que antes había desempeñado su función y que seguía guardado en algún rincón de la casa, como si cualquier día fuésemos a abrir un museo. De pequeña había jugado mucho con el viejo teléfono, me inventaba conversaciones con interlocutores imaginarios y los invitaba a tomar el té en la mansión. Nunca había tenido ningún reparo en llamar y, sin embargo, en ese instante casi me parecía hallarme ante una tecnología completamente nueva, como si temiera que fuese a arrancarme la oreja si me equivocaba al utilizarla.


  ¿Cómo reaccionarían los Lundgren? La expectación hizo que el estómago se me encogiera de miedo cuando saqué mi pequeña agenda del bolsillo. El sonido de los tonos de llamada me llegaba como desde muy lejos, amortiguado por los estruendosos latidos de mi corazón.


  —Residencia de los Lundgren —dijo una voz femenina tras el chasquido de la línea.


  —¿Edda? —pregunté con reparo—. Soy yo, Solveig.


  Ya en mi primera visita a los Lundgren, la madre de Sören me había pedido que la tuteara.


  Al otro lado se hizo un silencio. El miedo se extendió por mi pecho.


  —¡Solveig! Qué alegría que hayas llamado —dijo por fin la mujer, poniendo fin a mis dudas.


  Se la oía cansadísima, pero no parecía molesta conmigo. Su voz hizo que me acudiera a la mente la imagen de una mujer de pelo oscuro, algo regordeta, a quien a menudo había visto en su casa con una bata sin mangas. Casi siempre llevaba la melena recogida en un moño. La imagen típica de una madre, con la que la mía, Matilda, no tenía nada que ver.


  —Lo… Lo siento muchísimo —dije—. Me gustaría que todo hubiese sucedido de otra forma.


  —También a mí —dijo Edda.


  —Yo… Quería preguntarte… Sören… Me gustaría ir a su tumba.


  —Puedes hacerlo siempre que quieras, Solveig —repuso ella—. No hace falta que me pidas permiso.


  —Lo sé, pero… —Me interrumpí, porque no sabía qué decir.


  —¿Qué te parecería si nos viéramos allí? —me propuso—. Quizá podamos charlar un poco.


  —¿Podría ir a verlo a solas primero? —pregunté con voz temblorosa—. Por favor, no te enfades, me apetece mucho verte. Pero es que… todavía es muy reciente.


  —Oh. Por supuesto.


  —Hablaremos pronto, ¿de acuerdo?


  —Claro —contestó Edda—. Hablaremos pronto.


  Sentí que la había decepcionado. ¿No habría tenido que ponerme en contacto con ella mucho antes, en realidad? A pesar de todo, mi fuero interno insistía en decirme que todavía no estaba preparada para verla. Primero tenía que ir yo sola a la tumba. Tenía que convencer a mi cabeza y a mi corazón de que Sören había muerto de verdad.


  


  CUANDO LE CONTÉa mi madre lo de la llamada telefónica y cuáles eran mis intenciones, me miró algo sorprendida. Al acabar de trabajar, solía retirarse a descansar en la biblioteca, que siempre había sido su lugar preferido, hasta la hora de la cena. En el regazo tenía uno de los viejos libros de los estantes más altos. No vi el título, pero sí varias ilustraciones grabadas en cobre.


  —¿Estás segura? —me preguntó—. Tu padre me ha dicho que te has sentido indispuesta cuando has visto el lugar del accidente.


  Probablemente sería tema de conversación en la mesa, pero ya me había preparado para ello. Una vez superada la conmoción inicial, me sentía bien con la idea. Era como si de repente hubiera despertado. Tenía la sensación de estar saliendo de un agujero oscuro. La visita al lugar del accidente había sido el primer paso; ahora era necesario dar otro más para llegar a la luz. No podía ser tan difícil.


  —Estoy segura, sí —contesté—. He hablado con la abuela y ella cree que mi cabeza y mi corazón quieren ver lo que yo ya sé. Necesitan una prueba, y voy a dársela.


  Mi madre reflexionó un momento, luego asintió.


  —Me gustaría acompañarte.


  —Puede que no sea buena idea —objeté—. Preferiría estar a solas con Sören.


  —Tu padre ha ido contigo al lugar del accidente.


  —Esto es distinto, se trata de su tumba. Es… como si quedara con él una última vez. Y tú nunca estuviste presente en nuestras citas.


  —No he dicho que quiera acompañarte a su tumba —repuso—. Como sabes, tu otra abuela también está enterrada allí, y tengo que ir a atender su lápida. Si no, la dirección del cementerio me llamará la atención.


  Aquello era solo una excusa, porque la tumba de la abuela Susanna estaba muy bien cuidada. Un jardinero se encargaba de cambiar siempre las plantas para que la vegetación fuera acorde con la época del año.


  —Mamá, ¿de verdad tienes que venir?


  Enarcó las cejas.


  —¿De qué tienes miedo, hija? Dudo mucho que la tumba de Sören esté junto a la de Susanna. Yo estaré en una punta y tú en la otra, y podemos decidir un lugar en el que encontrarnos después.


  Solté un profundo suspiro. Era probable que solo quisiera asegurarse de que no me ocurriría nada malo.


  —Edda pretendía quedar conmigo allí, pero le he dicho que no. Me ha contestado que no pasaba nada, pero parecía bastante decepcionada.


  —También yo lo estaría si no me permitieras acompañarte a Estocolmo —dijo mi madre—. Pero no creo que debas tener cargo de conciencia porque vaya contigo. Podemos charlar un poco durante el trayecto en tren, o jugar a las cartas. Así no se nos hará tan aburrido.


  —Mamá, que ya no tengo cinco años.


  —No hay que ser una niña para aburrirse en el tren.


  Solté otro suspiro. Mi madre me dio la mano.


  —Solveig, por favor. No quiero dejarte recorrer sola ese camino. Tu padre me ha contado lo mucho que te ha afectado ver el lugar del accidente. Solo quiero asegurarme de que tengas a alguien en quien poder apoyarte si te sobreviene la tristeza. O si simplemente necesitas a alguien cerca. No todo hay que pasarlo sola.


  En el fondo sabía que tenía razón. Lo que me proponía hacer no era fácil. En cuanto viera la tumba, me derrumbaría. Sin embargo, mi deseo de estar allí sin compañía era muy intenso; quería sentirme perdida.


  Pero mi madre no estaba dispuesta a permitirlo.


  También ella se había sentido muy perdida en la vida una vez: cuando se enteró de quién era en realidad. Yo nunca había tenido que enfrentarme a una prueba como esa. Mi madre siempre me había dicho que jamás tendría secretos conmigo. Si era verdad o no, no lo sabía; todo el mundo escondía algo. Tal vez se refería a que no me ocultaría nada que estuviera relacionado con mi vida, y yo se lo agradecía.


  —Está bien —claudiqué—. Acompáñame.


  Respiró aliviada.


  —Gracias.


  —Soy yo quien debe dártelas —repuse, y le correspondí apretándole también la mano—. Gracias por no rendirte conmigo.


  —Jamás —dijo, y se levantó sin dejar de sonreír para darme un beso en la frente.


  Capítulo 8


  NOS PUSIMOS ENcamino una semana después. El tiempo ya era algo más agradable, el sol brillaba en un cielo azul que parecía más propio del verano que de un caprichoso mes de abril.


  En el tren que tomamos viajaban también hombres de negocios y un par de matrimonios mayores que querían disfrutar de una escapada en la capital. Algunos nos miraron con curiosidad, ya que ambas íbamos vestidas de negro de arriba abajo. Mi madre llevaba un abrigo de lana y un chal por encima de una rebeca y una falda del mismo color, y yo me había decidido por un jersey de cuello alto con pantalones y gabardina a juego. Mi atuendo resultaba quizá algo fresco para el tiempo que hacía, pero eran las mejores prendas que poseía de color negro.


  —Hacía mucho que no viajaba en tren —comentó mi madre después de estar un rato mirando por la ventanilla. Era cierto: cuando iba a verme a Estocolmo, siempre lo hacía en coche—. Es curioso lo que le viene a uno a la memoria estando en un vagón.


  —¿A qué te refieres? —pregunté. La había visto muy absorta en sus pensamientos.


  —A recuerdos de mi juventud. Una vez me escapé de la finca montada en el caballo con el que aprendí a cabalgar. Pensaba que, si conseguía llegar al tren, podría dejarlo todo atrás. Pero no funcionó, por supuesto.


  —La abuela fue a buscarte.


  Era una historia muy antigua, pero todavía la recordaba. En mis años más rebeldes, también yo había amenazado con escaparme de casa cuando no me salía con la mía, así que un día mi madre me explicó su aventura y acabó con un: «Será mejor que te pienses muy bien eso de huir, porque la abuela te encontrará estés donde estés». No era ninguna fanfarronería, sino una simple constatación.


  —Sí, exacto. —Sonrió ensimismada—. Hacía mucho que no pensaba en ello, pero ahora me ha venido a la mente. —Se perdió un momento en sus recuerdos y luego sacudió la cabeza—. No debería anclarme en el pasado. He tenido suerte en la vida. Las cosas podrían haber sido muy diferentes.


  —¿Peores, quieres decir?


  —Sí. Por suerte, no fue así. Aunque en ocasiones sí he pensado que la situación no podía ir a peor.


  Guardamos silencio un rato y luego pregunté:


  —¿Cuánto tiempo más conservará la abuela esa habitación? Me refiero a la de Ingmar.


  Mi madre me miró con sorpresa y se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizá toda su vida. Aunque también es posible que mañana nos informe de que ha decidido convertirla en una sala de música. Hay duelos que duran para siempre, por mucho que ya no nos hagan sufrir de una forma tan intensa. —Me miró—. También el tuyo remitirá con el tiempo, y no creo que necesites una habitación, ¿verdad?


  —La habitación la llevo dentro —contesté—. Sören siempre tendrá un lugar en mi corazón.


  —Como debe ser. Ojalá Agneta hubiera encontrado un lugar así en su interior. Esa habitación… Siempre me provoca escalofríos, tengo la sensación de que el fantasma de Ingmar todavía está ahí.


  —¿Qué pasará con ese cuarto? Me refiero a más adelante…


  —Prefiero no pensarlo —repuso enseguida—. La abuela se encuentra bien y eso es lo único que me importa ahora.


  —Pero llegará un día en que tendremos que planteárnoslo.


  La miré. ¿Acaso tampoco mi madre quería tocarlo? Una vez me explicó que Ingmar había significado mucho para ella. Fue como un auténtico hermano y, de no haber existido entre ambos un vínculo de parentesco, tal vez se habría convertido en algo más.


  Cuando me contó todo eso, le estuve dando vueltas la noche entera.


  Si mi madre no hubiese sido una Lejongård, quizá se habría casado con Ingmar. Y entonces quizá él no se habría ido a Noruega. Quizá habría sido mi padre. O el de otro niño que no hubiera sido yo. Aunque probablemente ese niño también habría perdido a su padre.


  —Ya lo hablaremos cuando llegue el momento —dijo, interrumpiendo mis pensamientos—. Es posible que guardemos algo de ese cuarto en recuerdo de Ingmar, pero la habitación en sí… no creo que la conservemos. No es necesario erigir monumentos tangibles a los muertos, aunque haya quien lo haga. Para mí, el mejor monumento, el mejor espacio para el recuerdo de un difunto, es el corazón. —Me miró—. Seguro que a Sören le encantaría saber que está en el tuyo.


  Esas palabras me arrancaron unas lágrimas. Sí, estaba convencida de que le encantaría, y ya ocupaba un lugar en lo más hondo de mi ser, más que ninguna otra persona.


  —Lo llevaré siempre conmigo —me limité a decir, y miré por la ventanilla, donde los verdes bosques iban dejando paso a campos y poblaciones.


  


  UN PAR DEhoras después, cuando entramos en el cementerio, nos recibieron los trinos de los pájaros. Los árboles todavía estaban pelados, pero en algunas ramas ya habían aparecido las primeras yemas henchidas. Con algo más de tiempo y de sol, las tumbas quedarían protegidas por una frondosa cubierta vegetal.


  Nos detuvimos junto a la verja, como si ni una ni otra supiera muy bien hacia dónde dirigirse.


  —¿De verdad no prefieres que te acompañe? ¿Y si no la encuentras?


  —La madre de Sören me ha dicho en qué fila está. Seguro que la encontraré.


  —Está bien —aceptó mi madre, y me puso una mano en la espalda—. Entonces, será mejor que vayamos ya, ¿no crees?


  Asentí y me puse en marcha. Matilda avanzó un poco a mi lado, pero después torció en dirección a la tumba de su madre.


  Yo seguí un sendero que iba en la dirección contraria. En mi pecho nació un dolor extraño; no era físico, sino emocional. Todos los nombres de las lápidas por las que pasaba habían pertenecido a personas. Personas que habían amado y odiado, que habían reído y llorado. Personas que habían vivido. Pero de ellas ya solo quedaba un nombre, además de los recuerdos guardados en el corazón de alguien.


  Algunos habían llegado a edades muy avanzadas, otros habían muerto demasiado jóvenes. Cuánto desperdicio… Muchos no habían tenido ocasión de formar su propia familia. Como Sören.


  Me resbalaron unas lágrimas por las mejillas, pero las sequé enseguida. «Todavía no», me advertí. Debía reservarlas para él.


  Tardé un buen rato en encontrar el apellido Lundgren. Sören estaba enterrado junto a sus abuelos, en una tumba estrecha que aún no tenía lápida. El túmulo que se alzaba sobre su urna no era muy grande y estaba cubierto de flores marchitas. En una de las coronas se leía la dedicatoria: «A mi querido hijo»; en otra, «A nuestro amigo». En la cabecera, donde se erigía la cruz de madera con su nombre, marcando el lugar en el que colocarían la lápida, vi que había una corona más. Las rosas ya estaban bastante ajadas, pero por algunos pétalos todavía se adivinaba que habían sido rojas.


  El corazón se me aceleró al leer la inscripción: «Con amor». ¿Quién podía haberle enviado esa corona? Me incliné para tirar de la cinta, que el viento debía de haber ocultado bajo la corona. Entonces vi mi propio nombre.


  Retrocedí un paso, sorprendida. ¿Una corona con mi nombre? ¿La habían llevado mis padres al entierro? ¿Por qué no me había dicho nada mi madre? ¿Había preferido no hacerlo al ver que rompía a llorar desconsoladamente cada vez que mencionaban el funeral? ¿O se le había olvidado?


  Tardé un rato en sosegarme y, de pronto, sentí el impulso de tocar a Sören. Puse la mano sobre la tierra, pero lo único que noté fueron piedras y terrones. Durante un instante se me ocurrió pensar que tal vez hubiera sido mejor enterrarlo en un ataúd. Así, habría tenido la certeza de que estaba bajo mi mano. Sin embargo, aquello hubiera ido en contra de sus deseos.


  Se me encogió el pecho y suspiré levemente, pero las lágrimas no quisieron aflorar en ese momento. ¿Por qué no? ¿Ya había vertido todas las que me quedaban? ¿O era la forma que tenía Sören de explicarme que no debía llorar? Él siempre decía que prefería verme reír, aunque ese era un deseo que no podía concederle. Todavía no.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —pregunté—. ¿Cómo voy a seguir adelante sin ti?


  No obtuve respuesta. Solo el viento susurró al pasar de largo haciendo bailar unas cuantas hojas secas en el suelo.


  


  ESTUVE UNA MEDIAhora junto a la tumba y después me despedí de él. «Volveré», dije sin palabras. No me atrevía a hablar, pues temía que alguien pudiera verme y tomarme por loca.


  Me senté en un pequeño banco que había cerca de la verja de entrada, en el punto de encuentro que habíamos acordado. Mi madre no había llegado todavía, así que me dediqué a mirar a lo lejos y escuchar el sonido del viento y el susurro de las hojas caídas que recorrían los senderos del cementerio.


  —No creerías cómo estaba la tumba —oí que decía de repente una voz detrás de mí. Mi madre se sacudió la tierra de las manos y se sentó a mi lado—. Toda llena de hojas, tallos y ramitas. Ya sé que el jardinero volverá a repasarla dentro de unas semanas, pero no podía dejarla así.


  —He visto la corona —dije—. Debía de ser muy bonita.


  Mi madre me miró.


  —Había olvidado comentártelo.


  Asentí.


  —Lo siento. Estabas tan afectada por no poder asistir al funeral… que se me ocurrió llevarla.


  —Gracias —dije, y busqué su mano.


  —Era lo menos que podía hacer.


  Me abrazó y me estrechó con todas sus fuerzas mientras yo por fin rompía a llorar.


  


  AL REGRESAR ALejongård, me dirigí a la cómoda en la que guardaba mis objetos personales. La abuela decía que debía convencer a mi corazón de que Sören ya no estaba vivo, y eso era lo que acababa de hacer. Sin embargo, ¿podría quitarme el anillo así como así? «Hasta que la muerte nos separe», se decía en las bodas. La muerte era lo único que podía poner fin a un amor verdadero. Aunque solo físicamente, porque ese amor podía seguir existiendo en el corazón.


  Por mucho que me doliera pensarlo y por mucho que me resistiera a la idea, no podía hacer ≠otra cosa. El anillo no traería a Sören de vuelta a la vida. Ya no tenía derecho a llevarlo en el dedo. Lo único que podía hacer era conservarlo para honrar su memoria y en recuerdo de la época de felicidad que habíamos compartido.


  Respiré hondo y me lo quité. Lo contemplé unos instantes a la luz de la lámpara y después lo guardé en el cajón.


  Capítulo 9


  AL FINAL DElas vacaciones, el tren a Estocolmo avanzaba con los vagones más llenos que nunca y vi que había muchos viajeros de mi edad con aspecto de regresar a la universidad. Entre ellos, sin embargo, no encontré ningún rostro conocido; había vivido tan protegida en Lejongård que apenas conocía a ningún joven de Kristianstad.


  Aunque había pensado pasarme el viaje leyendo, no lograba concentrarme. Estaba nerviosa y notaba cierta tensión en el estómago. Me sentía como si tuviese que anunciar una mala noticia a los miembros de toda mi promoción.


  Sabía que, aparte de Kitty, casi nadie estaba al tanto de que Sören y yo salíamos juntos, pero él tenía numerosos compañeros y amigos, muchos más que yo. De vez en cuando había estado presente cuando se encontraba con ellos. Ninguno me había causado una impresión demasiado honda, pero tal vez fuera porque solo tenía ojos para él. ¿Cómo habrían reaccionado ante la noticia? ¿Cómo se comportarían si me los cruzaba por casualidad?


  Cavilando sobre esas cuestiones, casi no me di cuenta de que cruzábamos el límite municipal de Estocolmo.


  Fue el anuncio del revisor lo que me devolvió a la realidad. Vi los edificios que ya conocía, los coches en las calles, los peatones haciendo sus recados. Nada parecía haber cambiado en la capital.


  La primavera había suavizado un poco la ciudad. El esplendoroso sol que me recibió ante el edificio de la estación hacía brillar las viejas fachadas blancas. Había un músico sentado en un banco, tocando la guitarra. Las palomas volaban en círculos por encima de las cabezas de la gente con la esperanza de conseguir unas migas de pan. Al otro lado de la calle oí a un grupo de niños que parecían estar de excursión. Por un momento logré olvidar que, para mí, Estocolmo ya no era el mismo de antes.


  Tomé el autobús al Cementerio del Bosque. No quería empezar el nuevo semestre sin visitar primero a Sören. Al abrir la verja, me invadió la tristeza. De noche, si me costaba conciliar el sueño y tenía tiempo para pensar, seguía llorando por él. A veces sacaba el anillo de compromiso y lo contemplaba. De día, sin embargo, sentía que el pesado nudo que me oprimía el pecho se hacía soportable si me mantenía ocupada.


  La grava crujió bajo mis pies cuando enfilé el camino hacia su tumba. Aquí y allá había personas ocupadas en plantar flores nuevas y en limpiar las sepulturas de sus seres queridos de hojas y agujas de abeto. En las ramas cantaban los pájaros.


  A la tumba de Sören ya le habían puesto la lápida. Parecía de granito sueco. La inscripción era muy sencilla y moderna, y tenía una pequeña paloma grabada en lo alto. El montículo de tierra se había allanado y estaba enmarcado por un pequeño cerco de boj. En el jarrón había un ramo de flores frescas. Me agaché despacio y puse una mano en la lápida. El frío me traspasó la piel al instante.


  —Vuelvo a estar aquí —anuncié en voz baja—. Yo… quería decirte lo mucho que te echo de menos. —Deseaba que oyera mi voz, aunque seguramente era una tontería—. No sé cómo seguir adelante. De verdad que no. Por un momento sopesé la posibilidad de dejar los estudios, pero entonces ocurrió algo. Una yegua… Pude ayudarla, ¿sabes? Fue maravilloso y a la vez me dio mucho miedo. Habrías estado orgulloso de ver que lo conseguía, y eso que ni siquiera he terminado la carrera.


  Sentí que se me saltaban las lágrimas, pero al mismo tiempo mis labios esbozaron una sonrisa. Qué liberador resultaba hablar con él…


  Seguí contándole más cosas: lo solitarios y oscuros que habían sido mis pensamientos y las horas nocturnas, lo mucho que había tardado la luz en brillar otra vez en mi interior. Casi daba la sensación de que estuviera justificándome por seguir viva. Pero, en el fondo, sabía que Sören no lo habría querido de otro modo. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido cuando el ciervo saltó a la carretera, sin duda había reaccionado con la intención de salvarme la vida.


  —Bueno —susurré—, eso es todo por hoy. Volveré otro día, te lo prometo.


  Me llevé dos dedos a los labios y toqué la lápida con ellos. Después di media vuelta.


  


  AL LLEGAR Ala residencia, levanté la mirada hacia la vieja fachada de ladrillo y sentí crecer el miedo en mi interior. Kitty no sabía nada del accidente todavía. Durante las vacaciones había recibido una postal suya desde Francia, pero no le había contestado porque suponía que estaría todo el tiempo con su novio y, además, aún no habría vuelto a casa. Eso, aparte de que prefería no contarle mi desgracia por escrito, sino explicárselo todo en persona.


  Por extraño que pareciera, casi temía que fuera a resultarme más difícil hablar con mi amiga que con una lápida. Kitty se quedaría abatida.


  Cuando abrí la puerta, la vi sentada en el viejo sofá gris que había traído de su casa. En realidad, las habitaciones ya estaban amuebladas. Con sobriedad, cierto, pero tenían todo lo que podíamos necesitar: una vieja librería de madera, dos escritorios, unas camas que parecían hechas poco después de la guerra. Una mezcla de estilos.


  Para ella, sin embargo, ese sofá representaba individualidad y comodidad, y a mí también me encantaba sentarme en él.


  Mi amiga parecía contenta. Tenía una sonrisa ensimismada y la mirada perdida en dirección a la soleada tarde, que en esa época empezaba a alargarse. Era más que evidente que el viaje con su novio había sido todo un éxito.


  —¡Hola, Solveig! —exclamó. Se levantó de un salto y corrió a recibirme—. ¡Hace siglos que no sé nada de ti! —Me abrazó con efusividad, pero enseguida se detuvo, me soltó y me miró de arriba abajo—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué vas toda de negro?


  Me costaba mantener la compostura, así que no pude contestar enseguida.


  —¿Le ha ocurrido algo a tu abuela?


  Negué con la cabeza.


  —No. Sören y yo… tuvimos un accidente de coche cuando íbamos a ver a mi familia. Él… —No fui capaz de terminar la frase. En lugar de eso, rompí a llorar.


  Kitty me miró horrorizada.


  —No, no puede ser… ¿Cómo es que no me he enterado de nada?


  —Estabas de vacaciones —expliqué entre sollozos—, y yo no tenía fuerzas para escribirte.


  Un instante después se abrazó a mí para consolarme.


  —Lo siento muchísimo —dijo mientras me acariciaba el pelo—. No sabes cuánto.


  Estuve llorando un buen rato, sintiéndome como si yo misma acabara de enterarme de la noticia. Era como si, hasta entonces, el hecho de que Sören ya no estuviera con nosotros no hubiera salido de mi interior. Mi familia lo sabía, pero ellos pertenecían a mi círculo más íntimo. Kitty era la primera persona de fuera a quien se lo comunicaba, y sentí que con ello por fin cobraba realidad.


  Cuando mis lágrimas fueron remitiendo, Kitty me condujo al sofá. Ahí habíamos pasado innumerables noches charlando hasta altas horas. Mi amiga era una maestra disipando mis dudas o infundiéndome valor. Aunque no me lo preguntó, le expliqué cómo había sucedido todo, empezando por la pedida de mano hasta terminar en el momento en que me enteré de lo ocurrido. También sus ojos se humedecieron entonces.


  —¿Por qué tiene que ser tan injusto este mundo? —dijo, y se secó las mejillas—. Me encantaría ayudarte, pero no puedo. No sé cómo hacerlo.


  —No tienes que hacer nada —repuse—. Con escucharme ya me has ayudado mucho. Eres un cielo.


  —Aun así, me enfurece no poder hacer más. Quizá hubiéramos tenido que organizar juntas las vacaciones. Habríais tenido que venir con nosotros.


  —Quizá —dije, aunque sabía que Sören y yo no hubiéramos modificado nuestro plan inicial—. Pero, aunque a mí también me encantaría, eso ya no puede cambiarse.


  Kitty asintió y me miró con preocupación.


  —¿Has pensado qué vas a hacer a partir de ahora?


  —¿Qué quieres que haga? —pregunté, triste—. Al principio creía que no sería capaz de seguir con los estudios, pero he decidido terminar la carrera. En la finca me necesitan. Seguramente regresaré allí cuando acabe y, luego, ya se verá.


  —Casi suena como si te hubieses despedido de la vida.


  Me la quedé mirando.


  —¿Qué más puedo esperar? Lo cierto es que no sé lo que me deparará el futuro. Solo que terminaré los estudios. Lo demás está aún por determinar. —Guardé silencio un momento y añadí—: No creo que vuelva a encontrar a otro hombre como Sören, pero tal vez sea algo que no deba ocurrir y punto.


  —¡No digas eso! —Kitty me abrazó otra vez con fuerza—. Sé que suena absurdo, pero créeme: volverás a enamorarte. Tendrás un futuro.


  —Hablas como mi abuela —repuse, conteniendo un sollozo.


  —Y a tu abuela la quieres, ¿no?


  —Sí, claro que la quiero. Pero ahora mismo me cuesta mucho creer que algún día pueda volver a ser feliz.


  —Te entiendo —dijo, y me acarició el pelo otra vez—. ¿Qué te parece si te preparo una infusión? Luego podemos pasarnos toda la tarde charlando, o en silencio. Como prefieras.


  Asentí.


  —Gracias.


  Kitty se levantó y salió al pasillo. La residencia tenía una cocina comunitaria en la que había fogones y los utensilios más básicos.


  Me quedé mirando su lado de la habitación. Ya había deshecho las maletas, y en la mesilla algo destartalada que tenía junto a la cama vi un par de libros nuevos. Mi lado todavía estaba vacío.


  Aun así, sentí que estar allí era lo correcto. Había tomado la decisión acertada.


  Mi amiga regresó unos minutos después con una tetera en la que había metido una bolita para infusiones. Hasta mí llegó el aroma de la menta.


  —Ten, bébete esto. Te ayudará a entrar en calor.


  Dejó la tetera en la mesita que teníamos delante, que estaba llena de revistas y libros. Después se sentó a mi lado y me pasó un brazo por la cintura.


  Estuvimos sentadas un rato así, en silencio, con la mirada perdida en la alfombra.


  


  A LA MAÑANAsiguiente, Kitty no estaba cuando me desperté. Las clases no empezaban hasta las nueve, pero debía de tener algún recado del que ocuparse. Junto a mi cama encontré una pequeña bandeja de plástico con un platito en el que había una caracola de canela. «Buenos días, bonita, nos vemos luego en la uni», decía una nota escrita de su puño y letra. Seguramente su madre la había surtido de nuevo de las delicias que preparaba en la cocina.


  En realidad, no era necesario que compartiera nada conmigo, porque yo misma había vuelto cargada de galletas y otras provisiones, pero su gesto me enterneció.


  Aunque era improbable que nadie de la residencia se hubiera enterado de lo ocurrido, temía que la gente se me quedara mirando o que cuchicheara a mi paso. De todos modos, me levanté y fui al baño comunitario con mi ropa. Encontré a una chica lavándose el pelo en un lavabo, y en una de las duchas se oía correr el agua.


  Saludé con parquedad y me alegró poder meterme en otra ducha. Cuando terminé, ninguna de las dos chicas seguía ahí. Respiré con alivio, aunque ¿por qué me sentía tan intranquila?


  De vuelta en la habitación, metí la caracola de canela en una fiambrera para llevármela en el bolso. ¿Qué asignaturas tenía ese día? Daba igual, ya me enteraría.


  Al salir de la residencia, el autobús estaba esperando en la parada. Me apresuré y logré deslizarme entre las puertas justo antes de que se cerraran con un siseo. Ahí de pie, rodeada de trabajadores y de otros estudiantes, reparé en que no había pensado en Sören durante un buen rato. Me sentaba bien seguir una rutina, tener un propósito. En Lejongård, el tiempo a menudo se desdibujaba porque en realidad no había nada que hacer. Allí, todo lo necesario ya estaba resuelto. Solo mis padres seguían horarios fijos.


  Por contra, en Estocolmo, por mucho que Sören hubiese sido parte integral de mi vida universitaria, tal vez lograra dejar de darle tantas vueltas a la cabeza. Lo añoraría, posiblemente habría ocasiones en que esperaría verlo aparecer por una esquina o que me sorprendiera de algún otro modo, pero por fin tenía un objetivo y me propuse entregarme por completo a él. Tal vez así lograría contener un poco el dolor.


  


  AL LLEGAR ALcampus, vi que se me acercaba una mujer vestida de negro. Me quedé de piedra; era la madre de Sören. Edda Lundgren llevaba una bolsa en la mano. De repente recordé que le había prometido que nos veríamos y comprendí que no había cumplido mi palabra.


  Sentí mala conciencia, pero no podía fingir que no la había visto, así que respiré hondo.


  —Buenos días, Edda —saludé.


  —Buenos días, Solveig. Me alegro de verte. —Tenía una expresión triste y apesadumbrada, pero consiguió esbozar una sonrisa—. Yo… —empezó a decir, pero se detuvo. Su mirada reflejaba incomodidad.


  —Perdona que no te haya llamado todavía —me disculpé enseguida, porque era muy consciente de que yo tenía la culpa.


  —No te preocupes. Necesitabas tiempo, igual que nosotros.


  —Pero debería haber ido a veros, de todos modos.


  Me miré los zapatos, avergonzada. Casi deseé haber salido un poco antes esa mañana.


  —No pasa nada. Sé lo mucho que significaba Sören para ti.


  Nos miramos un momento y luego nos abrazamos.


  —¡Lo siento mucho! —insistí entre lágrimas—. Ojalá estuviera aún con nosotros. Lo extraño muchísimo.


  —Y yo —dijo Edda, llorando también.


  Nos abrazamos un rato y después la miré. Teníamos que hablar, no podía retrasarlo más. Mi clase iba a empezar ya, pero seguramente no pasaría nada si llegaba un poco tarde.


  —¿Me dejas que te invite a un café? —pregunté mientras me secaba las lágrimas con el dorso de la mano.


  Sören solía llevar un pañuelo para esas ocasiones. Tal vez por eso yo siempre, siempre, olvidaba el mío.


  —Sí, claro. Si tienes tiempo. En realidad, solo he venido para darte algo.


  —Tengo tiempo —le aseguré.


  Se lo explicaría al profesor y él lo entendería. O eso esperaba. Si no era así, estaba dispuesta a aceptar el trabajo que me pusiera.


  Fuimos a una pequeña cafetería de los alrededores que no era particularmente bonita. Tenía las paredes alicatadas, lo que a veces me recordaba a nuestra sala de disección, pero a esas horas estaba poco frecuentada y el café que servían era como un elixir mágico. Por muy cansado o rendido que estuvieras, enseguida te hacía revivir. Después de pedir un par de cafés, Edda sacó algo de la bolsa. Era un paquete bastante grande envuelto en papel de estraza.


  —Toma. Quiero que los tengas tú.


  Se me aceleró el corazón.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —Libros.


  —¿Libros? —repetí, sin acabar de comprender.


  —Bueno, sé que los libros son bastante caros para los estudiantes y he pensado… He pensado darte todo el material de estudio de Sören. Él ya casi había terminado, y a ti todavía te queda otro año por delante.


  ¿Quería legarme los libros de Sören? Me la quedé mirando con asombro.


  —Pero… no puedo aceptarlos —dije.


  —Por favor —insistió Edda al verme dudar—. No sé qué otra cosa hacer con ellos. Cuando supimos lo del accidente, pensé en él, pero también en ti. Deseé con toda mi alma que no hubieses quedado muy malherida. Entonces llamó tu madre y, cuando me dijo que te encontrabas mejor, sentí un gran alivio. Por lo menos, Sören no te arrastró consigo a la muerte. Fue como si al menos hubiésemos conservado una hija.


  Sacudí la cabeza, desconcertada. Mi mala conciencia no hacía más que crecer. Ni siquiera había ido a verla para consolarla, y de pronto quería regalarme los libros de Sören.


  —No fue culpa suya —dije—. No conducía cansado, solo fue que se nos cruzó el ciervo. Habría podido pasarnos lo mismo si hubiese ido yo al volante.


  —La policía opina que tal vez se quedara dormido.


  —De ninguna manera —repuse—. Yo sí estaba cansada y me dormí, pero Sören era muy responsable. Si se hubiera notado cansado, habría parado. No nos hubiera puesto en peligro. Me habría despertado.


  La mirada de Edda transmitía ciertas dudas. ¿Qué le había dicho la policía? ¿Que había sido culpa de Sören?


  —Bueno, eso ya nadie puede saberlo, ¿no? —comentó con tristeza.


  —De verdad que me hubiera gustado estar despierta —dije—. Me hubiera gustado poder impedirlo. Yo… fui a ver el lugar donde pasó todo…


  Edda soltó un hondo suspiro y me tomó de la mano.


  —No le des más vueltas. Nadie te echa la culpa de nada. Pero, por favor, dame la alegría de aceptar estos libros. Son de lo poco que queda de él.


  Fue entonces cuando comprendí que tenían que vaciar su apartamento. La señora Lundgren debía de estar ocupándose de recogerlo todo. ¿No debería ofrecerle mi ayuda?


  Mientras me debatía conmigo misma, apareció el camarero con los cafés. El intenso aroma me reanimó y anhelé dar un sorbo.


  —¿Estás segura de que quieres dármelos? —pregunté—. Son un recuerdo…


  —Sí, pero ¿no sería mejor que los aprovecharas tú? Sin nadie que los lea, solo son papel encuadernado. Sören hizo anotaciones al margen en algunos párrafos. Tal vez te sirvan de consuelo. —Me estrechó las manos—. Por favor, acéptalos como un regalo. No tenemos nada más que darte.


  —Tampoco es necesario —repuse.


  —Pero los libros sí lo son. Los necesitas. Cuando uno supera el desconsuelo y se pregunta por el sentido de la vida, necesita un puerto seguro en el que poder cobijarse. Tal vez estos libros sean tu puerto. A tu edad, no deberías recurrir aún a una lápida en busca de refugio.


  Miré a Edda unos instantes, luego contemplé los libros.


  —Gracias —dije, y puse las manos sobre el paquete—. Los acepto con mucho gusto.


  —Y yo me alegro de que contigo hayan encontrado un buen hogar.


  Nos miramos con cierta torpeza.


  —Me hubiera encantado ser tu nuera —dije entonces.


  —Y a mí tenerte como tal. ¿Crees que podríamos seguir siendo amigas? Eres lo único que nos queda. El único vínculo con nuestro hijo.


  —Desde luego —dije, y le estreché la mano.


  


  TODAVÍA ALGO ATURDIDApor el encuentro y el regalo, hubiera preferido regresar a la residencia para hundir la cara en la almohada, pero recordé lo que me había propuesto, lo que le había prometido a Sören junto a su tumba. Que seguiría adelante, por ambos. De manera que me puse los libros bajo el brazo y crucé la puerta del edificio de la universidad.


  —¿Dónde te habías metido? —me preguntó Kitty cuando entré en el aula. Coincidíamos en la segunda clase del día—. He ido a buscarte, pero no estabas.


  —No te creerás lo que me ha pasado —dije, y le enseñé el paquete de libros—. Ha venido la madre de Sören y me ha dado esto.


  —¿Un paquete? ¿Es que Sören te dejó algo en herencia?


  Negué con la cabeza.


  —Son sus libros, de los cursos superiores.


  Kitty me miró con cara de susto.


  —Sus libros…


  —Sí —confirmé—. Me ha dicho que conmigo estarían en buenas manos.


  —Y lo estarán. Pero al mismo tiempo serán un recordatorio constante de lo sucedido. Si continuamente los ves ante ti, no tendrás ocasión de dejarlo atrás.


  —Pero es que no quiero dejarlo atrás. O no por ahora, al menos. Ha sido un gesto muy bonito.


  Kitty me miró con reparo.


  —Bonito es que te ofrezcan un trozo de pastel para consolarte. O una entrada para el circo. Los libros de tu prometido muerto son algo espantoso. Lo sentirás siempre a tu lado.


  Sonreí.


  —Es lo que quiero. De todos modos, no creo que jamás vuelva a amar a otro hombre como a él, así que bien puedo tener conmigo algo que fue suyo. —La miré unos segundos y luego le di un abrazo—. Gracias por la caracola de canela. La verdad es que eres la mejor compañera de piso del mundo.


  Me pasé la tarde entera hojeando los libros de Sören, pasando una página tras otra en busca de pistas. Kitty había comentado que quizá escondieran alguna carta entre sus páginas, pero su idea no se correspondió con la realidad. En los márgenes había alguna que otra anotación, pero todas trataban sobre la materia de estudio. ¿Qué esperaba? ¿Un mensaje de amor oculto?


  Dejé el libro que tenía en las manos al ver que el siguiente guardaba algo entre las páginas. Lo abrí. En un capítulo sobre enfermedades de animales de compañía había una fotografía. Estaba bastante desgastada y no tenía ninguna inscripción. En ella se nos veía a Sören y a mí en la playa. Era una de las primeras fotos que nos habían hecho juntos. La película en blanco y negro no había trasladado los colores, pero yo recordaba perfectamente que el bikini que llevaba era naranja, y el bañador de Sören, azul. Con sus gafas de sol, casi parecía una estrella de cine.


  De pronto, todas las impresiones de aquel día regresaron a mí y fue como si aquel momento pasado me absorbiera. Percibí los olores del aceite bronceador y de las algas varadas en la arena; también el de las salchichas calientes que vendían en la playa, y hasta creí notar en la lengua el sabor del helado que compramos para refrescarnos. Incluso sentí su presencia. La calidez de su piel, su tacto, sus besos. Vi sus ojos y me invadió una placidez que hacía mucho que había olvidado. Por un instante fue como si Sören no hubiera muerto.


  Apreté la fotografía contra mi pecho y se me desbocó el corazón. El efecto fue casi inquietante, pero maravilloso al mismo tiempo. De esa forma podría tenerlo conmigo siempre que me apeteciera. Tal vez lo que sentía al contemplarla fuese perdiendo intensidad con el tiempo, pero era un puerto en el que cobijarme. Y mejor que cualquier lápida. ¿Sabría Edda lo que me había regalado en realidad?


  En cualquier caso, me alegraba tenerlo, así que me juré conservar esa fotografía para siempre.


  SEGUNDA PARTE 
1968


  Capítulo 10


  —¡NO DEBERÍAS AZUZARa la yegua de esa manera! —exclamó mi madre desde la valla del prado—. Los caminos están resbaladizos. Como patine, os caeréis las dos y os romperéis algo.


  Refrené a mi caballo y recorrí el resto de la pista a un trote ligero. Al llegar a la valla, le di unas palmadas en el cuello y desmonté.


  —Ay, mamá, no te preocupes. En los senderos del bosque apenas queda nieve, y siempre voy con cuidado.


  —Sí, pero de todas formas puede haber contratiempos estúpidos, y no me apetece tener que ir a verte otra vez al hospital, Solveig.


  Ya en el suelo, llevé a Mira de las riendas.


  —Dime, ¿por qué has venido hasta aquí? —pregunté. Normalmente, Matilda Lejongård tenía cosas más importantes que ir a ver cabalgar a su hija.


  —Me apetecía dar un paseo. El inventario anual es estresante y tengo la sensación de que se me cae la casa encima.


  La miré con curiosidad.


  —¿Va todo bien? Si pasara algo, me lo dirías, ¿verdad?


  —Por supuesto. No tengo secretos con mi hija. Se trata de las dificultades habituales, que, de hecho, venimos arrastrando desde hace décadas. Después de la guerra, el negocio se recuperó solo de manera temporal. Lo que más nos perjudicó fue que la Corona nos tachara de su lista oficial de proveedores por no querer vender caballos a los nazis.


  —Pero ya han pasado más de veinte años desde la guerra.


  Yo había nacido un día antes del final oficial del conflicto, pero estaba al corriente de lo ocurrido con Clarence von Rosen. El por entonces caballerizo mayor de la casa real había sido un ferviente defensor de las ideas fascistas. La negativa de mi abuela a vender animales a los alemanes había provocado que el hombre desacreditara nuestra finca. Como caballerizo mayor del rey, también era el responsable de adquirir caballos, de manera que no tardamos en caer de la lista de proveedores. Y así habían quedado las cosas, por mucho que Clarence von Rosen llevara diez años muerto.


  —Pero aun así no me quito de encima la sensación de que los desencuentros de aquel entonces siguen teniendo repercusiones en la actualidad —dijo mi madre—. Cuando pienso en la época de los grandes bailes… —Me dirigió una mirada casi radiante—. Debieron de ser maravillosos. Yo apenas viví un pálido reflejo de lo que habían sido, pero ojalá hubieras podido verlo tú también.


  —Los tiempos han cambiado. Las cacerías están anticuadas, pero al menos seguimos celebrando el solsticio de verano en la finca y, desde hace unos años, la fiesta del cangrejo.


  —Y la de Santa Lucía —añadió mi madre.


  —Sí, casi lo había olvidado. —La festividad de Santa Lucía era una de mis preferidas, aunque también estaba bastante pasada de moda—. Sin embargo, la gente que puede permitírselo prefiere organizar guateques.


  —Ya, ¿y qué tiene eso de especial? Cualquiera puede montar uno.


  —Sí, incluso la casa real. O al menos eso he leído en las revistas que Kitty lleva a todas partes.


  —La abuela diría ahora que hubo un tiempo en que a los Lejongård solían invitarnos a la corte, pero me temo que allí se han olvidado de nosotros.


  —Ay, mamá, no seas tan pesimista. También es una ventaja no tener que estar siempre de baile en baile cuando algún miembro de la realeza cumple años o celebra cualquier otra cosa. Deberíamos alegrarnos de que no nos estén recordando constantemente que somos los más leales defensores de la casa real. Por lo que yo sé, hace mucho que no hemos tenido que salir en defensa de la Corona, y la guerra de los Treinta Años queda ya muy lejos.


  Mi madre me clavó una mirada. En su rostro se veía una ligera sonrisa y sus ojos brillaban con malicia.


  —Como te oiga tu abuela decir eso…


  —¿Tú crees? —pregunté—. Pero si no se cansa de contar que a ella lo que le hubiera gustado era ser pintora.


  —No seas injusta —dijo Matilda—. Puede que tu abuela tuviera otros planes para su vida, pero eso no quiere decir que no estuviera comprometida con la familia. En su día, tuvo la posibilidad de renunciar a la herencia.


  —¿De verdad? ¿Y quién habría sacado adelante la finca, entonces?


  —Siempre hay alternativas —contestó mi madre.


  Noté que me estaba moviendo por un terreno peligroso con mis respuestas. Cuando se trataba de su madre adoptiva, Matilda Lejongård podía reaccionar de una forma bastante protectora.


  —En cualquier caso, yo nunca he querido hacer nada que no fuera trabajar con caballos —me apresuré a asegurar—, y me alegro de que la abuela me convenciera para no cambiar de rumbo.


  


  ESTUVIMOS UN RATOcaminando en silencio la una junto a la otra. De los árboles caía un poco de escarcha, por todas partes se oían crujidos y siseos misteriosos. Tal vez estuviéramos todavía en invierno, pero la vida volvía a abrirse camino.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó entonces mi madre.


  Aunque el frío no podía atravesar el grueso pañuelo que llevaba al cuello, en ese momento sentí que se me erizaba el vello de la nuca.


  Sabía por qué lo preguntaba. Hacía justo un año del terrible accidente, y esa mañana había salido a cabalgar para evitar pensar en ello. Cuando me montaba en un caballo, perdía el mundo de vista. Solo existíamos el animal y yo. Su fuerza, su vigor y la naturaleza que nos rodeaba, por mucho que en esos momentos estuviera oculta bajo una capa de nieve.


  —Bien —contesté.


  En realidad, no estaba muy segura de cómo describir mi estado. Físicamente me encontraba en plena forma, como me había confirmado esa salida a caballo. Ya no tenía ninguna secuela de las heridas que había sufrido. Sin embargo, en el fondo del corazón sí conservaba una cicatriz, aunque solo de vez en cuando me dolía tanto como el primer día. Aquella mañana la sentía con especial intensidad, y acababa de comprobar que no existía lugar al que poder huir galopando para escapar de ella.


  —Pero sigo añorándolo muchísimo. Ojalá…


  Bajé la cabeza. Casi siempre intentaba no pensar en cómo habría sido todo si el ciervo no se hubiera cruzado en nuestro camino, pero ese día no conseguía contener la avalancha de conjeturas. Por esas fechas, ya llevaríamos más de medio año casados…


  Mi madre posó una mano sobre la mía. Era evidente que me había leído el pensamiento.


  —Lo siento —dijo—. No debería haber preguntado.


  —No pasa nada. También yo lo había pensado, y es cierto que me encuentro bien. Estoy recuperada, de verdad, solo que a veces regresa la tristeza.


  Volví a pensar en la fotografía del libro de Sören que llevaba siempre conmigo. Estaba bastante estropeada de tanto sacarla del monedero, pero el efecto que tenía en mí cuando la miraba seguía siendo igual de poderoso. Me ayudaba a seguir adelante.


  —Tu cuerpo se ha restablecido —oí que decía mi madre—, pero soy consciente de que tu estado anímico no lo ha conseguido aún.


  —Mejorará —aseguré—. El dolor desaparecerá algún día.


  —El dolor por un amor perdido no desaparece nunca, solo se hace más soportable. Tu abuela lloró mucho tiempo por tu abuelo y por su hermano. Mucho. Probablemente aún lo haga. Y luego por su hijo. La habitación de Ingmar es buena prueba de ello.


  La miré. Matilda Lejongård había tenido la gran suerte de no perder nunca a un amor. Había tenido que dar algún rodeo hasta casarse con mi padre, Paul, pero ella era la más afortunada de nosotras tres.


  


  AL LLEGAR Ala finca, nos encontramos con un coche azul de dimensiones algo exageradas. Un Cadillac como los que solo se veían en las películas americanas. ¿Había resucitado James Dean para hacernos una visita?


  —¿Y ese quién es? —se preguntó mi madre.


  —Ni idea. ¿Algún socio tuyo?


  —Ninguno tiene un coche así.


  —Tal vez sea un comercial que quiere comprarnos la vieja tartana del granero.


  —Ese coche es un clásico. Ya lo condujo tu abuela —repuso mi madre, indignada.


  —Bueno, pues quizá ha sido ella quien ha puesto el anuncio. Tampoco es que ese Cadillac sea el último grito…


  Mi madre soltó un bufido.


  —Voy a ver quién es nuestro visitante misterioso.


  —Yo iré a cepillar a Mira y luego os busco.


  Mientras mi madre subía la escalera de la entrada, me llevé la yegua al establo.


  ¿Quién sería el enigmático conductor? ¿Se trataría de una mujer? ¿Se habría concedido un capricho extravagante alguna de las conocidas de la abuela, esas mujeres que la visitaban de vez en cuando para jugar a las cartas y tomar un café?


  En el establo oí la voz del caballerizo, Sven Bergmann, que tenía una reunión con su equipo. Saludé a los hombres brevemente, llevé mi caballo a su box y lo desensillé.


  La abuela contaba que antes disponían de mozos de cuadra para dar y tomar, y que ella nunca había tenido que ocuparse de cepillar su montura. A mí, de todos modos, me gustaba. En Estocolmo, casi siempre veía a caballos enfermos, así que me sentaba bien tratar con animales sanos.


  En cuanto terminé, me apresuré hacia la casa. La puerta del comedor estaba abierta de par en par, pero ahí no había nadie. Subí la escalera corriendo. No quería que me vieran con la ropa de montar; si se trataba de un asunto de negocios, yo representaba a nuestra finca tanto como mi madre o mi abuela.


  Fui a mi habitación a cambiarme. Hacía varias semanas que había dejado de vestir de luto riguroso, pero seguía utilizando los jerséis negros que me había comprado. En realidad, tampoco me apetecía demasiado comprarme todo un vestuario nuevo.


  Aquella visita misteriosa, no obstante, había despertado en mí algo que casi me hizo lamentar no disponer de un atuendo más adecuado. Me invadió un extraño entusiasmo. ¿Quiénes serían las personas que habían llegado en ese curioso automóvil?


  Escogí una blusa blanca, me la puse y salí al pasillo.


  


  AL FINAL LOSencontré en el despacho. Unas voces masculinas llegaron a mis oídos desde dentro. Hablaban en inglés. ¿De verdad era estadounidense el propietario del coche? ¿Sería una estrella de cine que se había perdido y había parado a pedir indicaciones? Eso parecía poco probable porque, en tal caso, mi madre no lo habría llevado al despacho; las visitas particulares se recibían en el salón.


  Me alisé la blusa y abrí la puerta. La conversación se interrumpió al instante y cuatro pares de ojos se posaron en mí.


  Mi madre y mi abuela estaban sentadas en el tresillo, acompañadas de dos hombres que eran tan diferentes entre sí como la noche y el día. El mayor tenía el pelo rubio, una sonrisa amplia como salida de un anuncio de tabaco y la tez bronceada. Sin embargo, el sol parecía haber hecho mella en él: un sinfín de arrugas le rodeaban los ojos y su piel era como el cuero curtido. Me recordó vagamente al presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, a quien habían asesinado casi cinco años atrás. El otro era más joven y no estaba tan bronceado, tenía el pelo oscuro y rizado, el mentón marcado y los ojos castaños, de un color muy parecido a los de Sören.


  Me quedé paralizada, hasta que la voz de mi madre me devolvió a la realidad.


  —Permítanme que los presente —dijo en inglés—. Esta es mi hija, Solveig.


  Ambos se levantaron y me tendieron la mano.


  —Michael Roscoe V —informó el mayor, que hablaba con acento estadounidense—, pero puede llamarme Mike si lo prefiere. En nuestra familia tenemos la tradición de llamar Michael al primogénito, tal como empezó a hacer mi tatarabuelo.


  —¿Y no resulta un poco lioso? —pregunté.


  —Un poco, sí, pero estamos acostumbrados. Cuando mi madre nos llama, sabemos a quién se refiere solo por su tono de voz. —Tenía sonrisa de ganador y no pude por menos que corresponderla—. Este es mi amigo Jonas Carinsson —añadió, presentando a su acompañante.


  Carinsson me dio la mano.


  —Un placer, señorita Lejongård —dijo en sueco.


  Levanté las cejas con sorpresa, porque había dado por hecho que también él sería estadounidense.


  —Mister Roscoe ha venido desde su país para echarles un vistazo a nuestros caballos, de los que ha oído hablar mucho —explicó mi madre.


  ¿Cómo podía haber oído hablar de nuestros caballos al otro lado del charco?


  Ella pareció leerme el pensamiento.


  —Leyó un artículo sobre cría en una revista —añadió, y me indicó con un gesto que tomara asiento.


  Lo hice en el pequeño sofá, junto a mi abuela, y me fijé entonces en la atención con que Agneta contemplaba a ambos hombres.


  —Les estaríamos muy agradecidos si nos dejaran ver a los animales —dijo Roscoe despacio, como si quisiera asegurarse de que lo entendíamos.


  No era necesario: mi madre había aprendido inglés en la Escuela de Comercio y yo en el colegio, como todo el mundo. Incluso tenía algunos compañeros ingleses en la Escuela de Veterinaria.


  —No tendría por qué haber ningún problema —repuso mi madre.


  Sentí la mirada del sueco, pero no quería que nuestros ojos se encontraran. Era atractivo y parecía ser muy consciente de ello. Yo, sin embargo, no estaba interesada. Aunque el entusiasta mister Roscoe nos comprara algunos caballos, después volvería a marcharse. Carecía de sentido dedicarle ni un ápice de mi pensamiento o mis emociones a ese tal Jonas Carinsson.


  —Mi hija puede enseñarles los establos.


  ¿Yo? La miré con espanto. ¿Por qué yo? La señora de la finca era ella, o bien mi abuela, pero no yo.


  —Sería muy amable por su parte —repuso Carinsson.


  Me hubiera gustado decirle a mi madre que no me apetecía, pero no me atreví a hacerlo delante de las visitas. Todas representábamos a Lejongård, yo incluida.


  —De acuerdo —dije—. ¿Quieren acompañarme abajo?


  —¡Con mucho gusto! —contestó el estadounidense—. ¡Estoy impaciente!


  


  SALIMOS DEL DESPACHOy los hombres me siguieron a la escalera. No sabía muy bien de qué hablar con ellos, como tampoco por qué no les enseñaba los establos mi madre. La única explicación que se me ocurrió fue que quisiera hacerme tratar otra vez con hombres.


  El año anterior había eludido a propósito todas las ocasiones en las que podría haber tenido que conversar con alguno. No quería hacer ningún nuevo amigo, solo deseaba aprobar los exámenes con la mejor nota posible.


  —Nuestra finca cuenta con una historia muy antigua, como puede apreciarse en estos cuadros. —Señalé una obra en la que se veía la vieja mansión, la que nuestros antepasados habían recibido de manos de la familia real—. Puesto que la provincia de Escania había sido danesa, decidieron introducir a vasallos leales en Suecia que administraran la tierra para así mantener bajo control a la población. Los Lejongård habían luchado por Gustavo Adolfo I en la guerra de los Treinta Años, y por eso les parecieron adecuados para aplacar a la Escania insurrecta.


  —Cuentan que los rebeldes eran arqueros legendarios —dijo Carinsson—. Apuesto a que intentaron asaltar la propiedad.


  Lo miré con sorpresa.


  —Así es. En la parte de atrás de la casa pueden verse todavía varios impactos causados por ellos. Pero, finalmente, los Lejongård consiguieron ganarse las simpatías de la gente de aquí. Dicen que uno de ellos negoció un alto el fuego con los rebeldes: caballos a cambio de paz.


  —Me parece un buen trato —comentó Roscoe—. En Texas, los ranchos consiguieron pacificar el territorio de una forma parecida. Los caballos siempre han sido una buena moneda de cambio.


  —Solo que, por desgracia, los tiempos cambian y ahora ya casi nadie los necesita. Incluso la casa real prefiere ir en coche y no en carroza. Salvo en las ocasiones oficiales, por supuesto.


  —¿Y cómo se mantienen ustedes a flote? —se interesó Carinsson.


  —Gracias a la cría de animales. También tenemos clientes fijos, desde luego, que necesitan caballos para sus cuadras. Nuestros sementales aparecen mencionados en los registros genealógicos de caballos suecos, y su calidad, como verán enseguida, es extraordinaria.


  Mi respuesta rayaba en un autobombo terrible, pero la pregunta de Carinsson me había puesto a la defensiva. ¿Qué le importaba a él cómo nos ganábamos la vida? ¿Acaso pretendía hacerme confesar que Lejongård había perdido gran parte de su esplendor? Jamás haría algo así delante de un estadounidense que quizá fuera a adquirir varios de nuestros caballos.


  Salimos de la casa y nos dirigimos a los establos.


  A esa hora del día, los limpiaban y adecentaban, y los animales comían tranquilamente su avena. Los olores de la paja y del heno flotaban en el aire mezclados con el típico aroma de los caballos.


  Primero conduje a Roscoe al establo de los sementales de cría.


  —¡Qué maravilla! —exclamó con entusiasmo mientras paseaba la mirada por los animales recién cepillados—. ¡Qué ejemplares tan magníficos! Mis vecinos me envidiarán cuando se los enseñe.


  Miré a Carinsson y me di cuenta de que contemplaba con detenimiento las vigas del edificio. ¿Tenía algo que criticar? Eran viejas, pero estaban impecables.


  Roscoe insistió en ver los animales más de cerca y quiso entrar en un box donde estaba uno de nuestros mejores sementales. Me preguntó cómo se llamaba y la cantidad de potros que había engendrado.


  —Se llama Rey del Sol y es bisnieto de Lucero Vespertino, un caballo al que mi abuela tuvo mucho cariño.


  —¡Caray, qué nombre más regio!


  —También es un semental extraordinario. Ya nos han nacido veinte potros suyos. Algunos están en cuadras muy conocidas de Italia y Francia.


  —¡Espléndido! Me iría de maravilla tener uno como este.


  Sus palabras me pusieron alerta. ¿Quería eso decir que pretendía comprarnos a Rey del Sol? ¡Tenía que quitárselo de la cabeza!


  —Me encanta verlo tan entusiasmado, mister Roscoe —repuse—, pero ¿qué le parece si visitamos los demás establos? Ahí podrá ver a los descendientes de este semental, y estoy convencida de que algún día contará usted con un ejemplar igual de bueno.


  —¿Y si el que quiero es este?


  —Rey del Sol no está a la venta. Es un gran activo para la finca.


  El estadounidense parecía estar sopesando qué precio debía ofrecernos, pero el señor Carinsson le tocó el brazo.


  —Sigamos a la joven dama a los demás establos. Seguro que ahí encuentras algo que te interese.


  —¡Está bien! —exclamó Roscoe, y lanzó una última mirada nostálgica hacia Rey del Sol.


  El animal resopló y se sacudió como queriendo decir: «¡No pienso irme contigo!».


  Llevé a nuestros visitantes al siguiente establo, y de nuevo me fijé en que Carinsson estudiaba el edificio con detenimiento.


  —Este establo es más antiguo aún que el anterior —expliqué—. Se construyó en 1750, cuando nuestra finca empezó a especializarse en la cría de caballos. Antes, los terratenientes estaban bastante orientados hacia la agricultura. Aunque también se criaban caballos y se vendían al ejército, no era la actividad principal de la propiedad. Eso cambió en el siglo XVIII.


  Roscoe parecía fascinado.


  —Creo que, por esa época, mis antepasados acababan de llegar a América con una mano delante y otra detrás, pero con el tiempo consiguieron abrirse camino en la vida.


  —Impresionante.


  —Gracias, es usted muy amable. Pero lo que sí resulta impresionante es que estas construcciones históricas hayan llegado hasta nuestros días, a pesar de todas las guerras de la Vieja Europa.


  —En las guerras que sufrió Suecia no se destruyeron tantas edificaciones, los ejércitos se enfrentaron más en los campos —repuse—. Además, nuestro país siempre ha sido más activo a este otro lado del Báltico, y los suecos no hemos vuelto a participar en ningún conflicto bélico desde el siglo XIX. Eso tenemos que agradecérselo a nuestro viejo rey, que tampoco quiso que esta última guerra se librara en nuestro territorio.


  Sentí que mis palabras estaban cargadas de cierto orgullo. Éramos un país moderno y pacífico, y Lejongård podía afirmar sin temor a equivocarse que no había contribuido con sus caballos en ninguna de las últimas guerras. Ni siquiera cuando esa decisión nos comportó un gran perjuicio.


  Roscoe contempló también con interés los caballos del segundo establo. Sabía cómo tenía que acercarse a los animales y me dio la sensación de que con él estarían bien atendidos. Lo que me preocupaba era el largo viaje hasta Estados Unidos.


  —En el caso de que compre algún caballo, ¿cómo se realizaría el transporte? —le pregunté.


  En la carrera nos habían hablado de los peligros a los que se exponían los animales, sobre todo cuando se trataba de transporte marítimo. A menudo contraían enfermedades respiratorias y les subía la fiebre porque el aire de las bodegas era de muy mala calidad.


  —Haría que los llevaran en avión, por supuesto —contestó Roscoe con naturalidad—. Hace diez años, todavía enviábamos caballos por barco, pero muchos enfermaban. Con animales tan valiosos como estos, la posibilidad de sufrir bajas no puede tomarse a la ligera.


  —Tiene toda la razón —coincidí con él—. En la universidad hemos tocado el tema de que el transporte aéreo es mucho más respetuoso con los animales, empezando por la duración del viaje, mucho más corta.


  Vi de reojo que Carinsson sonreía. ¿Acaso le parecía una tontería lo que acababa de decir? En tal caso, era como si estuviera riéndose del profesor que nos había dado la clase magistral sobre el estrés en el transporte de caballos.


  —Sí, lo mismo dicen mis veterinarios. Los costes son más elevados, cierto, pero eso no tiene importancia en mi caso. A fin de cuentas, estamos hablando de joyas de cuatro patas.


  —Eso de las joyas de cuatro patas suena bien, me lo apunto. ¿Qué les parece si vamos al siguiente establo? Tal vez ahí encuentre algo que le guste.


  —Lo que más me gustaría es llevarme a Rey del Sol, pero si no está a la venta…


  —Lo siento mucho, de verdad —dije con toda la amabilidad que pude.


  —De acuerdo. Entonces vayamos a ver los demás animales.


  


  AL TERMINAR LAvisita, regresamos a la casa, donde mi madre ya nos estaba esperando.


  —Me encantaría poder comprar quince de sus caballos —informó Roscoe, haciendo un gesto teatral con el que seguramente pretendía subrayar su entusiasmo—. Cinco sementales y diez yeguas. Supondrían una gran aportación para mi cuadra. Muy buena sangre y extremidades fuertes. Es una lástima que no haya venido antes a conocerlos.


  A mi madre le brillaron los ojos como si acabaran de hacerle un regalo caro. Sin embargo, enseguida adoptó un aire muy profesional.


  —En ese caso, será mejor que discutamos los detalles. ¿Ha realizado ya una selección? ¿O prefiere hacerlo después de que hablemos?


  —Después sería lo más correcto —repuso el hombre, que se unió a ella.


  El señor Carinsson no parecía tener intención de seguirlos.


  —¿Le importaría enseñarme el jardín? —me preguntó, en cambio.


  Lo miré con sorpresa. ¿Por qué tendría que hacerlo? En realidad, ya había visto buena parte de la finca.


  —Me he fijado en que tienen un par de estatuillas encantadoras. ¿No sería antes un jardín inglés?


  —Sí, lo mandó construir mi abuela Stella. Ahora está bastante descuidado, por desgracia.


  —Vayamos a verlo de todos modos, ¿quiere? Le prometo que no muerdo.


  ¿No pensaría que le tenía miedo? Era muy capaz de hacer que un perro rebelde me obedeciera, y tampoco me asustaban animales mucho más voluminosos que yo. ¿Por qué iba a tenerle miedo a él?


  —Está bien —dije—, pero no espere gran cosa. La mayoría de las «estatuillas», como las ha llamado usted, no se encuentran en muy buen estado. En verano, cuando todo está verde y en flor, apenas se ven. Mi abuela prefiere dejar que la naturaleza crezca salvaje alrededor de la casa.


  —La naturaleza es bonita —repuso él—. También los jardines palaciegos se van abriendo poco a poco a la modernidad. He oído decir que la familia real está a punto de encargarle la remodelación de parte de los jardines de palacio a uno de los mejores diseñadores paisajísticos de Suecia. Ya iba siendo hora de deshacerse del viejo moho, la verdad.


  ¿Acababa de calificar los jardines reales de «viejo moho»? ¿Qué dirían los Bernadotte de eso? Me callé un comentario y lo conduje al aire libre.


  Nuestro jardín inglés ofrecía un aspecto lamentable; casi parecía un cementerio abandonado, así que yo estaba impaciente por ver brotar de nuevo la vegetación. Carinsson paseaba la mirada atentamente de un rincón a otro.


  —Antes, cuando hablábamos del transporte aéreo, ha sonreído —comenté—. ¿Acaso he dicho algo equivocado al respecto, según usted?


  Negó con la cabeza.


  —En modo alguno. Solo me ha sorprendido que le preocupara el transporte de los caballos.


  —Es natural en alguien que se dedica a su cría —repliqué—. También estudio para ser veterinaria. Me parece normal preocuparme por cómo estarán unos animales que conozco desde que nacieron.


  Carinsson asintió y reflexionó un instante.


  —¿Sabía usted que el primer transporte aéreo de un caballo tuvo lugar en 1924?


  —No —reconocí—. En la carrera nos centramos más en los aspectos médicos de cada modalidad de transporte.


  —Bueno, pues ahora ya lo sabe. En 1924, un jockey voló de Francia a Inglaterra junto con su montura. El animal embarcó por la mañana, corrió la carrera al mediodía, y por la noche ya estaba otra vez devorando paja en su propia cuadra. Fascinante, ¿no cree?


  —En efecto. —¿Por qué me contaba eso? No dejaba de ser interesante, pero no esperaba que fuera un experto en la historia del transporte equino—. Me alegra que hoy en día se pueda viajar más deprisa y así se les evite estrés a los animales.


  Carinsson se frotó la nariz con un dedo. Por alguna razón se comportaba de una forma extraña.


  —Me resulta muy curioso que se interese usted por las formas modernas de transporte —dijo al cabo— cuando sus establos siguen siendo de una época anterior a 1924.


  Me detuve.


  —¿Qué tiene que ver lo uno con lo otro?


  —Bueno, habla usted de progreso, pero aquí el tiempo parece haberse detenido.


  —De ninguna manera. Hemos introducido los avances más modernos en la cría, y también estamos a la última en cuestiones médicas. Eso puedo valorarlo muy bien, por mucho que todavía no tenga el título.


  —¿Entonces? Siento decirlo, pero los establos resultan algo anticuados —repuso, y de nuevo apareció en su rostro una sonrisa casi burlona. Era evidente que se estaba riendo de mí—. ¿Nunca han pensado en modernizarlos? —siguió diciendo mientras yo aún buscaba una réplica—. Tal como están, veo difícil que puedan atraer clientela nueva a la que vender sus animales, y nadie creerá tampoco que el transporte aéreo sea importante para ustedes.


  Sus palabras me dejaron estupefacta. Sabía que nuestros establos necesitaban un lavado de cara, pero no teníamos dinero para hacer obras. Eso, sin embargo, no significaba que en ellos se hubiera detenido el tiempo. Su comentario me había herido en mi orgullo. Los establos estaban limpios y los caballos se encontraban en condiciones inmejorables. Sus observaciones, por el contrario, hacían que pareciera que los edificios estaban a punto de derrumbarse y que los animales eran jamelgos hambrientos y descuidados.


  —Pues yo opino que la falta de clientes se debe a que ya nadie se desplaza en carro.


  —¿Y qué piensa hacer para traer aire nuevo?


  Enarqué las cejas.


  —¿Aire nuevo? —repetí con cierta torpeza—. Si la gente ya no necesita caballos, ¿qué quiere que hagamos? ¡Dígamelo usted!


  —No sé, el hombre se ha lanzado a la conquista del espacio. Seguro que a la nobleza sueca no le haría daño avanzar un poco con los tiempos.


  —Ya lo hacemos —repliqué, esforzándome por contenerme.


  Ese Carinsson nos había traído a casa a un estadounidense a quien no parecía molestarle nada de todo aquello, ¿y de pronto se ponía a pontificar que las casas nobles de Suecia tenían que modernizarse?


  —A mi entender, deberían ocuparse también de la renovación de los establos. Esto parece estar igual que a principios de siglo.


  Me volví para mirar hacia la casa. Cómo me hubiera gustado poner fin a ese paseo… Carinsson, por lo visto, solo había querido salir al jardín para meterse conmigo.


  —Con unas instalaciones ecuestres modernas, le demostrarían al mundo que son capaces de seguir a la cabeza —continuó—. Me temo que las menciones en esos antiquísimos registros genealógicos no los mantendrán a flote. Hay muchas otras cuadras suecas que también cuentan con sementales extraordinarios.


  —¿Y todas esas cuadras tienen establos ultramodernos?


  —La mayoría. Y muchas se esfuerzan también por conseguir nuevos clientes. Compradores del otro lado del Atlántico, por ejemplo.


  —Entonces, ¿por qué nos ha traído a mister Roscoe precisamente a nosotros? —pregunté.


  —No lo he hecho. Era él quien había oído hablar de su finca. Mejor dicho, leyó sobre ella en un artículo de una vieja revista y pensó que aquí podría encontrar tesoros escondidos. Cuando vi a mister Roscoe tan emocionado con el artículo, quise acompañarlo. Si hubiese sospechado que esto estaba tan desfasado…


  —¿Le habría aconsejado que no viniera? —Sentí un hormigueo en las manos y tuve que contenerme para no darle un bofetón.


  —No, pero al menos habría estado preparado.


  ¿Preparado? ¿Para qué habría tenido que prepararse? Había ido a visitar una finca rústica, ¿qué esperaba?


  —Pues resulta que su amigo parece encantado con nuestros caballos.


  —Sí, en efecto. Pero eso es porque, cuando se trata de caballos, todo lo demás desaparece de su vista. Lo mismo le hubiera dado que los animales estuvieran pastando en un endeble vallado hecho con cordel, rodeados de cactus y zarzas. Sabe reconocer a un buen semental, y también tiene claro lo que necesita para introducir sangre nueva en su cuadra. Ese Rey del Sol le iría de maravilla.


  —Es posible, pero también es fundamental para nosotros. Mi madre tendría que estar loca para venderle nuestro mejor semental.


  —No estaría yo tan seguro de eso —comentó Carinsson—. Pero, volviendo a los establos… Me gusta tener una visión de conjunto y estoy bastante asombrado al ver que una finca como Lejongård sigue estancada en los tiempos de antes de la guerra. No olvide que la primera impresión puede ser decisiva. Para algunas personas, con buenos caballos no basta. También quieren estar seguras de que los animales se han criado de acuerdo con los últimos avances.


  Apreté los labios. Por un lado, porque estaba tan enfadada que temía lanzarle un insulto y tal vez lamentarlo después; por otro, porque no sabía con qué argumento rebatir sus palabras.


  —¿De modo que considera que, hoy en día, la gente solo se guía por las apariencias?


  —Así son las cosas, joven condesa —dijo Carinsson—. El que quiera seguir a la cabeza, también debe parecer capaz de hacerlo. Como solemos decir con mis amigos: si quieres llegar a director de empresa, vístete como si lo fueras. Y le aseguro que funciona.


  


  ESAS PALABRAS MEacompañaron de vuelta a la mansión. El aroma del café llenaba el vestíbulo. Era una hora perfecta para la fika, la pausa del café. Nuestra cocinera ya no seguía la tradición de preparar siete clases de galletas diferentes, pero sí solía dejar hechas caracolas de canela y otras delicias que podían recalentarse en el horno.


  En el despacho, nos encontramos con mi madre y con un Roscoe la mar de sonriente. Sin duda tendrían que concretar aún qué caballos acabaría llevándose, pero el negocio parecía estar cerrado.


  —¡Su madre es una auténtica maravilla! —exclamó el estadounidense con su gran expresividad.


  Me alegré de ver al hombre, porque así me libraba al fin del tipo espantoso que pretendía convencerme de que, para hacer resurgir el negocio, solo necesitábamos unos establos nuevos.


  —Piénseselo —dijo Carinsson antes de dirigirse hacia su amigo.


  Lo miré con furia. ¿Qué se había creído?


  —Me encantaría que estos caballeros aceptaran la invitación de compartir una fika con nosotras —dijo mi madre.


  —¿Una fika? —se extrañó el estadounidense.


  —La pausa del café —tradujo su amigo—. En Suecia, se toma uno su tiempo para disfrutar de un café y charlar un poco —dijo, y entonces me miró.


  A mí no me apetecía en absoluto participar en esa charla.


  —Discúlpenme, por favor, pero tengo mucho que hacer —aduje, y di media vuelta sin esperar a la reacción de mi madre.


  Necesitaba dar un paseo por los terrenos.


  


  ME HUBIERA ENCANTADOno tener que despedir a los hombres, pero acababan de comprarnos quince caballos y ya me había librado de tomar el café con ellos. Les estreché la mano a ambos y acompañé mi gesto con el deseo mudo de no volver a ver a Carinsson jamás. Si tan anticuados nos consideraba, por mí, ya podía irse a tomar viento.


  —¿No es una suerte? —comentó mi madre, radiante, cuando perdimos de vista el ostentoso coche de los visitantes—. Quince caballos para una cuadra de Estados Unidos. Y mister Roscoe ha estado dispuesto a pagar un precio más que generoso.


  —Es fantástico, sí —dije—. Solo espero que mantenga su palabra.


  Mi madre levantó las cejas con sorpresa.


  —¿Qué quieres decir?


  Apreté los labios. ¿Debía hablarle de mi conversación con Carinsson?


  —Solveig, ¿qué ocurre? —preguntó—. No has querido quedarte a la fika. ¿Ha pasado algo?


  —Bueno, es posible que en estos mismos instantes el señor Carinsson esté intentando convencerlo para que no realice la compra.


  —¿Y por qué iba a hacer eso? —Un surco de preocupación apareció entre las cejas de mi madre.


  ¿Tenía derecho a aguarle ese momento de alegría? También era posible que aquel tipo solo hubiera querido divertirse un rato a mi costa. Sabía que no era yo quien tomaba las decisiones empresariales, e incluso se había atrevido a llamarme «joven condesa»… Sin embargo, mi madre y yo teníamos el acuerdo tácito de contarnos siempre todo lo que atañera a la finca.


  —Me ha comentado que nos hemos quedado algo anticuados —dije—. Le ha parecido que nuestros establos están viejos y cree que por eso ya no vendemos tantos caballos.


  A mi madre se le ensombreció el semblante.


  —Menuda tontería. Nuestros establos están perfectamente. Los edificios son viejos, sí, pero es lógico. No hay que olvidar que la finca cuenta con más de trescientos años a sus espaldas.


  —Eso le he dicho yo, y entonces me ha soltado que por lo menos deberíamos aparentar que nos va bien.


  —¡Pero si nos va muy bien! Solo que son otros tiempos. Para hacerse rico, lo que habría que construir es una fábrica de automóviles. —Mi madre negó con la cabeza.


  —Bueno, según él, nos hemos quedado anclados a principios de siglo.


  —¡Menudo descaro! —repuso, indignada—. ¡A mí tendría que habérmelo dicho!


  —Seguro que le falta valor para eso, así que ha preferido meterse con la más joven de la casa.


  Matilda resopló con ira y apretó los puños.


  —Con lo simpáticos que parecían los dos. —Miró los retratos de la parte superior de la escalera, luego volvió a girarse hacia mí—. ¿Estás segura de que no lo has malinterpretado? Tal vez solo quería tomarte un poco el pelo.


  —No creo que fuera ninguna broma. Aunque sonreír, sonreía. Es probable que ahora le esté transmitiendo su parecer a mister Roscoe.


  —Pero eso no quiere decir que vaya a disuadirlo de comprar nuestros caballos.


  —También me ha comentado que a Roscoe le da igual dónde vivan los animales, que sería capaz de reconocer a un buen caballo aunque lo encontrara rodeado de zarzas.


  Mi madre empezó a caminar nerviosa de un lado a otro. Casi me hizo lamentar haberle dicho nada.


  —Mamá, no creo que vaya a suponer ningún obstáculo. Ese tipo no es más que un fantoche y es probable que no volvamos a verlo.


  Ella negó con la cabeza.


  —No, no podemos tomárnoslo tan a la ligera. Esa clase de personajes van soltando comentarios como si tal cosa, y tú crees que no tiene importancia, pero luego te apuñalan por la espalda.


  Ya nos habíamos topado con personas así, y aquello había contribuido al declive de Lejongård. La venta de la casa de mis abuelos maternos había conseguido sanear un poco las finanzas, pero cada negocio que cerrábamos, por pequeño que fuera, nos suponía una gran alegría. Ya no era en absoluto frecuente que alguien comprara quince caballos o más de golpe.


  Las palabras de mi madre me dejaron pensativa. Me hubiera encantado decirle que Carinsson no podría perjudicarnos, pero ¿quién nos lo garantizaba? Por cómo hablaba, parecía moverse en círculos de criadores de caballos, e incluso estaba familiarizado con el transporte de los animales. Unos comentarios desafortunados ante otro cliente podían tomar impulso y llegar a oídos de posibles nuevos compradores. Si no había nadie que los desmintiera, pronto todos empezarían a descartarnos como proveedores.


  —Muy bien, pues no nos queda más remedio que esperar —dijo al fin mi madre—. No creo que podamos ir detrás de Carinsson y amenazarlo con tomar medidas si va por ahí criticándonos a nuestras espaldas.


  Negué con la cabeza.


  —No, por desgracia. Esperemos que no ocurra nada.


  Me acerqué a mi madre y la abracé.


  —Todo irá bien —aseguré, e intenté desoír la vocecilla interior que me decía que quizá Carinsson tuviera razón. Que los nuevos tiempos estaban a punto de dejarnos atrás.


  


  NUESTRA PREOCUPACIÓN, ENtodo caso, resultó ser infundada. Cuatro semanas después de que Roscoe hiciera su selección, dos camiones enormes llegaron para recoger los caballos y llevarlos al aeropuerto. Eran unos vehículos de carga impresionantes. Me inspiraron mucho respeto, porque parecía imposible que un único conductor pudiera abarcar con la mirada toda la longitud del remolque. ¿Y si no veía a alguien pasar? Esos hombres cargaban con una gran responsabilidad. En las lonas de los camiones se leía el nombre de una empresa especializada en transporte de animales. Casi deseé poder viajar con los caballos para asegurarme de que llegaban bien atendidos, pero mister Roscoe los había comprado, así que, a partir del instante en que sus cascos pisaran el suelo del remolque, serían asunto del estadounidense.


  Roscoe apareció detrás de los camiones, esta vez sin su incómodo acompañante, por suerte, pero de nuevo con su enorme Cadillac. Bajó del coche con una sonrisa tan cordial y amplia como la primera vez. Si Carinsson le había hecho reparar en el estado de nuestros establos, no dejó que lo notáramos.


  —¡Muy buenos días, señoras! —exclamó, y se nos acercó con los brazos abiertos como si quisiera estrecharnos, aunque después nos ofreció la mano, cosa que era más apropiada.


  —Qué alegría que haya venido, mister Roscoe —dijo mi madre—. Veo que no ha escatimado en gastos para asegurarse de que nuestros caballos cruzan el océano en buenas condiciones.


  —Pues no, en efecto —repuso el hombre, halagado—. Pero la inversión valdrá la pena, de eso estoy seguro.


  —Nos alegramos mucho de que nuestro trato haya llegado a buen fin —repuso mi madre, y supe exactamente lo que estaba pensando en ese momento.


  —Son unos caballos maravillosos y hablaré de su fascinante finca a todo el que quiera escucharme.


  Sabía que el estadounidense solo lo decía por ser amable, pero agradecí mucho el detalle.


  Fuimos con su Cadillac hasta los pastos, donde habíamos apartado a los animales que iba a llevarse en una dehesa especial. Hacía sol, y me sorprendió ver lo calmados que parecían nuestros caballos. No siempre estaban así antes de un transporte. Algunos parecían intuir que tenían que abandonar su hogar y reaccionaban con un nerviosismo comprensible.


  —¿Cómo los acomodarán en el avión? —pregunté mientras nuestros mozos de cuadra empezaban a cargarlos.


  —Contamos con boxes especiales, hechos de aluminio, para minimizar el riesgo de heridas. Durante el vuelo puede haber turbulencias y, aunque el trayecto dura muchísimo menos tiempo que si se realizara en barco, existe el riesgo de que los caballos se caigan. Con estos nuevos boxes, sin embargo, se evita ese peligro.


  —En los barcos lo pasan mucho peor —comentó mi madre—. Después de la guerra, vendimos unos cuantos a Noruega. La travesía fue un infierno, porque se encontraron con una marejada espantosa. Además de las numerosas lesiones que sufrieron los animales en la bodega, algunos enfermaron poco después. Tardaron mucho en poder ponerlos a trabajar.


  —Eso no nos pasará a nosotros. Lo único a lo que se enfrentarán estos animales será a unas temperaturas más elevadas… y a las serpientes de cascabel. Pero estoy seguro de que se acostumbrarán enseguida.


  —¿Serpientes de cascabel? —pregunté con espanto—. ¿Quiere decir que hay muchas en su propiedad?


  Roscoe se echó a reír.


  —No, muchas no. ¡Pero aquello es Texas! De vez en cuando nos cruzamos con alguna. Una vez tuvimos a diez caballos de Montana que no tardaron más que unas semanas en aprender a qué serpientes no debían acercarse. —Pareció notar nuestra inquietud, porque enseguida añadió—: Pero contamos con antídoto suficiente, desde luego, y mi gente siempre vigila a los animales. Estarán en las mejores manos, se lo aseguro.


  En realidad, cuando se llevara a los caballos, ya no serían asunto nuestro. Roscoe había pagado y podía hacer con ellos lo que quisiera. Sin embargo, siempre nos quedaba cierta preocupación.


  —Su amigo, el que vino la otra vez con usted… —empezó a decir mi madre mientras los caballos subían por las rampas de los camiones—, ¿cómo es que no lo ha acompañado en esta ocasión?


  Me quedé de piedra al oír que mencionaba a Carinsson. ¿Qué pretendía?


  —¿Se refiere a Jonas? —preguntó Roscoe—. Bah, hoy estaba muy ocupado. Vino conmigo porque ya habíamos trabajado juntos en otra zona, pero creo que ya me las apaño bastante bien yo solo en su hermoso país.


  Mi madre me lanzó una mirada muy elocuente. Esa explicación casi había sonado a excusa. ¿Se habrían peleado? ¿Había mostrado Roscoe tan poca comprensión como yo ante los reproches de Carinsson?


  Mientras los mozos subían a los vehículos los caballos que faltaban, estuvimos charlando sobre Estados Unidos y el mundo actual, que cambiaba cada vez más deprisa. Los hombres al fin terminaron su trabajo.


  —¿Me permite que lo invite a cenar? —ofreció mi madre.


  No era más que un gesto de cortesía, porque sabía que Roscoe querría acompañar a los animales.


  —Muchas gracias, pero por desgracia debo ir al aeropuerto. No quiero perder de vista mi nuevo tesoro.


  —Lo entiendo perfectamente.


  Se despidieron con un apretón de manos y luego el estadounidense se volvió hacia mí.


  —Que le vaya muy bien, miss Lejongård.


  —Lo mismo digo, mister Roscoe. Que tenga buen viaje. Nos alegraría que nos hiciera llegar una pequeña nota para comunicarnos cómo ha ido todo.


  —Lo haré con mucho gusto.


  Dicho eso, se marchó. Mi madre y yo decidimos quedarnos un rato más en la dehesa vacía, viendo cómo se alejaban los camiones poco a poco en dirección a la carretera. Roscoe los siguió con su Cadillac.


  —Qué lástima que no tengamos clientes así todos los días —comentó mi madre con un hondo suspiro—. Esta operación ha sido muy valiosa, desde luego, pero no bastará para mantenernos a flote sin la ayuda de la finca Ekberg. —Posó un brazo en mis hombros—. Volvamos a la casa.


  —Aun así, no deberíamos dejar pasar la ocasión de celebrar un poco la venta. Al fin y al cabo, ha sido el primer gran encargo desde el año pasado.


  Y nos dispusimos a regresar dando un paseo.


  Capítulo 11


  LOS PRIMEROS MESESde mi último semestre habían pasado y ya se acercaban los exámenes finales. Celebramos en Lejongård el solsticio de verano, aunque en esa ocasión no pude quedarme muchos días.


  Mi madre se llevó un chasco.


  —¿Y no puedes estudiar en la mansión? —preguntó.


  Tuve que decirle que no.


  —Aquí me sentiría todo el día tentada de salir a cabalgar. En la ciudad, como mucho, solo puedo subirme a un autobús, que no es ni la mitad de divertido.


  Ella lo entendió, aunque de todos modos me dio pena tener que decepcionarla. Sin embargo, en cuanto me quitara los exámenes de encima, podría disfrutar de muchas celebraciones del solsticio y muchos veranos en la finca, o eso me dije.


  En el campus, toda nuestra promoción estaba muy nerviosa. Los ánimos estaban bastante exaltados y había quien llevaba los apuntes siempre encima para estudiar allá adonde fuera.


  La única que parecía algo más calmada era Kitty.


  —No te lo tomes tan a pecho —dijo al verme sentada en nuestra habitación, un día que hacía un sol esplendoroso, rodeada de montañas de libros y los archivadores en los que guardaba mis apuntes—. ¡Te vas a perder este tiempo tan bueno!


  —El buen tiempo no me ayudará a aprobar el examen —dije sin levantar la vista.


  Mi amiga ya había intentado distraerme un poco antes ese mismo día, pero yo me negaba a tener ninguna conversación larga porque sabía que después me costaba mucho volver a la materia de estudio.


  —Que sí, si sales al parque y estudias ahí —repuso ella—. Venga, prepara una bolsa y búscate un rinconcito a la sombra de algún árbol.


  —En el parque hay mucho ruido a estas horas —objeté—. Todo el rato está pasando gente.


  —Pues busca un lugar algo apartado. Vamos, ponte en marcha ya, no soporto ver cómo te conviertes en una ermitaña.


  Como sabía que Kitty no me dejaría en paz, me levanté con un suspiro y preparé una bolsa.


  —Pero ¿por qué quieres deshacerte de mí con tanta insistencia? —pregunté, pues intuía que detrás de su apremio se escondía algo más que su simple preocupación por mí—. ¿Acaso viene Marten?


  Kitty se puso colorada y sonrió con timidez.


  —Me conoces demasiado bien, voy a tener que hacer algo al respecto.


  —Ya es muy tarde para eso —repuse, y me colgué la bolsa del hombro.


  


  NO LEJOS DELcampus había un pequeño parque en el que, sobre todo por las tardes, los estudiantes se tumbaban a hacer los deberes o simplemente a charlar. No era fácil encontrar ahí un rincón tranquilo.


  Sin embargo, tuve suerte. En los límites del recinto descubrí un roble nudoso bajo el que no había nadie. Me descolgué la bolsa y me acomodé entre dos grandes raíces, de manera que mi asiento casi parecía un sillón con los reposabrazos muy bajos. Saqué una carpeta y la abrí. Por encima de mí, el viento susurraba entre las hojas y unos cuantos pájaros cantaban. Un entorno idílico en comparación con la residencia, donde por las tardes solía haber bastante bullicio. Las paredes eran muy finas y algunos se creían buenos músicos.


  Mientras me sumergía en la materia e intentaba memorizar los conceptos en latín, me olvidé del mundo que me rodeaba. Estaba absolutamente concentrada, una sensación que hasta entonces no había sabido valorar lo suficiente. ¡Qué maravilla!


  —¿Sabía usted que en 1943, en Birmania, lanzaron mulos en paracaídas? —preguntó de repente una voz, y de reojo vi una silueta.


  Creí que sería alguno de mis compañeros, porque a veces tenían esa clase de ocurrencias. Sin embargo, al levantar la cabeza, mis ojos se toparon con un traje de color beis y subieron por una camisa blanca con una corbata verde. Segundos después, reconocí el rostro y los rizos de Jonas Carinsson. Casi se me cayó el lápiz de la mano del susto.


  —¿Qué hace usted aquí? —solté.


  —Acabo de salir de una reunión de trabajo, me apetecía dar un paseo y la he visto aquí, sola y perdida bajo un árbol.


  Enarqué las cejas. ¿Y por qué se había acercado a hablar conmigo? ¿Acaso tenía mala conciencia por lo sucedido en la finca? ¡Tendría que haberme olvidado ya de aquello!


  —No estoy sola ni perdida —contesté—. Estudio para un examen.


  —¡Ah, es verdad! ¡Quiere ser veterinaria!


  Sonrió, y yo empecé a dudar de que su aparición fuese casual.


  —¿Qué está haciendo aquí en realidad, señor Carinsson?


  —He venido a preguntarle si tendría tal vez un minuto para dedicarme, señorita Lejongård.


  Después de que los caballos de Roscoe llegaran sanos y salvos y se habituaran a su nuevo entorno, ya casi me había olvidado de ese joven.


  —¿Y cómo ha sabido dónde encontrarme? Estocolmo es grande. Yo que usted, habría ido primero a buscarme a Lejongård.


  —Oh, ya lo he intentado en su casa —repuso, y arrugó la frente—. Su abuela ha sido tan amable de comunicarme que estaba usted en la universidad, preparándose para los exámenes. Entonces me he dicho: pasaré por el campus a ver. Y, mire por dónde, la he encontrado aquí.


  Maldije un poco a Kitty por haberme echado de la residencia. ¿De verdad era nuestra habitación lo bastante romántica para una cita con Marten? Aun así, levantarme y marcharme en ese momento también habría estado mal. Carinsson, a fin de cuentas, ya no tenía muy buena opinión de mi familia.


  —Es que, como puede ver, por desgracia estoy ocupada —dije, puesto que no me apetecía perder ni un minuto con él.


  —Bueno, sí, ya lo veo, pero seguro que incluso alguien como usted descansará en algún momento.


  —¿Qué quiere de mí? —pregunté—. ¿Volver a echarme en cara lo desfasados que estamos y lo anticuado que resulta todo el sistema nobiliario?


  Me miró con cierta extrañeza y bajó los ojos, abochornado.


  —No esperaba que siguiera enfadada por eso.


  —Me temo que no tengo ningún recuerdo mejor de usted —repuse, aunque no era del todo cierto.


  En algún momento de su visita casi me había resultado simpático, pero sus comentarios sobre la finca me habían dolido bastante.


  —Lo lamento. Entonces quizá deba asegurarme de que se lleve mejor impresión de mí esta vez. —Me miró con expectación—. ¿Y bien? ¿Me permite que la invite?


  —¿Y acompañará el café, en lugar de con galletas, con consejos sobre cómo modernizar nuestros establos? Será mejor que le presente esas recomendaciones directamente a mi madre.


  —No, me gustaría presentárselas a usted.


  —Yo no soy la propietaria. De hecho, todavía lo es mi abuela, por mucho que mi madre dirija el negocio.


  —Respeto a su madre, aunque no la conozca demasiado, pero preferiría comentar mis ideas con alguien que representa el futuro de la finca. ¿O tiene usted pensado seguir un camino diferente? En las familias nobles suele ser costumbre que los hijos sucedan a sus padres.


  Me hubiera encantado mandarlo a paseo. ¿Qué le importaba a él todo aquello? ¿Qué le importaba mi futuro? ¿Por qué no podía dejarlo correr?


  —En efecto, en algún momento me haré cargo de la finca.


  —Si es que todavía existe.


  Solté un bufido airado.


  —¡Venga conmigo! —exclamó, e intentó ganarme con una sonrisa—. Le prometo que me portaré bien. De verdad que solo pretendo ayudar. Lejongård es una empresa con mucha tradición y sería una lástima que desapareciera del mapa.


  Lo miré con rabia. ¡Lejongård jamás desaparecería del mapa! Sin embargo, como intuía que no me dejaría tranquila, tal vez no tuviera más remedio que seguirlo.


  —Está bien —dije, y cerré el libro con un suspiro. Hubiera preferido aprovechar el tiempo estudiando, pero quizá así conseguiría librarme de Carinsson de una vez por todas—. ¡Dispare!


  —¿No deberíamos ir a algún otro sitio? ¿A una cafetería, tal vez? Resultan mucho más acogedoras para mantener una conversación.


  Suspiré.


  —De acuerdo, iremos a una cafetería, pero poco rato, tengo que estudiar.


  Carinsson sonrió.


  —Sabía que era usted una persona sensata, condesa Lejongård.


  Guardé los libros y lo seguí. Sin embargo, en lugar de ir a un local cercano, me llevó hasta su coche.


  Era nuevo y flamante, un descapotable rojo con asientos de piel de color beis. Aparcado junto a una farola, brillaba como si acabara de salir de una exposición de automóviles.


  —¿Qué es eso? —pregunté sin pensarlo.


  —Mi coche.


  —¿Y para qué lo necesita?


  —¡Para ir a sitios! —Me sonrió con picardía.


  —En esta zona hay montones de cafeterías. Podríamos ir a alguna de por aquí cerca.


  —No me parece que sea el marco más adecuado para lo que tengo en mente.


  Enarqué las cejas.


  —Por favor, aunque sin duda se le ocurrirán mil cosas más apetecibles que escucharme, me gustaría mucho invitarla a un café. Incluso si lo que tengo que decir no le gusta, de todas formas habrá disfrutado de un café y tendrá una buena anécdota que contar. —Y abrió la puerta del acompañante.


  Me debatí conmigo misma. ¿A qué venía todo aquello? ¿No querría comprarnos la propiedad? ¿Por qué, si no, estaba tan empeñado en impresionarme de esa manera?


  Me subí al coche a regañadientes. Nunca había ido en descapotable. Seguramente acabaría con el pelo como un cepillo de escoba cuando llegáramos a nuestro destino, pero ¿qué más daba? Él montó también y puso el motor en marcha.


  


  FUIMOS AL CENTROde la ciudad. Carinsson aparcó cerca de una de las calles comerciales más bonitas de Estocolmo y luego rodeó el coche para abrirme la puerta con galantería.


  —Ya ve que no ha sido tan terrible —comentó.


  —No, pero todavía no hemos entrado en la cafetería.


  Miré alrededor. Los escaparates exhibían la nueva moda de primavera y joyas deslumbrantes; las cafeterías intentaban atraer a la clientela con mesitas al sol. Un grupo de turistas pasó junto a nosotros: las mujeres, con vestidos de colores y sombreros para protegerse del calor; los hombres, en mangas de camisa y con las caras enrojecidas a causa del bochorno.


  Tuve la sensación de que hacía una eternidad que no iba por aquella zona. Con la muerte de Sören, había perdido las ganas de comprarme ropa nueva o de disfrutar de cualquier otra cosa. Así que, con mis pantalones azules, la blusa blanca y la chaqueta gris de punto, me sentía un poco anticuada y rancia. ¿Formaría eso parte de la táctica de Carinsson? Primero generarle inseguridad al adversario y luego atacar.


  Fuimos a una cafetería pequeña de aspecto elegante, con una fachada que databa del siglo XVIII. Después de lo que me había dicho en la finca, casi esperaba que me llevara a un local moderno y chic.


  —O sea que en Birmania lanzaron mulos desde un avión. En paracaídas —dije para empezar la conversación cuando nos sentamos—. Espero que a los animales no les ocurriera nada.


  La idea de ver a un mulo balanceándose lentamente en un paracaídas hasta llegar al suelo habría podido resultar graciosa de no haber venido de Carinsson.


  —Bueno, por desgracia, no sé decirle qué fue de ellos. Pero, dado que ese método para descargar mercancía viva no ha seguido utilizándose, es probable que no funcionara demasiado bien.


  Asentí sin saber muy bien qué contestar. La rabia que había sentido durante mi primer encuentro empezaba a reavivarse poco a poco, y eso que de momento se estaba comportando.


  Por suerte, el camarero no tardó en aparecer y preguntarnos qué deseábamos.


  —Tiene que probar el pastel que hacen aquí —me recomendó Carinsson—. Creo que le ayudará a concentrarse en el estudio.


  —Con el café bastará —repuse, y le hice un gesto con la cabeza al camarero.


  Carinsson pidió un trozo de prinsesstårta.


  —¿No quiere probar un poco? Ni a Jenny Åkerström le habría salido mejor, créame.


  ¿Desde cuándo estaba familiarizado un hombre con la creadora del «pastel de princesa»? Jamás había conocido a ninguno que supiera de esas cosas.


  —Gracias, pero no me apetece —dije, aunque me encantaba ese bizcocho cubierto por una capa de mazapán verde. Nuestra cocinera preparaba una prinsesstårta extraordinaria.


  Sin embargo, no quería pasar con Carinsson más tiempo del estrictamente necesario. Así, si hacía falta, en cualquier momento podría regresar a la universidad en autobús.


  —¿Sabe usted algo de equitación deportiva? —me preguntó cuando el camarero volvió a marcharse.


  Le dediqué una mirada de incredulidad.


  —Criamos caballos, y gracias a mis estudios también sé lo que puede hacerles el deporte a los animales cuando los jinetes los fuerzan demasiado. Distensiones de ligamentos, fracturas, desgaste excesivo…


  —Es cierto, pero ¿alguna vez ha profundizado más en el mundo de la equitación? Más allá de las carreras de caballos en las que damas que, como usted, casi siempre tienen sangre azul corriendo por sus venas, exhiben sus exagerados sombreros, quiero decir.


  Estuve a punto de levantarme y marcharme.


  —Señor Carinsson —repliqué—, no tengo la menor idea de adónde quiere ir a parar. Hable con claridad e intente no resultar ofensivo.


  —¿Ofensivo? Perdóneme, pero yo nunca he pretendido ofenderla.


  —¿Y aquello de que nos habíamos quedado anticuados?


  —¿Acaso no es así?


  Apreté los labios y me levanté.


  —Que le vaya bien, señor Carinsson. Puede beberse mi café.


  Justo cuando iba a pasar junto a él, se puso de pie y me agarró de la muñeca.


  —¡Espere! No he venido meterme con usted, solo quería ofrecerle consejo. Por favor, siéntese. —Me miró—. Lo que tengo que decirle le entusiasmará, se lo prometo.


  De mala gana me senté otra vez en mi sitio. Percibía las miradas de los demás clientes. Seguramente no sería buena idea soltarle un bofetón si volvía a ponerse impertinente.


  —Bueno, empezaré de nuevo: me atrevo a afirmar que está usted familiarizada con las heridas deportivas en los caballos, en efecto, pero me parece que no conoce a fondo el deporte de la equitación. ¿Es así?


  —Así es —reconocí con sequedad y acritud—. Pero ¿qué importancia tiene eso?


  —Bueno, he visto que tienen problemas. Puede que aún no sean muy notorios, y tal vez logren seguir adelante con el negocio durante algunos años más. Pero no es eso lo que quiere usted, ¿verdad? Si se encontrara al frente de la finca, sin duda querría asegurarse de que siguiera siendo un buen lugar donde vivir incluso para sus nietos.


  —Por supuesto que lo deseo —contesté—. Aunque ¿qué tiene que ver la equitación con la finca?


  —¿No es evidente? —preguntó Carinsson—. Sus caballos son excepcionales. Michael Roscoe me dijo que muchos criadores estadounidenses se morirían de envidia. Los jinetes profesionales también están buscando siempre buenas monturas. La mayoría cuentan con su propia cuadra o están patrocinados por una. Y ahí es donde Lejongård entraría en juego.


  —¿Se refiere a que deberíamos participar en carreras de caballos? —Negué con la cabeza—. ¿Sabe usted cómo tratan a los animales?


  —Oiga, no le hablo de carreras de caballos. Sí, puede que eso también sea equitación, y reconozco que de vez en cuando he ido a apostar algo de dinero, pero lo que tengo en mente es otra cosa.


  —¿El qué?


  —Saltos de obstáculos o doma clásica.


  Negué con la cabeza.


  —No es para nosotros.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Nunca hemos participado en esa clase de torneos —contesté—. Además, dudo que ningún jinete quisiera representarnos, y no tengo hermanos ni hermanas.


  —¿Y usted misma?


  —¿Cree que me habría decidido a estudiar Veterinaria si hubiese tenido la ambición de participar en campeonatos mundiales? —pregunté.


  —¿Y si acogieran a un deportista en su casa? ¿Y si convirtieran Lejongård en una cuadra de doma, o en una conocida por los saltos de competición?


  —¿De dónde sacaríamos a los entrenadores necesarios? ¿Y a los jinetes?


  Nos interrumpió el camarero, y en esa ocasión el olor me cerró el estómago. Tal vez las intenciones de Carinsson fueran buenas, pero no me caía más simpático por ello. Sus propuestas me parecían absurdas. ¿Cómo íbamos a convertirnos en una cuadra importante dentro del mundo deportivo?


  —Nuestros caballos son animales de trabajo, de los que se enganchan en carros. En la finca, nadie tiene idea de doma clásica ni de saltos de obstáculos.


  —Pero si buscara a especialistas en ello…


  Negué con la cabeza con tanta vehemencia que me pregunté cómo no me dolía el cuello aún de tanto hacerlo.


  —No tengo ninguna experiencia en deporte de competición. Necesitaríamos a un jinete, alguien que representara a nuestra casa. Necesitaríamos unas instalaciones muy diferentes. Un picadero exterior y otro cubierto.


  —Entonces, ¿le gusta mi propuesta?


  —No es mala, desde luego —reconocí—. Pero no veo cómo podríamos conseguirlo. Nos falta el dinero necesario. ¿Por qué cree que lo cuidamos todo con tanto esmero? No tenemos alternativa.


  —Pero, por lo que me han dicho, cuentan con una segunda finca.


  Lo miré con sorpresa. ¿Se lo había contado mi madre o había hecho averiguaciones sobre nuestra familia?


  —Sí, así es. Por suerte, porque, si no, hace tiempo que habríamos tenido que vender Lejongård. —A mí misma me extrañó que fuera tan franca con él.


  Carinsson asintió, bebió un poco de café y reflexionó un instante.


  —Imagine que pudieran convertirse en una cuadra de fama mundial —dijo entonces—. Con su propio centro de cubrición de yeguas, con caballos de proyección internacional, ya fuera en saltos de obstáculos o en doma clásica. Imagine que los campeones de Europa, o del mundo, les compraran a ustedes sus caballos ganadores. Lejongård recuperaría su antigua gloria.


  Suponía que esa idea embelesaría a mi madre y a mi abuela. También a mí me atraía, pero ¿cómo íbamos a construir algo así? Ya no éramos los favoritos de la casa real, no teníamos relación con jinetes deportivos, cada vez éramos más irrelevantes.


  —Suena muy bien, de hecho —dije—, pero me temo que no podremos llevarlo a cabo.


  —¿Por qué no? —preguntó Carinsson.


  —Mi madre está muy ocupada intentando mantener a flote las fincas de Lejongård y Ekberg, no tiene tiempo para buscar contactos con deportistas.


  —¿Y qué me dice de usted? ¡Es joven! Pronto será una veterinaria titulada y no tiene que ocuparse de la dirección de la finca. ¡Podría ser su embajadora!


  Lo miré con escepticismo.


  —¿Por qué hace esto? —quise saber.


  —¿El qué?


  —Intentar ayudarnos. ¿Por qué le da tantas vueltas a un asunto que, en realidad, no le incumbe en absoluto?


  Carinsson se tomó su tiempo en contestar.


  —Soy un hombre que sufre viendo cómo se desperdician los recursos valiosos. Su finca es uno de esos recursos, un bien cultural de Suecia.


  —Ahora está exagerando.


  —¿No lo cree así? Usted misma nos enseñó todos esos cuadros y nos habló de la historia de la propiedad. ¡Esa finca es una mina de oro! Y tiene interés nacional. Solo hay que volver a atraer la atención sobre ella.


  —¿Me habla de organizar grandiosos bailes, como en los tiempos de mi abuela? —Bajé la cabeza y reparé en la tristeza con que hablaba—. Esa época terminó.


  Carinsson se reclinó soltando un bufido. Noté que estaba frustrado. Levantó una mano y se masajeó el nacimiento de la nariz.


  —Señorita Lejongård —dijo—, no soy su enemigo, por mucho que el otro día, al oír mis palabras, lo pensara.


  —Nuestra finca ya tiene experiencia con el daño que son capaces de hacer las malas lenguas. Tal vez nuestra visión de la tradición pueda perjudicarnos, pero lo que sin duda nos ha perjudicado en el pasado han sido las personas que decían que debíamos hacer cosas para las que no estábamos preparados. Por eso somos cautelosos cuando nos aconsejan algo que no tenemos capacidad para gestionar.


  —¿Me cree capaz de ir hablando mal de ustedes por ahí?


  Apreté los labios. Seguramente no había sido inteligente por mi parte confesarle que sus comentarios nos habían preocupado, que habíamos llegado a creer que podía disuadir a su amigo Roscoe de que comprara nuestros caballos.


  —Créame, cuando alguien le dice a la cara cuáles son sus fallos, no es su enemigo —añadió al ver que no contestaba—. Lo son quienes callan. Porque esos se guardan para sí lo que piensan y luego lo van aireando a sus espaldas. Yo no soy así, yo expreso mis críticas. No voy chismorreando sobre lo que pienso, sino que se lo digo a los interesados.


  Hizo una breve pausa y luego prosiguió:


  —Le digo que su empresa está a punto de quebrar. Necesitan nuevas ideas, deben adaptarse a esta nueva época. Es posible que antes Lejongård contara con el favor real y por eso no tuviera de qué preocuparse, pero los tiempos han cambiado. La casa real ha perdido importancia. Son otros quienes suscitan la admiración del mundo. Los deportistas serán los próximos reyes. Si quiere seguir criando caballos, si no quiere que Lejongård naufrague en las aguas de la historia, debe reaccionar. Debe actuar. Y, sobre todo, debe dejar de creer que el mundo entero pretende hacerles daño. Comprenda que ya no son ustedes tan relevantes como para que alguien quiera eso.


  Parecía esperar una respuesta por mi parte, pero no fui capaz de dársela.


  Sentí que se me saltaban las lágrimas. Cada una de sus palabras se había clavado en mí como un trozo de cristal. Tal vez fuera por su tono de voz, tal vez porque tenía razón, aunque yo no quisiera reconocerlo. También me dolía el hecho de no poder poner en práctica sus consejos. En cualquier caso, lo que no deseaba hacer de ninguna manera era romper a llorar delante de él. Se había pasado de la raya con aquel discurso.


  Estuvimos varios minutos sentados en silencio mientras yo miraba mi taza de café y luchaba por controlarme. De nuevo deseé que le hubiera dirigido esas palabras a mi madre; ella habría sabido plantarle cara. Los hombres solían mostrar respeto ante Matilda Lejongård, no la veían como una joven boba a quien podían aleccionar.


  —Me parece que debería regresar ya —dije con incomodidad antes de levantarme. Esta vez no lograría detenerme con la mano—. Gracias por el café.


  Carinsson parecía decepcionado.


  —Entonces, ¿no sopesará ninguna de mis propuestas?


  —Sí, lo haré —dije—. Pero me repetiría si le dijera que no está en mis manos cambiar nada. Tal vez naufraguemos en las aguas de la historia o tal vez no, ya veremos.


  Con esas palabras, recuperé mi bolsa y salí de la cafetería. Caminé con la cabeza bien alta y a grandes zancadas para alejarme lo antes posible de las ventanas del local y que Carinsson no se diera cuenta de que me resbalaban lágrimas por las mejillas. Para que no llegara a saber la honda impresión que me había causado escuchar la verdad.


  


  ESTUVE UNA HORAlarga vagando sin rumbo por la ciudad y repasando mentalmente la conversación. Cuando regresé a la residencia, Kitty abrió la puerta de golpe antes de que hubiera metido la llave en la cerradura.


  —¡Sabía que eras tú! —exclamó, me tomó del brazo y me hizo entrar en la habitación.


  —¿Qué ocurre? —pregunté con sorpresa mientras la seguía con la mirada. Marten debía de haberse marchado ya. En realidad, aquello de esperar a mi acecho no era típico de ella, a menos que hubiera sucedido algo—. ¿Te has peleado con Marten?


  —No, ¿por qué lo dices? —preguntó, atónita—. ¡Esto solo te concierne a ti!


  ¿Me había dejado un libro debajo del árbol? ¿Había perdido algo por el camino? De pronto sentí cierto temor.


  —Menuda estás hecha… —añadió Kitty con una sonrisa ambigua.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Ha preguntado alguien por mí?


  —¡Vaya que sí! Un hombre muy guapo, y hecho un pincel. Quería saber si vivía aquí una tal Solveig Lejongård.


  ¿Un hombre hecho un pincel? Solo se me ocurría uno. Un escalofrío me bajó por la espalda.


  —¿Te ha dicho cómo se llamaba?


  —Sí, y me ha dado esto para ti. Ha dicho que era por si cambiabas de opinión.


  Me entregó un sobrecito en el que solo cabía una tarjeta de visita. «JONASCARINSSON – AGENCIA PUBLICITARIACARINSSON& SOCIO», decía. En el dorso se leía un número de teléfono y una dirección cerca del puerto.


  —¿Cómo has conseguido pescar a un hombre así? —preguntó mi amiga con un brillo en la mirada—. Si no tuviera a Marten, estaría celosa.


  —Yo no he pescado a nadie —dije, y dejé la tarjeta en la mesa, junto al armario—. Ha venido él detrás de mí. O, mejor dicho, detrás de Lejongård. Acompañó a un estadounidense que nos compró unos caballos y, por lo visto, se llevó la impresión de que necesitamos una buena campaña de publicidad.


  —¿Publicidad? —se extrañó mi amiga—. A mí más bien me ha dado la impresión de que quería salir contigo.


  —Ay, Kitty —dije con un suspiro—. Eso seguro que no. Ya le he dejado claro que sus ideas son algo excesivas para nuestra finca, pero parece que no da su brazo a torcer.


  —Bueno, tal vez insista tanto porque ha visto algo en ti.


  —Pues yo no he visto nada en él —repuse enseguida—. Y ahora necesito un café, o se me cerrarán los ojos leyendo La psicología del caballo.


  Tras ese anuncio, salí hacia la cocina comunitaria. Tenía muy claro que Kitty estudiaría la tarjeta con detenimiento y, sin duda, buscaría pistas ocultas en ella. Pero ahí no había nada que buscar. Por mucho que Carinsson no quisiera rendirse, yo no pensaba llamarlo.


  Capítulo 12


  DURANTE LOS EXÁMENES, la sensación de que los libros y los apuntes me estaban devorando se volvió cada vez más intensa. Algunos días me alimentaba solo a base de galletas de avena y grandes cantidades de café. Para encontrar tranquilidad, esperaba a las horas en las que no había movimiento en la residencia, así que en ocasiones estudiaba de noche y dormía durante el día. Mis ojeras se volvieron más oscuras, y tenía la sensación de que todos los conocimientos que había interiorizado podían abandonar mi cerebro en cualquier momento.


  Kitty parecía apañárselas mucho mejor que yo. Pese a todo, seguía saliendo por las noches y, en general, se la veía despierta y descansada.


  —Pero ¿por qué te castigas tanto? —me preguntó un día mientras desayunábamos y yo amenazaba con quedarme dormida de un instante a otro—. Eres muy inteligente, la mayoría de lo que pretendes embutirte en la cabeza ya está ahí dentro.


  —Es que quiero sacar la mejor nota posible —respondí, intentando aferrarme a mi taza.


  —¿Por qué? ¡Para abrir una consulta veterinaria solo necesitas el título!


  —Pero tal vez en algún momento me anime a doctorarme. Para eso sí sería útil no haber aprobado solo por los pelos. Mi futuro mentor podría preguntarse si merece la pena dirigir mi tesis. —Hice una pausa. También había otro motivo—. Además, a mi madre le haría mucha ilusión que me sacara el título con buena nota. Al fin y al cabo, ella acabó los estudios con sobresaliente.


  —Tu madre fue a la Escuela de Comercio de Kristianstad. Ahí es fácil que te pongan un sobresaliente, no puedes compararlo con una escuela universitaria.


  —Aun así, es una persona ambiciosa y le gustaría que yo, a poder ser, la superara. Si vuelvo a casa con un suficiente, me tirará de las orejas. Al menos tengo que sacar un notable.


  Aún recordaba cómo había reaccionado mi madre cuando en la hoja de mi primer trabajo vio solo una S de «suficiente». Se pasó días hablando conmigo, preocupada por si había escogido la carrera adecuada para mí. Pero enseguida me apliqué y no tardamos en celebrar con champán mi primer sobresaliente.


  —En fin, si no tienes más remedio… —dijo Kitty—. A mis padres les da igual lo que saque mientras consiga el título. Cuando termine, me iré a vivir con Marten y abriré mi propia consulta. Así de sencillo. Nadie me preguntará por las notas.


  Kitty y su consulta; ya podía verlo. Y, por cómo le brillaban los ojos, también ella parecía entusiasmada y completamente convencida de que lo conseguiría.


  


  ENTREGAMOS LOS TRABAJOSfinales y sentí un alivio enorme cuando recibimos los primeros resultados. No había sido la mejor de la promoción, cierto, pero tampoco tenía por qué esconder mis notas. Ya solo me faltaba por hacer un examen oral.


  Aunque la situación no era nueva para mí, me senté con las manos temblorosas frente a la sala donde estaba reunido el tribunal. De puro nerviosismo empecé incluso a contar las flores del vestido de la otra chica que había ahí, y que no hacía más que toquetearse una esquina de la chaqueta de punto. Mientras tanto, no dejaba de repasar los temas que había estado memorizando los días anteriores.


  Aquel sería mi último examen. Aún no tenía ni idea de cómo me habían ido los demás, de si había asimilado bien los conocimientos, pero de repente estaba muy cerca de la meta. Nerviosa, metí una mano en el bolsillo del pantalón y saqué la foto de Sören. Le acaricié el rostro y me di cuenta de que la imagen ya estaba bastante desvanecida.


  —¿Es tu novio? —preguntó la chica.


  La había visto un par de veces en clase, pero nunca habíamos hablado.


  —Sí —dije por simplificar las cosas, ya que no me parecía apropiado soltarle toda la historia del accidente y tampoco quería que mi mente se ofuscara en ello.


  —Es muy guapo —comentó—. Seguro que os casaréis pronto, ¿a que sí?


  Esas palabras me partieron el alma. Mi compañera no sospechaba nada, y ¿no era el matrimonio en lo primero que pensaba cualquiera al ver a alguien contemplando una fotografía con amor?


  —No lo sé —respondí, e intenté controlar las lágrimas que nacían en mi pecho. No debía romper a llorar en ese momento, no debía permitir que el dolor surgiera de nuevo y me desbordara—. Ya veremos.


  La chica me miró con cierta sorpresa y sin saber muy bien qué decir.


  La puerta se abrió entonces y yo me estremecí.


  —¡Solveig Lejongård! —exclamó una voz masculina.


  Levanté la mirada y reconocí al profesor Kersten. Me guardé la fotografía en el bolsillo a toda prisa, respiré hondo y miré a mi compañera.


  —Mucha suerte —me deseó con una sonrisa tímida.


  —Gracias. Para ti también —repuse, y entré en la sala.


  El corazón se me aceleró al ver al tribunal, pero, por suerte, me olvidé de Sören por completo. De repente no era más que una estudiante a punto de realizar su último examen.


  


  EN AQUELLA SALAperdí hasta cierto punto la noción del espacio y del tiempo. El aire estaba viciado y cargado del olor a loción de afeitado de los profesores. Una extraña mezcolanza de aromas me subió por la nariz. Aun así, debía concentrarme solo en las preguntas. Recité las respuestas como un loro y no me atreví a dejar que mi mente se desviara en ninguna otra dirección, pues temía perder el hilo.


  Sin embargo, llevar el retrato de Sören en el bolsillo me había dado suerte. Salí del edificio de la Escuela de Veterinaria aliviada y con la certeza de haber aprobado el último examen.


  Aunque al mismo tiempo me sentí muy sola. Paseé la mirada por el campus y la detuve en el lugar donde Sören me había pedido matrimonio. ¿Cómo habría acabado el día de haber estado él vivo? ¿Me habría esperado con una sorpresa?


  La nostalgia me invadió el corazón. Siempre habíamos hablado de cómo serían las cosas cuando los dos hubiéramos terminado los estudios y pudiéramos empezar a construir nuestra vida, pero de pronto solo oía el rumor del viento que traía consigo el fresco aire marino del puerto. Oía los susurros de una bolsa de papel que las ráfagas arrastraban sobre el cemento y, desde la secretaría del decano, el repiqueteo de una máquina de escribir.


  Volví a sacar la fotografía del bolsillo. Mi memoria regresó al día en que tuve el primer examen universitario. Sören me estaba esperando en la puerta y parecía más nervioso que yo. Él había pasado esa prueba hacía mucho, así que sabía lo traicionera que podía ser la Farmacología.


  —Bueno, ¿y? —me había preguntado—. ¿Qué tal te ha ido?


  —Muy bien —respondí—. Ha sido bastante difícil, pero creo que he contestado bien la mayoría de las preguntas.


  —¿La mayoría? —había dicho él—. No te he visto en dos semanas enteras, así que tus respuestas ya pueden haber sido espectaculares para compensar mi pérdida.


  Me apartó de la cara un mechón de pelo y me acarició con suavidad la mejilla con la yema de los dedos. Sentí un escalofrío agradable. A cambio de esa caricia habría aceptado todas las respuestas equivocadas del mundo, pero Sören quería que fuera una buena veterinaria, y por eso no había rechistado al ver que me recluía para estudiar.


  —Creo que me ha ido mejor que bien —dije—. Dentro de unos días nos darán las notas.


  —Bueno, ¿y qué te parece si lo celebramos un poco?


  —Pero si todavía no sabes si he aprobado…


  —Lo presiento. No te gusta darte ínfulas, posiblemente por tu educación aristocrática, pero créeme cuando te digo que eres mucho mejor de lo que piensas.


  Y entonces me besó. Le encantaba tomarme el pelo por tener sangre azul, sobre todo porque yo siempre actuaba como si no fuera así. Me perdí en sus labios y en sus brazos, que me estrecharon cálidos y protectores.


  —¡Eh, oye! —exclamó entonces una voz que volatilizó mis recuerdos.


  Por un momento creí oír a Sören, pero al volverme sobresaltada vi que era Kitty, que se acercaba corriendo a grandes zancadas por el césped.


  Primero tuve que recomponerme, porque el recuerdo de Sören había sido demasiado real. Guardé la fotografía enseguida. ¿Cómo había podido tomar la voz de Kitty por la de un hombre? ¿Me había jugado una mala pasada mi cerebro después de haberlo atiborrado con datos sobre medicina veterinaria?


  —Bueno, ¿cómo te ha ido? ¿Puedo felicitar a la recién titulada?


  La miré un poco desconcertada aún, pero entonces regresé del todo a la realidad.


  —Sí —dije—. Me parece que he aprobado. Todavía está por ver con qué nota, pero el examen me ha ido bien. Muy bien, incluso.


  Kitty aplaudió, soltó un gritito y se abrazó a mi cuello con entusiasmo.


  —¡Qué maravilla! ¡Esto hay que celebrarlo!


  —No tengo nada en contra —repuse con sinceridad, puesto que ambas nos lo habíamos ganado.


  Kitty se había examinado unas horas antes, así que las dos estábamos a punto de abandonar la universidad.


  —Muy bien. ¡Pues esta noche iremos a algún sitio elegante! He oído que en el invernadero del hotel Hellsten actúa una banda de jazz buenísima. Nos vestiremos como en los años veinte y saldremos de juerga.


  —Sabes que no hace falta vestirse como en los años veinte solo porque vayamos a escuchar jazz, ¿verdad? —comenté en broma.


  —¡Pero será muy divertido! La gente se nos quedará mirando como si saliéramos de otro mundo.


  —Para eso tendríamos que vestirnos como en una película de platillos volantes. ¿No tendrás un montón de papel de aluminio en el armario, por casualidad?


  —No, pero sí un par de vestidos que podrían pasar por antiguos. Porque no puedo pedirte que vayas a tu casa y te traigas algo del guardarropa de vuestro palacio, ¿verdad?


  —No creo que me dé tiempo —repuse—. Pero, aparte de que mi abuela no iba a bailar a clubes de jazz con vestidos de flecos y cintas con plumas en el pelo, su ropa me quedaría pequeña. Soy mucho más alta que ella.


  De pronto me invadió una sensación de calidez. Tenía que llamar a mis padres y a mi abuela. Seguro que estarían impacientes por saber cómo me había ido el examen.


  —Bueno, pues nos apañaremos con mi ropa, que seguro que te cabe.


  Era cierto, porque de vez en cuando, cuando tenía una cita con Sören, le había tomado algo prestado.


  —De acuerdo —dije—. Saldremos esta noche a divertirnos. Al fin y al cabo, nos lo merecemos.


  —¡Ya lo creo que sí! —exclamó Kitty, y entrelazó su brazo con el mío—. De momento, vamos a disfrutar de un trozo de pastel.


  


  NO REGRESAMOS Ala residencia hasta bastante entrada la tarde, y ahí nos encontramos con algunos compañeros que también habían hecho el examen. En un rincón vi sentada a una joven que lloraba. Debía de haber suspendido. Aunque los exámenes podían repetirse, en un primer momento resultaba duro no aprobar.


  Nuestra transformación comenzó hacia el anochecer. Kitty, que había sacado de una biblioteca un libro con fotos de décadas anteriores, intentó recrear un vestuario de los años veinte con la ropa de la que disponíamos.


  Al final, las dos elegimos unos vestidos estrechos de tubo, nos pusimos largos collares de perlas artificiales e intentamos sujetar nuestros rizos con horquillas.


  —Muy de los años veinte no es —dije mientras intentaba ponerme los estrechos guantes de satén que mi amiga se había comprado después de que fuéramos a ver una película de Audrey Hepburn.


  —No has querido ir a tu casa a vaciarles el armario.


  —No lo habríamos conseguido ni en avión.


  Me miré en el espejo. El oscuro verde botella de mi vestido me hacía parecer algo pálida, pero no era tan horrible como para no atreverme a salir por la puerta. Además, tampoco tenía que impresionar a nadie. Simplemente disfrutaríamos de una divertida noche de chicas.


  Me sobresalté cuando oí que llamaban a la puerta.


  —¿Esperas a alguien? —le pregunté a Kitty.


  —¡Pues claro! —exclamó con alegría, y corrió a abrir—. ¡Marten se viene con nosotras!


  ¿Ah, sí? Por algún motivo, eso me sentó fatal. Había pensado que mi amiga y yo lo pasaríamos muy bien solas… Sin hombres.


  Kitty se lanzó al cuello de su novio y lo besó con pasión. Avergonzada, aparté la mirada e hice como que no lo había visto. Antes, nunca me había molestado ver a una pareja besándose. Ahora me incomodaba y también me hacía sentir un poco celosa.


  —Hola, Solveig —saludó Marten cuando Kitty lo soltó—. Veo que las damas ya están listas.


  —Hola, Marten —mascullé, intentando mantener la compostura.


  Ojalá Kitty me hubiera avisado de que vendría con nosotras, así habría estado preparada. O habría puesto alguna excusa.


  —¡Sí, ya estamos! —respondió Kitty, y levantó los brazos con alegría—. ¿Qué? ¿Cómo nos ves? ¿Parecemos salidas de los años veinte?


  —¡Estáis preciosas las dos! —dijo él, y me guiñó un ojo.


  Quise sonreír y noté que fracasaba. Aunque intenté curvar hacia arriba las comisuras de los labios, no me obedecieron. De todas formas, Marten estaba tan contento que no pareció darse cuenta. Rodeó con un brazo a Kitty, que se acurrucó contra él y lo miró embelesada. Yo volví a dirigir la mirada hacia el espejo que tenía delante. Habría podido echarme a llorar. Si hubiera sido cualquier otra persona habría podido pensar que lo hacía con mala intención, pero sabía que a mi amiga solo la movía la bondad, así que intenté poner cara de alegría.


  —Bueno, entonces, ¿podemos irnos ya? —preguntó.


  Asentí.


  —Vamos, sí —dije, y me aparté del espejo.


  


  EN EL TAXI, los dos hablaron de los exámenes y de las vacaciones que tenían por delante. Aunque Kitty intentaba incluirme en la conversación y Marten me hacía preguntas, notaba que la situación era algo incómoda. Sentía que tres eran multitud. Esa noche, Kitty habría podido salir a solas con él.


  Sin embargo, ya estábamos en marcha, así que más me valía poner buena cara e intentar pasarlo bien. Era posible que acabáramos divirtiéndonos. Solo tenía que hacerme a la idea de que Marten era una amiga más que bromeaba con Kitty porque la conocía mejor que yo.


  Por fin bajamos del taxi y nos dirigimos al elegante edificio. No pude evitar pensar que mi madre había trabajado en un hotel similar. Cuando hablaba de aquella época, le brillaban los ojos y casi siempre contaba la historia de cómo el hotel le había devuelto a mi padre después de todos los años en los que se habían perdido la pista.


  Mientras Marten compraba las entradas, nosotras fuimos al guardarropa. Nos habíamos abrigado con varias capas porque había refrescado un poco y, además, nos daban la sensación de ser princesas.


  —Marten es maravilloso, ¿no crees? —dijo Kitty entusiasmada—. Tengo una suerte enorme de haber conocido a un hombre como él.


  —La verdad es que sí —repuse, e intenté no parecer demasiado triste ni celosa—. ¿Habéis hablado ya de casaros?


  —¡Por supuesto! Marten quería dejarme algo más de tiempo para que acabara los estudios. Ahora que ya lo he hecho, podremos buscar una fecha. ¡Ay, tienes que ser mi dama de honor!


  —Lo seré con mucho gusto —dije.


  Sonreí, aunque se me partió el corazón. Si todo hubiera salido tal como Sören y yo habíamos planeado, llevaríamos casados un año. Tal vez incluso me habría presentado ante el tribunal del examen embarazada…


  —¡Ah, ahí estáis! —exclamó Marten, y agitó las entradas—. ¡He conseguido asientos con mesa!


  —Pero ¿cómo lo has conseguido? —preguntó Kitty.


  —Haciendo gala de mi encanto.


  —¡Espero que no demasiado! —replicó ella, fingiendo un ataque de celos.


  —No te preocupes, ya sabes que solo te quiero a ti. Además, Ove no es mi tipo. —Señaló al hombre que estaba en la recepción del hotel y que en ese momento le entregaba unas entradas a un matrimonio mayor.


  Marten le ofreció un brazo a Kitty.


  —¿Qué te parece si también te llevo a ti del brazo, Solveig? —preguntó entonces—. Aquí hay muchos desconocidos, así que me ofrezco como protector.


  —Gracias, pero no creo que sea necesario —repuse con una sonrisa—. Os sigo.


  Mientras Kitty y Marten echaban a andar, yo miré alrededor. La mayor parte del público había ido en pareja, prácticamente no había ninguna mujer sola. Incluso las que iban vestidas de luto tenían a alguien que las acompañaba. Eso me hizo sentir una punzada de dolor.


  Y, de repente, sin saber por qué, volví a pensar en Carinsson. Ni él ni yo habíamos hecho ningún intento por vernos otra vez, aunque sí había guardado su tarjeta de visita. No sabía qué hacer con ella, pero tampoco había sido capaz de tirarla. Tal vez necesitaba un recordatorio de que debíamos hacer algo con la finca.


  Kitty, desde luego, se hubiera alegrado de que quedara con él. Se pasó una semana en la que difícilmente sacaba un tema de conversación que no fuera el atractivo publicista. Sin embargo, al final comprendió que no quería hablar de él.


  


  AL ENTRAR ENel invernadero, de hecho, sí daba un poco la sensación de que nos habíamos trasladado a otra época. El hotel debía de datar de finales del siglo XIX y, aunque lo habían renovado varias veces, seguía irradiando su antiguo encanto. Las sillas estaban tapizadas con una tela de un rojo intenso y un fino estampado; las superficies de las mesas estaban revestidas con pesados paneles de cristal. El parqué se parecía al de la gran sala de fiestas de Lejongård. El salón de mi abuela también tenía palmeras enormes y otras plantas, algunas de las cuales habían sido importadas directamente de los países tropicales de origen en aquella misma época.


  El público llevaba ropa moderna, por supuesto, pero iban todos tan elegantes que no llamábamos mucho la atención.


  Los instrumentos ya estaban preparados en el escenario. Justo entonces, un joven en mangas de camisa sacó una guitarra y la dejó en un soporte. A nuestro alrededor se oía un batiburrillo de risas y murmullos; la expectación de los presentes casi podía tocarse con las manos.


  Cuando apareció un hombre con un elegante esmoquin para presentar a la banda, todo el mundo calló de repente, pero entonces salieron los músicos con sus americanas azules, y la cantante con un vestido sin tirantes, azul también, y estallaron los aplausos. Sus pendientes brillaron cuando se colocó bajo la luz del foco.


  A los primeros acordes les siguió la voz ronca de la solista, y casi olvidé que la velada habría sido mucho más bonita de haber podido compartirla con Sören.


  Me dejé llevar por la música. Tocaron muchas canciones modernas, pero también composiciones que yo conocía de los viejos discos de mi madre. A ella le hubiera entusiasmado. Me pregunté si los bailes que un día se celebraron en nuestra mansión habrían sido así y, de repente, sentí añoranza. Esta vez no por Sören, sino por Lejongård. Me alegró pensar que pronto volvería a ver la finca. Allí encontraría paz y no me tropezaría todo el rato con parejitas que parecían gozar de mucha más suerte en la vida que yo.


  


  EN EL INTERMEDIOabrieron el bufé. No tenía demasiado apetito, pero, como no quería que me preguntaran si me encontraba bien, fui a por un par de bocados con pinta apetitosa y un poco de fruta. Mientras mordisqueaba algo, intenté disimular lo terriblemente perdida que me sentía. Kitty había desaparecido con Marten, la cuarta silla de nuestra mesa seguía vacía y nadie más que yo parecía estar solo.


  Mi mirada recayó en una pareja. La mujer era por lo menos veinte años más joven que su acompañante y estaban más acaramelados todavía que mi amiga y su novio. A su alrededor, la gente hacía como si no se diera cuenta de nada. Vi rostros que reían, personas que unían las cabezas para comentar algo. Todos parecían divertirse. En silencio, deseé haber llevado un libro para, al menos, tener algo que hacer.


  Cuando Kitty y Marten regresaron, él llevaba leves marcas de pintalabios en el cuello de la camisa y mi amiga parecía algo achispada.


  —Qué pena que Sören ya no esté —comentó Marten cuando los músicos volvieron a salir al escenario—. Me caía muy bien, de verdad. Habríamos podido ir de viaje los cuatro juntos. Habría sido divertido.


  Vi que Kitty le daba un codazo en las costillas, pero hice como si no me diera cuenta.


  —Gracias, eres muy amable, pero la vida continúa, ¿verdad?


  Mi respuesta resultó un poco torpe, aunque ¿acaso debía revelarle cómo me sentía en realidad? ¿Debía reconocer que, incluso un año y medio después, nada había mejorado? ¿Que mi corazón seguía preso y me parecía muy improbable volver a enamorarme?


  Por suerte, la orquesta empezó a tocar otra vez, aunque la música sonaba distorsionada en mis oídos. Las palabras de Marten me habían afectado mucho. Si Sören estuviera ahí…


  La cantante interpretó entonces una canción sobre un amor perdido y ya no pude soportarlo más. Algo pareció estallar en mi pecho y tuve la sensación de que iba a perder el control. No quería estropearles la noche a Kitty y a Marten, pero ¿cuánto más podría aguantar?


  —Disculpadme, por favor, tengo que salir un momento —dije, y me levanté.


  De reojo, vi que Kitty me miraba extrañada, pero no quise esperar su respuesta. Me abrí camino entre las mesas hacia la salida.


  Fuera del invernadero todo estaba en silencio y sentí que me envolvía el aire frío. Busqué el guardarropa con la mirada. ¿Y si iba a buscar mi capa y regresaba a casa? Kitty se enfadaría al principio, pero cuando se lo explicara… Me quedé un momento inmóvil sin saber qué hacer y después decidí que simplemente me quedaría ahí fuera un rato. Fui a la terraza anexa, donde todas las mesas estaban vacías. Desde la oscuridad, se podía ver el interior a través de los grandes cristales del invernadero.


  Aquella situación reflejaba muy bien cómo me sentía. Las personas de dentro estaban contentas, se tenían unas a otras, podían disfrutar de la vida con alegría; yo, en cambio, estaba sola y me sentía incómoda entre tantas parejas. Lo peor, no obstante, era saber que podría haber sido como ellos, que yo también habría podido ser feliz.


  Sentí que un sollozo nacía en mi interior. ¿Sería siempre así? ¿Conseguiría olvidar algún día? Pero ¿cómo iba a olvidar, si las heridas que me había dejado la muerte de Sören eran tan profundas?


  Un crujido me devolvió a la realidad. Miré a un lado, donde una figura salió de la oscuridad. La luz del invernadero iluminó un vestido de satén color crema.


  Kitty se acercó a mí.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó, y me acarició la espalda con suavidad.


  —Sí —dije, intentando sonreír aunque sin conseguirlo del todo. ¡Qué tonta había sido al sentir celos de mi amiga! Aquello no estaba bien—. Sí, ya estoy mejor. Solo necesitaba un poco de aire fresco.


  Ella posó un brazo sobre mis hombros.


  —Creo que necesitas mucho más que eso. Por favor, perdóname por haber invitado a Marten. Siempre es muy divertido y pensé que te vendría bien, pero ahora me doy cuenta de que no he hecho más que recordarte que estás sola.


  Vi que se le humedecían los ojos. Habría sido fácil negárselo, pero era cierto. La felicidad de los dos me hacía daño.


  —Lo siento mucho —repuse—. No es que no me alegre verte tan feliz. Me alegra, de todo corazón. Pero no dejo de preguntarme…


  —¿Cómo sería todo si él aún viviera?


  —Sí.


  Las lágrimas me resbalaron por las mejillas y cayeron en mi vestido.


  —Bueno, seguro que sería más bonito todavía. —También en los ojos de Kitty brillaban unas lágrimas—. Marten no estaría tan solo. Tendría a alguien con quien hablar de cosas de hombres. En cambio…


  Tomé la mano de mi amiga. Ahora que habíamos acabado los exámenes, nuestros caminos se separarían. Prometeríamos mantenernos en contacto, por supuesto, pero ¿lo conseguiríamos? Kitty tenía a Marten y la consulta que quería abrir, y yo regresaría a Lejongård sin saber aún si tendría una consulta o trabajaría en la finca.


  No deseaba que la noche terminara con una nota tan triste, así que hice de tripas corazón.


  —Al menos no me has buscado a ningún acompañante —dije—. Eso sí que me lo habría tomado mal, pero todo lo demás…


  Kitty soltó una carcajada.


  —No puedo ser tan mala contigo. Sé bien lo mucho que odias que te emparejen. Eres muy capaz de buscarte a un hombre tú solita. —Hizo una breve pausa antes de añadir—: Y estoy segura de que algún día encontrarás un nuevo amor. Tal vez sea incluso ese publicista tan guapo.


  Negué con la cabeza.


  —¡Ni hablar! A ese solo le interesa nuestra finca. Y, por desgracia, ni siquiera puedo plantearme en serio sus consejos porque son demasiado utópicos. —Miré a mi amiga—. Si encuentro a alguien nuevo, serás la primera en saberlo. Pero dame tiempo. No puedo olvidar a Sören así como así. Estuve a punto de construir una vida con él. A punto.


  —Ven aquí —dijo mi amiga, y me estrechó entre sus brazos.


  Nos abrazamos un rato, luego nos miramos a los ojos.


  —¿Volvemos a casa?


  Negué con la cabeza.


  —No. La banda sigue tocando. Disfrutemos de la velada. Me controlaré, te lo prometo.


  —Está bien. Y yo te prometo no hacer más manitas con Marten.


  —Hazlas con toda tranquilidad —dije—. Podré soportarlo.


  No era cierto, no podía verlos sin que un dolor me atravesara el pecho, pero Kitty era mi amiga. No tenía derecho a amargarle la noche.


  Capítulo 13


  LA MAÑANA QUEregresé de Estocolmo me extrañó que mi madre no estuviera esperándome en la estación, como siempre, sino encontrar allí a uno de los hombres que trabajaban en el establo. Olaf Persson estaba con nosotros desde hacía varios años.


  —Buenos días, señor Persson. ¿Qué hace tan temprano en la estación?


  —Me envía su madre para que la acompañe a la finca —contestó mientras cargaba con mi maleta, que contenía algunas pertenencias de las que tenía en Estocolmo.


  —¿Cómo es que no ha venido ella?


  —Tenía una reunión de negocios en la que también debía estar presente su padre. Por eso me han enviado a mí.


  ¿Una reunión de negocios? ¿Por qué no me había informado mi madre por teléfono?


  De pronto me inquieté. ¿Había algún problema con la contabilidad? ¿Teníamos dificultades con las autoridades veterinarias? Volví a pensar en el extraño encuentro con Carinsson. Las deficiencias que decía haber observado… ¿Habría enviado a alguien para inspeccionar los establos? La ira creció en mi interior. Ese tipo me había dejado su tarjeta, aún debía de tenerla por alguna parte. Si de verdad estaba detrás de aquello, ¡ya podía prepararse!


  —¿Tiene algo en contra de que conduzca yo? —pregunté, porque aún me costaba mucho ir sentada en el asiento del copiloto.


  —No, de ninguna manera —dijo Olaf.


  Noté que el corazón me latía con fuerza durante todo el trayecto. Me costaba concentrarme. Tal vez debería haber dejado que condujera Olaf, que había sacado una libreta del bolsillo y estaba escribiendo. Seguramente se trataba de algo de su trabajo, pero yo no podía dejar de darle vueltas a la cabeza y tenía el estómago encogido de pura incertidumbre.


  Cuando al fin vi la verja de la finca, tenía las manos empapadas de sudor, notaba la nuca tensa y oía el rumor de mi circulación en los oídos. Recorrimos el camino de entrada y, poco antes de llegar a la rotonda, reparé en un gran vehículo negro. En un primer momento me asusté porque me pareció un coche fúnebre, pero tampoco me tranquilicé mucho al comprender que no era más que una limusina.


  —Muchas gracias, Olaf —dije, y esperé a que bajara del Volvo antes de llevarlo al garaje que había junto a los establos.


  En la cochera adyacente todavía guardábamos un carruaje antiquísimo, así como el primer coche que compraron en la finca, aunque hacía tiempo que ninguno de los dos veía la luz del sol.


  Cuando salí del garaje, me encontré con nuestro caballerizo.


  Sven Bergmann tenía treinta y tantos años, y era tan alto que incluso yo, que no andaba corta de estatura, tenía que levantar la cabeza para mirarlo.


  —Buenos días, señor Bergmann —saludé.


  —Buenos días, señorita Solveig —contestó, y me estrechó la mano—. Me alegra que haya vuelto a casa. ¿Qué tal todo por Estocolmo?


  —Acabo de aprobar los exámenes —respondí.


  —¡Muchas felicidades! Entonces, ¿a partir de ahora estará más a menudo por aquí?


  —De momento sí. Aunque tengo intención de doctorarme, antes quiero disfrutar del verano. —Señalé el coche negro—. ¿Quién ha venido?


  En la frente del caballerizo aparecieron unos surcos profundos.


  —Ni idea —respondió—. Ha llegado esta mañana con un archivador muy grueso.


  —Tal vez sea un cliente, o un proveedor.


  Bergmann negó con la cabeza.


  —En ese caso, casi seguro que se habrían pasado también por los establos. Pero, desde que ha llegado… nada. Siguen todos en la casa.


  Empecé a preocuparme.


  —Gracias —le dije al hombre—. Iré a ver de qué se trata.


  Subí de una zancada los dos peldaños de la entrada y, sin detenerme, me desabroché la chaqueta mientras corría al piso de arriba. Por el camino me crucé con mi abuela, que se acababa de pasar una mano por la cara. Un segundo después comprendí que lloraba.


  —Mormor, ¿qué ocurre? —pregunté.


  Me miró como si la hubiera pillado de improviso.


  —¡Solveig, ya estás aquí!


  —Sí, me ha traído Olaf Persson —repuse—. Dice que mamá tiene una reunión de negocios.


  Mi abuela apretó los labios.


  —¿Quién es el hombre del coche negro?


  Agneta vaciló.


  —¿Abuela? —insistí.


  —Ha venido del banco —dijo—. No están dispuestos a concedernos otro crédito. Los impuestos vencen ya, pero no tenemos dinero para pagarlos, por eso tu madre solicitó una reunión con él. Y ahora, esto.


  Sabía que tanto el impuesto territorial de la finca como el valor fiscal de la mansión eran muy elevados. Hasta entonces, el pago de los tributos no había representado ningún problema, pero por lo visto el año anterior no habíamos conseguido ingresos suficientes.


  —Parece que tendremos que vender o Lejongård o Ekberg —añadió la abuela.


  Esas palabras me cayeron como un bofetón. ¿Vender Lejongård, la casa solariega de nuestros antepasados? ¿O Ekberg, la finca que había pertenecido al marido de Agneta antes de pasar a manos de mi madre? Como mucho estábamos allí un par de semanas al año, ya que la familia a la que habíamos cedido la administración se encargaba estupendamente de todo.


  —En vista de nuestra mala situación, ya imaginarás que se plantea antes la venta de Lejongård. Ekberg, a fin de cuentas, nos asegura unos ingresos. —La abuela sollozó—. ¡Jamás habría imaginado que la casa de mis padres acabaría subastada! —Y entonces rompió a llorar de verdad.


  La abracé con fuerza. Sentía pequeños alfilerazos en las extremidades a causa de la conmoción, como si me encontrara atrapada en una tormenta de nieve.


  —No llores, Mormor, por favor. Tal vez haya otra solución.


  —Pero ¿cuál? —preguntó, desesperada—. ¡Nadie quiere comprarnos caballos! ¡Nadie necesita caballos! Y con los ingresos de las cubriciones no basta.


  Noté que le temblaba todo el cuerpo. ¿O quizá era yo la que temblaba? Me habría esperado cualquier cosa, pero no que un día tuviéramos que irnos de allí. ¿Qué era una Lejongård sin su finca?


  Como el llanto de mi abuela resonaba por toda la casa, y seguro que hasta la cocinera y el hombre del banco la oirían, decidí llevarla a su habitación. La conduje por el pasillo con palabras tranquilizadoras mientras ella seguía sollozando. Incluso siendo sincera, no sabía qué proponer para darle la vuelta a la situación. Vender la finca Ekberg sería muy lucrativo, pero entonces perderíamos nuestro medio de subsistencia. A menos que se produjera un cambio muy significativo en Lejongård.


  Entonces, aunque no sabía si alegrarme o enfadarme por ello, pensé en Carinsson. Los planes de los que me había hablado eran ambiciosos, pero no teníamos capacidad económica para ponerlos en práctica. No sin un crédito. Y menos aún sin Lejongård. ¿Qué decisión tomaría mi madre?


  Metí a mi abuela en la cama y le acaricié el pelo con suavidad. Todavía sollozaba, pero era mejor eso que verla caer en un silencio absoluto. De ser así, la oscuridad volvería a atraparla.


  —Encontraremos una solución —repetí, no solo para convencerla a ella, sino también a mí misma.


  Quería creer que había alguna salida que no implicara vender la finca. Esa finca que era mi hogar, el país mágico de mi infancia. Perderla supondría para mí un dolor parecido al de perder a Sören.


  


  EL HOMBRE DELbanco estuvo aún dos horas más en el despacho. Por mucha curiosidad que sintiera sobre lo que estaba hablando con mis padres, no fui capaz de entrar ahí.


  Cuando dejé a mi abuela descansando en la cama, me dirigí a mi cuarto sin hacer ruido y empecé a caminar intranquila de un lado a otro. Miles de ideas seguían bullendo en mi cabeza, y una y otra vez llegaba al momento en que Jonas Carinsson apareció ante mí.


  Recordaba todos los detalles de nuestra conversación. ¿Debería haber sido más simpática con él? Pero ¿cómo habría podido ser simpática con un hombre que acusaba a mi familia de haber fracasado? ¿Debería haber estado más receptiva ante sus ideas? Eso habría sido como mentirle. Desde que era adolescente, sabía que nuestra finca ya no contaba con el prestigio de los viejos tiempos, que ya no nadábamos en la abundancia.


  De pronto, el dinero se había agotado; teníamos graves dificultades. Aunque quisiéramos, no podríamos hacer nada para modernizar los establos y conseguir atraer a deportistas. A menos que vendiéramos la finca Ekberg. Pero mis padres, sin duda, no se dejarían convencer para hacer eso.


  ¿Y si volvía a ponerme en contacto con Carinsson? Era probable que no quisiera saber nada de mí. Debía de haberle parecido una mocosa malcriada que rechazaba sus consejos con altivez.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —exclamé.


  En el resquicio apareció el rostro cansado de mi madre.


  —Solveig, ¿tienes un momento? —preguntó.


  —Claro, mamá. ¿Cómo ha ido la reunión con el hombre del banco?


  —La abuela te lo ha contado, ¿verdad?


  —Un poco. Estaba bastante afectada.


  —Y con razón. Toca pagar los impuestos, pero este último año hemos sufrido un descenso radical de ingresos.


  —¿A pesar de la venta de Roscoe? —me extrañé.


  —Eso fue solo una gota de agua en el desierto. El banco ya no está dispuesto a darnos más crédito, e incluso amenaza con cancelar el que tenemos contratado.


  —¿Nos hemos retrasado en el pago?


  —Por desgracia, sí. Tenemos que saldar el siguiente plazo dentro de algo más de una semana. Si no… —A mi madre se le llenaron los ojos de lágrimas. Se llevó un pañuelo a la nariz—. ¡No sabes cómo deseaba poder enderezar la situación! —dijo entre sollozos—. Pero todo esto me supera.


  Me acerqué a ella y la abracé. Las palabras de Carinsson volvieron a resonar en mis oídos. Tenía razón: estábamos anticuados. Pero ¿qué podíamos hacer sin dinero? Y, ahora, incluso sin el respaldo del banco.


  —¿No podríamos refinanciar el crédito de alguna forma? —pregunté cuando mi madre se tranquilizó un poco.


  —Es lo que intentamos, pero nos han recomendado encarecidamente la venta de la finca.


  —¡Eso es imposible! —estallé—. ¡Es la casa de la familia! ¡Nuestro hogar!


  —¿Te acuerdas de la casa amarilla de Estocolmo que te enseñé?


  —¿La que vendiste?


  —Exacto. La vendí, aunque había sido mi hogar durante diecisiete años. La vendí para poder salvar mi otro hogar.


  —¿Y ahora quieres vender también ese otro hogar?


  Se me encogió el estómago y se me desbocó el corazón. No era capaz de imaginarme abandonando la propiedad. En la finca Ekberg siempre me había sentido una extraña. Mis afectos nunca habían estado allí tanto como en Lejongård.


  Suspiré antes de dejarme caer en una silla. Guardamos silencio durante varios minutos.


  —¿Y qué vas a hacer? —pregunté al cabo de un rato.


  —No lo sé —reconoció mi madre—. Si queremos conservar la finca, lo primero será despedir a algunos trabajadores. Después, veremos cuánto dinero podemos sacar vendiendo cosas de la mansión. Y tal vez me deshaga de las tierras de labranza que pertenecen a Lejongård.


  Su voz sonaba cansada. Nada de lo que tenía previsto contentaría a nadie. Sin las tierras de labranza aún podríamos apañárnoslas, pero, si despedíamos a alguien, ¿quién se encargaría de los animales?


  —Otra posibilidad sería subastar los caballos. Algunos sementales son de gran valor.


  Recordé el interés que había mostrado Roscoe por Rey del Sol. Tal vez mi madre pudiera vendérselo por una suma elevada, pero con ese dinero apenas saldaríamos el crédito, y luego nos veríamos otra vez como al principio. Tarde o temprano, Lejongård estaría acabada.


  —Quizá deberíamos consultarlo primero con la almohada —propuse, y volví a levantarme.


  Me sentía igual de aturdida que cuando me dieron la noticia de la muerte de Sören. ¿Por qué no dejaban de sucedernos desgracias?


  Capítulo 14


  EN LA CENA, los ánimos estaban por los suelos. Mi madre removía la sopa con la cuchara, absorta en sus pensamientos, y mi padre tenía un lápiz y una libreta en la que no dejaba de escribir. La abuela tomaba cucharadas sin apetito, yo toqueteaba la servilleta. La sopa estaba buena, pero no tenía nada de hambre. Solo podía pensar en que no debería haber despachado a Carinsson de esa manera. Su intención había sido ayudarnos. Con unas ideas algo extravagantes, cierto, pero que representaban una posibilidad de evitar la venta. De pronto teníamos problemas serios, así que deseé haberle dado una oportunidad. Quizá tuviera parte de razón en lo que decía.


  El repiqueteo de una cuchara nos sacó a todos de nuestro letargo.


  La abuela se había erguido mucho en su asiento. Estaba blanca como la pared y creí ver brillar unas gotas de sudor en su frente.


  —Agneta, ¿qué te ocurre? —preguntó mi madre.


  —Estoy cansada. Quiero tumbarme un rato —respondió mi abuela.


  —¿Te encuentras bien, Mormor? —pregunté al ver lo mucho que le costaba levantarse.


  —Sí, ya estoy mejor, hija. Es solo que esto del banco me ha afectado mucho.


  —Te acompaño —dije, y me puse de pie.


  —No, deja, puedo yo sola —aseguró—. Siempre he podido con todo.


  Mi abuela se sostuvo un momento en el respaldo de la silla, como si intentara contener un mareo, y luego comenzó a andar.


  Se me tensó todo el cuerpo. No quería alterarla más haciendo algo que ella no deseara, pero aquello no me daba buena espina, así que decidí seguirla. Salí del comedor y vi que se detenía en la escalera. Se balanceó unos instantes y de repente se retorció con un quejido de dolor.


  —¡Mormor! —exclamé, y corrí hacia ella.


  Estaba acurrucada en un escalón, aferrándose el pecho. Cuando la toqué, me di cuenta de que temblaba mucho. Tenía la piel helada y cubierta de sudor.


  —¡Mamá! ¡Papá! —llamé, pero los dos venían ya hacia nosotras.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó mi padre—. ¿Se ha tropezado?


  —No, se ha desplomado al llegar a la escalera.


  Le busqué el pulso. Al principio casi no se lo encontré, lo que desató mi pánico. Cuando por fin lo percibí, noté que el corazón le iba a toda velocidad.


  —Casi no… puedo… respirar —jadeó—. El… corazón… Es… igual que… con… mi… madre.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Matilda—. ¡Necesita un médico!


  —Hay que llamar a una ambulancia —dijo mi padre—. Tiene que ir al hospital. Si es algo del corazón, el médico de cabecera no podrá hacer nada.


  —De aquí a que llegue la ambulancia habremos perdido un tiempo muy valioso —opinó mi madre—. La llevaremos nosotros.


  —Pero ¿no será peligroso? —pregunté—. ¡Podría empeorar, y entonces estaríais solos en la carretera!


  Volví a tomarle el pulso a mi abuela. Seguía muy débil y acelerado.


  —La ambulancia tardará mucho en llegar —exclamó mi madre con miedo—. Tenemos que llevarla. ¡Solveig, avisa al hospital! —A continuación corrió a por las llaves del coche.


  —Quiero acompañaros —dije, pero mi padre negó con la cabeza.


  —Alguien tiene que quedarse para informar al hospital —dijo, y echó a correr también.


  Incorporé un poco a la abuela por el torso. Tenía gotas de sudor en la frente y las mejillas de un tono ceniciento. Suponía que estaba sufriendo un infarto, pero yo solo sabía tratar a animales, no a personas.


  —Solveig —jadeó en voz baja. Tenía los labios un poco azules, lo cual confirmaba mi sospecha—. La debilidad de corazón es algo hereditario. Si muero…


  —No digas eso —rogué, asustada—. Te has alterado por lo de la finca, nada más.


  Me asió la mano.


  —Prométeme que no venderás Lejongård.


  Me estremecí. No era yo quien debía decidir eso, porque, después de ella, sería mi madre quien heredaría la finca. Pero asentí para tranquilizarla.


  —No venderemos Lejongård —dije mientras me esforzaba por contener las lágrimas—. Te lo prometo.


  —Bien.


  Una pequeña sonrisa curvó sus labios, luego cerró los ojos.


  —¡Abuela! —grité, presa del pánico.


  Volvió a abrirlos.


  —¿Qué pasa, cielo? —preguntó.


  —¡No cierres los ojos, por favor, Mormor! Mírame, por favor. Mamá y papá te llevarán al hospital de Kristianstad. ¡Te pondrás bien!


  —Eso espero —dijo, y me acarició el pelo con la mano libre, hasta que otra vez se le demudó el rostro de dolor.


  Por suerte, fuera se oyó el motor del coche. Mi padre apareció poco después, con mi madre tras él.


  —¿No debería cambiarse de ropa? —preguntó Matilda.


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Así está bien. Solveig puede prepararle una bolsa y se la llevaremos después.


  Entonces se inclinó sobre la abuela, le dirigió unas palabras y la levantó en brazos. Casi parecía que no pesara nada.


  —Llama al hospital —pidió mi madre con insistencia, y luego me abrazó. Costaba distinguir quién de las dos necesitaba más consuelo en ese momento—. Te diré algo en cuanto pueda, ¿de acuerdo?


  Asentí y la solté. Juntas corrimos hacia la puerta. Mi padre ya había acomodado a mi abuela en el asiento trasero.


  —¡Conducid con cuidado! —exclamé tras ellos.


  Mi padre se despidió con la mano y puso el motor en marcha. Mi madre se subió al coche, oí que cerraba la puerta del copiloto y entonces arrancaron.


  Los seguí con la mirada hasta que las luces traseras desaparecieron en la penumbra del anochecer. Todavía tenía el corazón acelerado. Entonces volví a entrar, tambaleante, y cerré la puerta.


  ¿De verdad había sufrido un infarto mi abuela? ¿Y si moría por el camino? ¿Habrían sido esas palabras las últimas que me dirigiría? Esa idea hizo que se me saltaran las lágrimas y sollocé con dolor.


  Enseguida me obligué a serenarme. Tenía que llamar al hospital. Mi abuela aún vivía y yo tenía que encargarme de que siguiera siendo así. Corrí a grandes zancadas para subir al despacho. Mi madre tenía el número apuntado junto al cartapacio del escritorio, de cuando yo había estado ingresada.


  Marqué con dedos temblorosos. Tardaron un rato en contestar y, cuando lo hicieron, las palabras salieron de mi boca sin control para informar de que mis padres iban de camino a Kristianstad.


  —Por favor, prepárense para recibir a mi abuela, ¿quieren? Mis padres llegarán pronto con ella.


  ¿Pronto? Kristianstad estaba a bastante distancia, pero no había otra opción.


  —No se preocupe, nos ocuparemos de ella —me aseguró la enfermera—. Avisaré al doctor Runesson. Aparte de eso, ¿se encuentran ustedes bien?


  —Sí, yo estoy bien, solo preocupada —respondí—. Muchísimas gracias por todo.


  Cuando la mujer colgó, me quedé un momento con el auricular en la mano, mirando el cuadro que colgaba en la pared del despacho. En él se veía Lejongård poco antes de que estallara una tormenta. Era uno de los pocos que mi abuela había conservado de su obra más temprana. Hacía muchos años, me había contado que con él había solicitado plaza en la Academia de Bellas Artes. Era muy evidente por qué la habían aceptado.


  El tono de la línea me hizo regresar a la realidad. Colgué y me levanté. Las agujas de mi reloj de pulsera marcaban las nueve menos cuarto. Mis padres debían de llevar diez minutos fuera, media hora a lo sumo, no lo sabía muy bien. ¿Merecía la pena salir del despacho o debía esperar ahí a que llamaran?


  Mi mirada se posó en el tresillo donde también se habían sentado el estadounidense y Carinsson. Carinsson. Últimamente no hacía más que pensar en él. ¿De verdad podría ayudarnos?


  Después de estar un rato caminando de un lado a otro, regresé a mi habitación. Aún debía de tener su tarjeta de visita en el monedero.


  En efecto, ahí estaba, entre un montón de tiques de compra. No tenía ni idea de por qué había guardado esos recibos, pero gracias a ellos la tarjeta estaba como nueva. La contemplé un rato.


  Habían pasado ya varios meses desde la última vez que nos habíamos visto. ¿Me mandaría a paseo si me ponía en contacto con él a esas alturas?


  Fui con la tarjeta al despacho y la dejé sobre el cartapacio. En mi cabeza arreciaba una tormenta de ideas. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tendríamos que haber reaccionado mucho antes para evitar la desgracia. Tal vez así habríamos podido eludir esa terrible situación.


  Empezaba a notar los párpados cada vez más pesados. Me dije que debía esperar y mantenerme despierta, pero al cabo de poco no pude resistir la tentación de cerrar los ojos. El silencio se apoderó de mí y noté que me hundía en la oscuridad.


  


  ME DESPERTÓ ELsonido del teléfono. Sobresaltada, me levanté y descolgué el auricular con cierto temor.


  —Lejongård, ¿diga?


  —Solveig, soy tu madre —oí al otro lado de la línea.


  —¿Ya habéis llegado? —pregunté, y miré el reloj. Habían pasado dos horas. ¿Se habían producido complicaciones?—. ¿Cómo está la abuela?


  —Sigue en Urgencias —contestó Matilda—. Siento haber tardado tanto en llamar. A estas horas es casi imposible encontrar cambio para la cabina telefónica.


  —Entonces, ¿no ha ocurrido nada por el camino?


  Debería haber sentido alivio, pero mi cuerpo seguía tenso como un muelle.


  —No, todo ha ido bien. La abuela seguía encontrándose mal al llegar, pero no parecía haber empeorado. Tu padre espera ahora en Urgencias. Menudo susto, ¿verdad? ¡Como si no tuviéramos ya suficientes preocupaciones!


  —La abuela es lo primero —dije, y volví a mirar la tarjeta de visita—. Todo lo demás se solucionará de algún modo.


  —Eso espero —repuso mi madre, que calló un momento antes de continuar—. Será mejor que te acuestes, Solveig. Es probable que tengamos que quedarnos aquí un buen rato, pero mañana temprano estaremos de vuelta.


  —Muy bien. Saluda a la abuela de mi parte, ¿quieres?


  —Así lo haré. Buenas noches, cariño.


  —Buenas noches.


  Colgué y sostuve la tarjeta en la mano. Ya eran casi las once de la noche; a esas horas solo se llamaba si no había más remedio. Además, todavía no estaba segura de si debía ponerme en contacto con él. Tal vez por la mañana lo viera todo más claro.


  


  ME PASÉ LAnoche dando vueltas en la cama, intranquila. El menor sonido me molestaba y me despertaba. En cierto momento creí que mis padres habían regresado. Corrí a la ventana para comprobarlo, pero no vi a nadie y comprendí que algo debía de haberse caído en alguna habitación, o que se habría cerrado alguna ventana.


  Estar sola en la mansión resultaba inquietante. De pequeña imaginaba que, por la noche, los espíritus de nuestros antepasados celebraban bailes en el gran salón, y veía ante mí figuras translúcidas dando vueltas de dos en dos o bailando minués con preciosos vestidos. Por aquel entonces, esa fantasía me había parecido muy romántica y evocadora, pero de pronto me asustaba quedarme sola con los espíritus de la mansión. Ahí habían ocurrido tantas desgracias, habían muerto tantas personas…


  Oír ruidos en la casa podía indicar también que alguien intentaba entrar por la fuerza. En Lejongård nunca había ocurrido, pero en la residencia sí lo habían hecho. La idea de que un extraño se colara en mi hogar me resultaba amenazadora, pero en esos momentos estaba demasiado exhausta para ir a comprobarlo. Se me cerraron los ojos y caí en un sueño profundo y sin ensoñaciones.


  Desperté cuando una mano me tocó el hombro.


  —Buenos días, Solveig. —La voz de mi padre.


  —¿Papá?


  —Perdona si te he asustado. Solo quería avisarte de que ya estoy aquí.


  —¿Cómo se encuentra la abuela?


  —Pues no muy bien —contestó, y se sentó en el borde de la cama—. Ayer sufrió un ataque al corazón. Ahora los médicos intentan que su sangre esté lo bastante fluida para que no se formen más coágulos.


  —Pero está viva.


  —Sí, en la Unidad de Cuidados Intensivos. Tu madre se ha quedado con ella, no ha querido volver conmigo de ninguna manera.


  —Debe de estar agotada.


  —En efecto, pero ya sabes cómo es. Prefiere no marcharse de allí hasta estar segura de que tu abuela se encuentra mejor.


  —No lo aguantará —dije, preocupada.


  —Después iremos a buscarla —prometió mi padre—. ¿Has preparado ya la bolsa para Agneta?


  —¡Ay, no! ¡Se me ha olvidado! —exclamé, y me tapé la boca con la mano, sorprendida.


  Mi padre me puso otra vez la mano en el hombro.


  —Todavía hay tiempo. Primero deberíamos desayunar, creo yo.


  Asentí y le di un abrazo.


  —Tengo miedo por la abuela —confesé.


  —También yo. Pero se recuperará, estoy seguro. Una Lejongård no se rinde tan fácilmente, ¿verdad?


  En el momento en que mi padre me dejó sola, me metí en el baño. Ahí pasé casi media hora, porque no había forma de librarme del cansancio que me hacía sentir como si tuviera los huesos de plomo.


  Cuando por fin estuve vestida y lista, bajé y oí a mi padre hablando con la señora Johannsen en la cocina. La mesa del comedor ya estaba puesta, pero ¿no sería más agradable desayunar en la cocina? En el comedor, la ausencia de la abuela se nos haría más evidente. Cuando bajé la escalera hacia el ala del servicio, me encontré con mi padre a medio camino.


  —Tengo que salir un momento, vuelvo enseguida —dijo.


  —Está bien —repuse, y entré en la cocina, donde se olía el maravilloso aroma del café.


  La señora Johannsen siempre empezaba su turno sobre las seis y se marchaba hacia el mediodía, después de haber dejado lista la cena para que nosotros solo tuviéramos que subirla. Costaba creer que antes hubiéramos tenido a una cocinera viviendo bajo nuestro techo, disponible las veinticuatro horas del día.


  —Buenos días, señora Johannsen —saludé—. ¿Ha pasado buena noche?


  —Sí, gracias, parece que mejor que ustedes. Su padre ya me ha contado lo ocurrido. Qué horror.


  —Sí —dije—, pero estoy segura de que mi abuela se recuperará.


  —Eso espero. Su abuela es una mujer fabulosa. En el pueblo la tienen en gran estima.


  —Gracias, es usted muy amable.


  Me pregunté si estaría enterada de la situación de la finca. Mi madre solía ser muy franca con los empleados, pero ¿les habría dicho que estábamos al borde de la ruina? ¿Qué sería de ellos entonces? Las mujeres del servicio de limpieza dependían de nosotros, igual que el personal de los establos y la señora Johannsen.


  No, todavía no sabía nada. Si no, no se habría mostrado tan solícita.


  —Enseguida les subo el desayuno.


  —Creo que no será necesario —dije—. Mi padre y yo podemos desayunar en la cocina, con usted.


  —¿En la mesa del servicio? —preguntó la mujer, sorprendida—. Seguro que a su abuela no le gustaría.


  —Por desgracia, no está aquí, y mi madre sigue en Kristianstad. Creo que a mi padre y a mí nos sentará bien, y usted está más que invitada a tomarse un café y comer un par de bocados con nosotros, si le apetece.


  —A eso no le digo que no. ¡Muchas gracias!


  Asentí y subí a avisar a mi padre.


  —Como en los viejos tiempos —dijo él.


  


  DESPUÉS DE DESAYUNAR, preparé la bolsa de la abuela. En ella metí también un libro de la biblioteca. No sabía si le permitirían leer, pero, en caso de que así fuera, podría luchar un poco contra el aburrimiento. Esa vez fuimos en la furgoneta porque mi padre quería aprovechar para hacer un par de recados en Kristianstad. Me recordó un poco al día que me había llevado al lugar del accidente. También en esta ocasión se me encogió el estómago, solo que de preocupación por la abuela. Sin embargo, si su situación hubiera cambiado mucho, mi madre nos habría avisado.


  —No te inquietes, todo irá bien —dijo mi padre, sin que viniera al caso, cuando ya habíamos recorrido la mitad del trayecto.


  Casi sonó como si hablara consigo mismo.


  —Eso espero —repuse, y volví a pensar en la tarjeta de visita.


  ¿Sería capaz de hablar con Carinsson a mi regreso? Seguro que por teléfono no se me haría tan difícil.


  Pero entonces comprendí que una conversación telefónica no era lo más conveniente. Si de verdad quería que me ayudara, tenía que ir a Estocolmo. Ir a verlo en persona para pedirle su ayuda me daba una vergüenza terrible, pero lo peor que podía pasar era que se negara.


  Ya en Kristianstad, mi padre me dejó delante del hospital.


  —Hasta luego —dijo—. A ver si convences a tu madre para que salga de ahí antes de que ella misma necesite una cama.


  —No te preocupes, la sacaré —dije, cerré la puerta del copiloto y me despedí con la mano mientras mi padre se incorporaba al tráfico de la ciudad.


  Cuando me volví hacia la entrada, el corazón me dio un vuelco.


  Regresaba al hospital un año y medio después de haber estado ingresada, y de nuevo tenía ahí dentro a alguien a quien quería mucho.


  El familiar olor a desinfectante salió a recibirme. Pregunté por mi abuela y una enfermera me señaló una puerta.


  —Espere ahí. Si puede entrar a verla o no es algo que deciden los médicos.


  —Gracias —dije, y crucé el vestíbulo.


  En la placa de benefactores que había en la pared encontré el apellido de nuestra familia. Habíamos contribuido a financiar el hospital desde su creación, así que estábamos muy arriba. Por debajo se leían los nombres de empresarios y algunos particulares. Un instante después, la puerta de Cuidados Intensivos se abrió y salieron dos enfermeras empujando una gran cama blanca sobre ruedas. En un primer momento, la paciente que llevaban tumbada me pareció mi abuela, pero después vi que no lo era.


  Me colé por la puerta abierta y recorrí el pasillo. En una de las sillas de la sala de espera encontré a mi madre, agotada. Mantenía la cabeza erguida como buenamente podía, pero todo el rato se le caía hacia un lado porque se dormía.


  —Mamá —dije, y le toqué un brazo con suavidad.


  Se sobresaltó.


  —¿Sí? —preguntó, y miró desconcertada alrededor. Entonces me vio—. Ah, eres tú, cielo. ¿Qué haces aquí?


  —Me ha traído papá. —Levanté la bolsa de viaje de la abuela—. Tengo las cosas de Mormor, y papá me ha pedido que te diga que después vuelvas con él. Está preocupado.


  Mi madre se pasó las manos por la cara.


  —Es muy amable. Y tú también. Ha sido una noche dura.


  —¿Has podido dormir algo, por lo menos? —Reparé en lo fatigada que se la veía. Tenía unas ojeras tan oscuras que parecía que se le hubiera corrido el maquillaje.


  —Todo lo que se puede en un sitio así. —Suspiró—. He echado una cabezada de vez en cuando, pero no he dejado de enterarme de lo que ocurría en todo momento.


  —Entonces, será mejor que vuelvas a casa con papá y descanses un poco —dije—. Yo me quedaré aquí a hacer guardia.


  —Qué bien suena eso —repuso, y me dio unas palmaditas en la mano.


  Un instante después, se abrió una puerta de la que salió un hombre vestido con ropa verde de quirófano.


  —¡Doctor Runesson! —exclamó mi madre, y se levantó—. ¿Tiene un momento?


  —Buenos días, señora Lejongård. Justo iba a buscarla.


  Le dio la mano a mi madre, y entonces ella me presentó.


  —Esta es mi hija, Solveig.


  —¡Ah, la veterinaria! —comentó el hombre mientras me estrechaba la mano—. Su abuela ha hablado mucho de usted.


  Si la abuela había hablado de mí, no podía estar muy grave.


  —¿Cómo se encuentra, doctor? —pregunté.


  —Como es de esperar en su situación. Parece que un coágulo se le desprendió de los vasos sanguíneos de las piernas y le taponó las vías coronarias. Eso provocó el infarto. Pero, por suerte, llegaron aquí a tiempo.


  ¡No quería ni pensar en lo que habría ocurrido si hubiera pasado durante la noche!


  —Enseguida le aplicamos el tratamiento —siguió explicando Runesson—. Tendrá que estar un par de días más en Cuidados Intensivos y después la trasladaremos a Medicina Interna.


  —Entonces, ¿no padece del corazón, como su madre?


  —¿Eso les ha dicho?


  —Cuando se desplomó, sí.


  El doctor Runesson negó con la cabeza.


  —No, su corazón no tiene ninguna afección, pero el coágulo ha provocado daños en los tejidos. Tendrá que empezar a cuidarse de verdad y le recetaremos anticoagulantes para que no vuelva a ocurrirle nada parecido. Le cambiará un poco la vida, pero, con algo de suerte, le quedan todavía varios años.


  Respiré con alivio y vi que también el cuerpo de mi madre se relajaba un poco.


  —¡Muchísimas gracias, doctor! —exclamó.


  —¿Podemos pasar a verla? —pregunté—. Me gustaría llevarle un par de cosas.


  —Sí, pueden pasar si se ponen ropa de protección. Denle las cosas que han traído a una enfermera. Tenemos que asegurarnos de que los pacientes están en un ambiente lo más aséptico posible para que no surjan complicaciones.


  Asentí y miré a mi madre. En su rostro vi una sonrisa cansada.


  —Muchas gracias de nuevo, doctor —dijo—. Si tiene algo más que comentarnos…


  —Por el momento, todo va como debe. Si hubiera novedades, las informaría al respecto. —Con esas palabras, el doctor Runesson se despidió de nosotras.


  Me abracé a mi madre.


  —Qué contenta estoy de que no haya sido más grave —dije.


  —Yo también, cielo. Con todos los problemas que tenemos, solo nos faltaba que se nos muriera.


  —No se nos morirá —aseguré—. Venga, vamos a verla.


  —Entra tú sola —dijo—. Yo saldré a tomar un poco el aire.


  Y sin duda también a intentar deshacerse de la tensión acumulada. Asentí y la abracé otra vez antes de ir a buscar a la enfermera responsable de las habitaciones para anunciarle mi visita.


  


  POCO DESPUÉS, MEencontraba en Cuidados Intensivos, una gran sala con seis camas separadas por cortinillas. Un escalofrío helado me recorrió la espalda. ¿Habría estado ingresada ahí yo también mientras seguía inconsciente? La habitación en la que desperté era otra, pero era posible que primero me hubieran llevado a esa.


  Encontré a mi abuela en la cama central del lado derecho. Iba vestida con un camisón de hospital, y por encima de ella colgaba un monitor. Tenía un gotero conectado al brazo; a la botella del soporte casi se le había acabado el líquido transparente que le administraban.


  —Mormor —dije en voz baja.


  Mi abuela abrió los ojos.


  —Solveig —contestó, sorprendida—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Quería verte. El doctor Runesson ha dicho que podías recibir visitas breves. —Bajé la voz, porque no quería molestar a los pacientes del otro lado de las cortinas.


  —Eres un encanto. Ya ves que sigo viva.


  Asentí.


  —¡Y no sabes lo mucho que me alegro! —exclamé, y la tomé de la mano.


  —¡Cuidado, cuidado! —dijo mi abuela—. No vayas a arrancarme la vía, que ya ha sido bastante difícil meterla ahí. Por lo visto, tengo la piel como el cuero viejo.


  Le acaricié el brazo con cuidado.


  —Perdona. Me encantaría abrazarte, pero con todos estos cables…


  —Ya habrá tiempo para eso —dijo, y reflexionó un momento—. Es extraño, ¿no te parece?


  —¿El qué?


  —Lo mucho que ha avanzado la medicina estos últimos años. Cuando vine a dar a luz a mis hijos, todo era muy diferente. Ahora no oyes más que pitidos y te meten líquidos en el cuerpo por unos tubitos. Jamás hubiera pensado que viviría para ver avances como estos.


  —Pero si no eres tan vieja.


  —Seguro que eso es lo que piensan todas las nietas que quieren a sus abuelas. Pero soy vieja, créeme. Viejísima. —Entonces buscó mi mano—. Os he dado un buen susto, ¿verdad?


  —Pues sí —reconocí—, pero lo principal es que te recuperes.


  —Me esforzaré por conseguirlo. —Y, tras un instante de silencio, añadió—: Lo que te pedí ayer por la noche…


  —Ay, Mormor, no te preocupes por la finca —dije—. Encontraremos una solución.


  —No vendas Lejongård, por favor —volvió a rogarme—. No sé qué opinará tu madre, pero estoy segura de que serás tú quien le devuelva su esplendor.


  Ojalá supiera cómo conseguirlo…


  —Eres hija de esta nueva época —continuó diciendo mi abuela—, podrás enfrentarte a todo esto con más facilidad que tu madre o que yo. Por mucho que Matilda sea una buena gerente, está demasiado anclada en el pasado. La guerra lo cambió absolutamente todo. Ahora suceden cosas que nosotras nunca creímos posibles.


  —Encontraré la manera, te lo prometo. Pero no pienses más en la finca. Tu salud es lo primero.


  —Ay, me recuperaré enseguida. El médico me ha dicho que solo ha sido un coágulo. Ya ves lo que provocan los problemas, hasta te resecan la sangre.


  —Estoy segura de que no han sido los problemas —repuse—. Debías de tener ese coágulo desde hacía tiempo, solo que ha escogido el momento menos oportuno para salir de expedición.


  —Por mí, mejor que no hubiera estado ahí. —Suspiró—. Tumbada en esta cama, te acuden a la cabeza toda clase de pensamientos. Anoche soñé con Lennard e Ingmar. Fue como si ya tuviera un pie en el cielo.


  —Solo fue un sueño, abuela —dije—. Algo que creó tu cabeza a causa del estrés.


  —Pero ¿no sería bonito? —preguntó—. ¿Que Lennard e Ingmar me estuvieran esperando allí arriba?


  —Sí que lo sería, pero ¿alguna vez has pensado que también te esperarán allí personas que no te caían bien? Ese tal Von Rosen, por ejemplo, y otros que te han tratado mal en la vida.


  —Reencontrarme con esa gente no sería bonito, claro está —reconoció—, pero yo creo que esos acabaron en el infierno, y no tengo pensado ir a visitarlos. Lennard e Ingmar hablarán bien de mí. —Una sonrisa le iluminó el rostro. Yo no había conocido ni a su marido ni a Ingmar, pero este último seguía teniendo una habitación en nuestra casa. Su legado estaba vivo—. A quien sí espero encontrar en el cielo es al rey Gustavo V. Así podré preguntarle en qué estaba pensando cuando nos retiró su favor.


  —No creo que le apetezca que se lo recuerden —dije—. Y tú también deberías dejarlo correr. En nuestros días, los reyes ya no son buenos clientes. Haremos mejor relacionándonos con empresarios que puedan resultarnos útiles. Como mister Roscoe.


  —A eso me refería —corroboró mi abuela. Levantó la mano que no tenía conectada al gotero y me acarició la mejilla—. Piensas de una forma diferente a nosotras. No estás anclada en los viejos tiempos.


  Me quedé un rato charlando con ella sobre mil cosas. También sobre los pacientes que ocupaban las demás camas. A mí me incomodó un poco, pero mi abuela no tuvo reparos en contarme, aunque en susurros, que la mujer de al lado había sufrido un derrame cerebral y que uno de los hombres de enfrente tenía problemas con el catéter.


  —Ya ves que mi mundo se ha vuelto muy pequeño aquí dentro. Cada visita de la enfermera se convierte en todo un acontecimiento.


  Como si nos hubiese oído, la puerta se abrió entonces y por ella apareció la enfermera con la que había hablado para que me dejaran entrar. Me había concedido diez minutos. Miré el reloj. ¿Habían pasado ya?


  —Lo siento, pero debo pedirle que se despida de su abuela —dijo la mujer—. Necesita descansar.


  —Un poco menos de aburrimiento es lo que necesito —replicó Agneta, aunque entonces me hizo un gesto con la cabeza—. No pasa nada, vete. Yo me encargaré de que este viejo cuerpo se recupere pronto, y tú ocúpate de Lejongård. No permitas que tu madre haga ninguna tontería.


  —No tiene pensado hacerla, pero hablaré con ella por lo de la venta —prometí—. No te preocupes. —Me incliné y le di un beso en la frente—. Hasta pronto. Ponte buena enseguida, vendré a verte en cuanto pueda.


  La abuela asintió e intentó sonreír.


  —¡Hasta pronto, cielo! Saluda a tus padres de mi parte.


  —Lo haré.


  Me despedí de la enfermera con un gesto y salí de la Unidad de Cuidados Intensivos. Estaba un poco alterada, y eso que no había hablado de nada grave con la abuela. A fin de cuentas, parecía encontrarse mejor. Si volvía a preocuparse por los asuntos de la finca…


  Encontré a mi madre frente a la puerta de la unidad. Estaba sentada en un banco, con las manos cruzadas en el regazo y la mirada fija en uno de los cuadros que decoraban las paredes del vestíbulo.


  Al verme, interrumpió su contemplación.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó.


  —Yo diría que muy bien. Me ha contado un par de historias sobre los demás pacientes.


  —Ay, ¿lo del catéter del señor Nieström? Ese hombre monta un espectáculo cada vez que tienen que cambiárselo. Ayer lo presenciamos. Tu abuela se encontraba mal, pero, cuando entró en Cuidados Intensivos, ese hombre enseguida empezó a lamentarse porque nadie se ocupaba de él. El hospital es un lugar extraño.


  —Es verdad. Por desgracia, uno no puede evitar estar aquí. —Volví a pensar en Sören. Me sorprendió que no hubiera ocurrido antes, pero la inquietud por mi abuela había pesado más—. ¿Quieres que salgamos un rato? —propuse—. Seguro que en el parque se está mucho mejor que aquí dentro.


  Mi madre suspiró.


  —No sé. Tengo la sensación de que debería quedarme, aunque seguramente tienes razón. Podemos salir a que nos dé un poco el sol hasta que vuelva tu padre.


  Se levantó y salimos a la calle juntas.


  Paseamos del brazo alrededor del edificio, al que en las últimas décadas habían añadido numerosas alas y anexos nuevos. Nos dirigimos al pequeño parque, pensado para contribuir a la recuperación de los pacientes que tenían permitido salir de su habitación. Los pájaros cantaban desde los sauces llorones y los tilos que bordeaban los caminos y, entre ellos, exuberantes rododendros en flor atraían a las abejas mientras las rosas alargaban sus cálices henchidos en dirección al sol.


  Cuando llevábamos un rato paseando, le hice una pregunta que me reconcomía por dentro desde el día anterior.


  —¿No deberíamos avisar al tío Magnus?


  El cuerpo de mi madre se tensó al instante.


  —No. —Su respuesta sonó como un disparo.


  —Pero es el hijo de Agneta. ¿No tiene derecho a saber cómo se encuentra?


  Mi madre se detuvo y me miró.


  —¿La has oído preguntar por él, acaso?


  —No, pero…


  —Entonces, será mejor que lo dejemos estar —dijo con voz severa.


  Sabía muy bien cómo era Magnus y no tenía ningún deseo de volver a verlo. Tampoco me pasaría nada por no reencontrarme con Finn. No obstante, era el hijo de mi abuela. ¿Quién sabía si, en realidad, no lo añoraba?


  —Ha pasado mucho tiempo —insistí—. Tal vez haya cambiado desde entonces.


  —Alguien como Magnus no cambia nunca. Sería capaz de presentarse aquí y soltar alguna crueldad como: «Vaya, ¿aún sigues viva? ¿Y para eso me has mandado llamar?». —Mi madre sacudió la cabeza—. No, no le diremos nada. En cierto momento me dijo que no volvería a dejarse ver por la finca hasta que Agneta hubiese cerrado los ojos para siempre. Si al final… —Se interrumpió. La mera idea de perder a su madre la afectaba mucho. Le ocurría lo mismo que a mí—. Si al final llegara el momento y muriera, lo avisaría. Pero ni un día antes. —Apretó los labios como si temiera que pudiese escapársele una palabra de más.


  —Pues ya ha roto esa estúpida promesa en más de una ocasión —dije—. Piensa en todas las veces que han venido para pedir dinero.


  De la última visita hacía ya diez años, cosa que todos agradecíamos. Sin embargo, en vista de eso, no podía afirmarse que fuera un hombre muy consecuente.


  —Me alegra que económicamente esté lo bastante bien para no tener que venir a mendigarnos. Esperemos que se mantenga así durante mucho tiempo. La verdad es que no me apetecería tener que verlo ni hablar con él. —Me miró y percibí el dolor que transmitía su mirada—. Además, tampoco me apetece que vea lo mal que le va a la finca. Deja que viva en su burbuja. Cuando todo se venga abajo, ya disfrutará de mi fracaso.


  Respiré hondo. Habría sido mejor no preguntar. Sin embargo, desde el accidente, mi forma de ver algunas cosas había cambiado. Por extraño que me pareciera a mí misma, confiaba en la bondad de las personas. Incluso en la de Magnus. A pesar de ello, seguro que mi madre tenía razón.


  —Quién sabe durante cuánto tiempo podremos seguir siendo benefactores del hospital —comentó, cambiando de tema, cuando llegamos al final del parque. Desde ahí se tenía muy buena vista de todo el edificio—. Con el cariz que ha tomado la situación…


  —Ayer la abuela me hizo prometerle una cosa, y hoy ha insistido.


  —¿Qué te hizo prometer?


  —Que no venderemos Lejongård.


  Mi madre suspiró.


  —No deberíamos hacer concesiones ante la abuela en ese sentido.


  —Entonces, ¿de verdad te estás planteando vender la finca? —pregunté—. No olvides que sigue siendo de Mormor.


  Mi madre volvió a suspirar.


  —Alguna decisión tendremos que tomar, ¿o no? A mí tampoco me gusta verme ante esta disyuntiva, pero Ekberg sí da beneficios.


  Aunque eso era cierto, yo sentía un fuerte rechazo ante la idea de trasladarnos a la finca Ekberg y abandonar Lejongård.


  —¿Y si hubiera otra posibilidad? ¿Una que todavía no hemos tomado en consideración?


  Matilda se detuvo y me miró.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, tal vez tenga una idea. No sé si funcionará, ni si la persona a la que debo recurrir querrá hablar conmigo, pero valdría la pena intentarlo.


  —¿Qué persona? —quiso saber mi madre.


  —Aún no puedo decírtelo. Es posible que no prospere, y entonces te enfadarías.


  —Entonces, es que no deberías ni plantearte esa solución —opinó—. No nos hacen falta más incertidumbres en la vida.


  —No se trata de una incertidumbre, solo será una visita a Estocolmo. Quiero intentarlo, mamá. —La miré, aunque ni siquiera yo sabía de dónde había sacado el valor para expresarlo en voz alta—. Por favor, no hagas nada respecto a la finca de momento. Dejemos pasar esta semana. Si regreso sin resultados, entonces intentaremos otra cosa. Pero, si obtengo una respuesta, es posible que encontremos la forma de salir del atolladero.


  —Ojalá me dijeras de qué se trata.


  —En cuanto lo haya conseguido, te lo contaré con mucho gusto. Ya sabes que entre nosotras no hay secretos.


  Asintió y me abrazó.


  —Cuánto deseo que todo esto se arregle. Que vuelva a ser como antes.


  —Ya sabes que eso no puede ser —dije mientras le acariciaba la espalda—. Pero tal vez hallemos un nuevo camino igual de bueno. ¡Saldremos adelante!


  Capítulo 15


  CUANDO ME VIfrente al moderno edificio de oficinas de los alrededores del puerto de Estocolmo, noté que me temblaban las manos. Aquella zona carecía de la pompa regia del centro histórico. Esa calle, en la que se alineaban edificios grises y rectangulares con ventanas que reflejaban las nubes, podría haberse encontrado en Londres o en Nueva York.


  Temía que Carinsson, al verme aparecer ante él con la intención de salvar la finca, se echara a reír y no pudiera parar. Pero sentía también una firme determinación. Le había prometido a mi madre que lo intentaríamos, le había prometido a mi abuela que no venderíamos Lejongård. Si eso suponía humillarme ante Carinsson, que así fuera.


  Al girar la esquina, estuve a punto de tropezar con un grupo de hombres que regresaban de la hora de la comida. Pedí disculpas y seguí mi camino cuando oí una voz tras de mí.


  —¿Señorita Lejongård?


  Me quedé de piedra. Sabía muy bien a quién pertenecía. Sentí las miradas de los demás hombres como un hormigueo en la piel y me di media vuelta.


  —Señor Carinsson —saludé, aferrando el bolso con ambas manos.


  —¡Vaya, menuda casualidad! —exclamó—. ¿Qué está haciendo por aquí?


  Sentí escalofríos.


  —Yo… iba a… —tartamudeé. Si me lo hubiera encontrado a solas, no me habría costado confesarle que quería verlo a él. Delante de los demás, en cambio, temí que pudiera rechazarme para luego burlarse de mí ante ellos. Sin embargo, si no decía nada, sí que quedaría como una idiota—. La verdad es que iba a verlo a usted —reconocí.


  —Ah. —Miró a sus acompañantes—. Adelantaos, por favor, enseguida estoy con vosotros.


  Los hombres, algunos con una sonrisa bastante mordaz, siguieron su camino. Que Carinsson no me hubiera dejado mal ante sus compañeros me tranquilizó un poco.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó cuando ya no podían oírnos—. Está muy pálida. Espero que no sea nada grave.


  —Según se mire —dije—. La finca… —Tenía un nudo enorme en la garganta que me impedía hablar—. La semana pasada vinieron a vernos del banco. Lejongård está en bancarrota, ya no nos conceden más crédito. El banco nos presiona para que nos deshagamos de la propiedad y así no pongamos también en peligro la finca Ekberg. Mi abuela ha sufrido un ataque al corazón por culpa de todo ello.


  —Lo siento mucho —dijo Carinsson, mirando a su alrededor sin saber muy bien qué hacer—. ¿Quiere que vayamos a algún sitio donde podamos hablar con calma? ¿A mi despacho, por ejemplo?


  Asentí.


  —Pero ¿no tendrá usted otros compromisos?


  —Ya he terminado con ellos. Acompáñeme.


  Me puso una mano en la espalda y me empujó un poco, con delicadeza. Era justo lo que necesitaba. Mis piernas se pusieron en marcha.


  Su reacción me había desconcertado. Podría haberse mostrado distante, pero en lugar de eso me trataba con amabilidad y estaba dispuesto a escuchar lo que tenía que decirle. Entramos en el alto edificio y cruzamos el vestíbulo, donde un portero vestido con un traje azul oscuro ocupaba su puesto.


  —Hola, señor Nielsen. ¡Ya he vuelto! —saludó Carinsson—. Voy a estar ocupado, así que me iría bien que hiciera esperar a cualquier visita que llegue.


  —Ningún problema —repuso el hombre, y me lanzó una mirada muy elocuente.


  ¿Qué habría imaginado con lo de «Voy a estar ocupado»? Aunque eso daba igual.


  Nos metimos en un ascensor que nos llevó a la segunda planta y, una vez ahí, nos dirigimos a una puerta de cristal en la que se leía «AGENCIA PUBLICITARIA CARINSSON & SOCIO» en letras gruesas.


  La mujer de la recepción tenía una melena corta y rizada, y su esbelto cuerpo lucía un vestido de verano rojo y blanco, ceñido en el talle por un fino cinturón rojo.


  —Hola, señor Carinsson —saludó con alegría, y luego me miró.


  —La señorita Lejongård y yo tenemos que hablar de un asunto importante —informó él—. Si es tan amable, no me pase ninguna llamada de momento. Ah, sí, y estaría muy bien que nos trajera un café.


  —Ahora mismo, señor Carinsson —repuso la solícita secretaria, que entonces se levantó.


  Me la quedé mirando, fascinada. A mi madre le iría muy bien una ayudante así. ¿Por qué no había contratado nunca a una? Claro que teníamos problemas económicos, pero una empleada de ese tipo nos reportaría sin duda más dinero del que costaba, sobre todo porque mi madre podría ocuparse de otros asuntos. Sin embargo, en esos momentos lo importante era asegurarse de que, en el futuro, la familia siguiera teniendo una finca de la que ocuparse.


  El despacho de Carinsson era muy moderno y luminoso. Las altas ventanas tenían unas persianas blancas que protegían la sala del sol. Me cautivó el ambiente agradable que desprendía el espacio.


  Carinsson me ofreció asiento en el sofá de colorido estampado que formaba parte del tresillo. Mientras yo paseaba la mirada por los carteles de vivos colores que debía de haber diseñado su agencia, la secretaria entró con el café.


  —Siento mucho lo de su abuela —comentó Carinsson cuando la mujer nos dejó solos—. Me pareció una dama muy afable.


  —Lo es —repuse—. Aunque hace un tiempo que no goza de muy buena salud.


  —Le tiene mucho apego a la finca, ¿verdad?


  Asentí.


  —Es su hogar. Y saber que va a perderlo, por lo visto, le ha roto el corazón.


  Le hablé de la visita del empleado del banco y las repercusiones que tendría para Lejongård.


  —Ya imagino lo que estará pensando usted —dije al terminar—. Primero me muestro reacia a aceptar sus consejos y luego me presento aquí… Pero es que ha llegado un punto en que no disponemos de más dinero, y tampoco quieren concedernos más crédito. No para Lejongård.


  Sentí que las lágrimas me cerraban la garganta, pero enseguida me controlé.


  —Si le soy sincero, no pienso nada malo de usted —aseguró Carinsson—. Tengo varios clientes que en un primer momento rechazaron mis consejos. Les daban miedo los cambios, o creían que ellos solos serían capaces de hacerlo mejor, hasta que comprendieron que su camino pasaba por mí.


  Aquello sonó algo presuntuoso, pero tenía razón en un punto: el camino, en mi caso, me había llevado justamente a él. Si no nos hubiéramos conocido, habría tenido que encontrar otra solución, desde luego, pero las cosas habían ocurrido así y no de otro modo; no disponía de una versión alternativa de mi vida.


  —No soy de los que cierran la puerta cuando alguien viene pidiendo ayuda —siguió Carinsson—. Sin embargo, creo que primero debo disculparme.


  Enarqué las cejas con sorpresa.


  —¿Disculparse? ¿Por qué?


  —Cuando le di esos consejos, hace un tiempo, creía que su situación financiera era algo mejor. Ahora, en cambio… No pensaba que estuvieran con el agua tan al cuello.


  —Se lo dije —repliqué—. Le dije que no teníamos dinero para reformar los establos. —Suspiré—. No hay nada que hacer, ¿verdad? Perderemos la propiedad familiar.


  —Bueno, yo no diría tanto. Siempre hay posibilidades, aunque estaría bien contar con algunos medios económicos. Ustedes, por el contrario, tendrán que encontrar primero la forma de saldar las deudas de Lejongård.


  —Tal como están las cosas, nuestra familia debe decidir cuál de las dos fincas quiere vender. Ekberg no tiene para nosotros tanto peso emocional como Lejongård, pero nos ofrece unos beneficios estables. No bastan para sostener las dos fincas, pero sí para su propia supervivencia. —Bajé la cabeza—. Quizá debería haber estudiado Económicas.


  —No lo creo —opinó Carinsson—. Solo necesitan un buen asesor, alguien que los ponga en el buen camino. De todo lo demás podrá encargarse usted con sus estudios de Veterinaria. Seguro que a estas alturas ya se ha examinado, ¿no?


  —Sí, así es.


  —¿Y qué tal?


  —Cum laude —contesté.


  —¡Qué maravilla! —exclamó—. ¡Enhorabuena!


  —Gracias —repuse, aunque no me apetecía comentar mis notas.


  Me temblaba todo el cuerpo del esfuerzo. Quería quitarme aquello de encima de una vez, quería saber qué hacer, pero seguro que Carinsson no me ofrecería una solución fácil.


  —Volvamos a nuestro aprieto económico —dije—. Aunque esté aquí pidiéndole ayuda, dudo que pueda permitirme sus servicios. Un hombre como usted… —Paseé la mirada por el despacho—. Es evidente que goza de mucho éxito y no tiene necesidad de socorrer a una finca rural de Escania.


  —La verdad es que no, en efecto —repuso—. Pero hay clientes para los que trabajo a comisión: si la campaña tiene éxito, me pagan. En su caso, le propondría hacerlo así. A fin de cuentas, fui yo quien acudió a usted y no al revés. Me alegraría mucho poder contribuir a que esa maravillosa finca histórica inicie una nueva andadura.


  —Hace unos meses opinaba que Lejongård había dejado atrás sus tiempos de gloria.


  —Y es cierto, pero eso no significa que no podamos volver a insuflarle un poco de vida, ¿no cree? —Carinsson me miró un momento y añadió—: Empecemos esta misma noche.


  —¿Esta noche? —pregunté.


  En realidad, esa noche pretendía estar en el tren de vuelta a Kristianstad.


  —Le propongo que quedemos y sondeemos cuáles son nuestras posibilidades.


  —¿Posibilidades?


  Le dirigí una mirada interrogante. ¿A qué posibilidades se refería? ¿Por qué quería quedar conmigo esa noche?


  —Cenaremos algo y lo debatiremos. Sin ningún compromiso. De aquí a entonces, le daré vueltas a lo que podría ser más adecuado para su finca.


  —¿Y la forma de pago? —pregunté—. ¿No deberíamos firmar antes un contrato?


  —Eso lo haremos si mis propuestas la satisfacen. En tal caso, iremos juntos a ver a sus padres y hablaremos con ellos. A menos que su abuela, entretanto, ya le haya legado la finca a usted.


  —No. ¿Por qué iba a hacer eso?


  Volví a pensar en mi abuela, en su cama del hospital. ¿Cómo se encontraría? Mi intención había sido ir a verla al día siguiente.


  —Bien. —Dio una palmada—. Entonces, estamos de acuerdo, ¿verdad? Ahora solo tiene que decirme dónde paso a recogerla.


  —Estaré en la residencia —dije, pues fue el primer lugar que se me ocurrió.


  —¿No en un hotel?


  —Verá, es que no he traído dinero —repuse—, y de todos modos tenemos la habitación de la residencia durante un par de semanas más. Mi compañera no se marcha hasta finales de agosto.


  Carinsson asintió.


  —Pues muy bien. Iré allí a buscarla —dijo, y se levantó. Aquella era la señal para que me marchara—. Hasta esta noche, señorita Lejongård.


  —Hasta esta noche —repuse, y le di la mano—. Gracias por su tiempo.


  Carinsson asintió y me acompañó hasta la puerta.


  Cuando me encontré en el pasillo, tenía el corazón en un puño. La idea de salir con él me ponía un poco nerviosa. ¿Qué me propondría? ¿Qué querría a cambio? ¿Podría aceptarlo mi madre?


  Sin embargo, al mismo tiempo me sentía orgullosa de haberme atrevido y me alegraba que Carinsson no me hubiese echado con cajas destempladas. Pasé junto al portero con paso vacilante. Una vez fuera, miré un instante al cielo. Unos jirones de nubes se deslizaban en el fondo azul, y sobre los tejados revoloteó una bandada de gorriones.


  Esa visión calmó los latidos de mi corazón, aunque conservé cierto nerviosismo. ¿Qué sucedería esa noche?


  


  KITTY SE LLEVÓuna grata sorpresa al verme entrar por la puerta de nuestra habitación. Yo ya había llamado a la finca para avisar a mi padre, que se había sorprendido un poco, pero después me aseguró que todo iría bien.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Kitty con curiosidad.


  Miré a mi alrededor. Mi compañera de habitación estaba empaquetando sus cosas y ya tenía la mayoría metidas en grandes cajas. Los muebles, salvo por el sofá gris, eran de la residencia. Esperaba que Kitty todavía tuviera ahí su ropa. Al menos algo que pudiera prestarme para la cita, ya que no me apetecía en absoluto ir de compras. Además, tampoco tenía dinero.


  —Esta noche tengo un compromiso —respondí, y cerré la puerta—. Quería preguntarte si podrías dejarme prestado alguno de tus vestidos elegantes.


  —¿Un vestido elegante para un compromiso? —Una expresión pícara encendió su mirada y luego me dedicó una sonrisilla muy elocuente.


  —No es lo que estás pensando —dije—. Se trata de la finca. Voy a hablar de ella con alguien.


  —¿Y ese alguien no será, por casualidad, el atractivo publicista?


  —Lo es, pero de verdad que no tengo ninguna intención de conquistarlo.


  —Ajá… Entonces, ¿prefieres que te conquiste él a ti?


  —No, no es eso. Quiere presentarme una propuesta para sacar a flote el negocio. En cuanto regresé a casa, saltaron todas las alarmas.


  Nos acomodamos en el sofá y le conté que mi abuela había sufrido un infarto.


  —Le he prometido que no venderemos Lejongård, y ese Carinsson es la única posibilidad que tengo.


  —Lo siento mucho —dijo Kitty, apenada, y me tomó de la mano—. Por supuesto que te dejaré el vestido más bonito de los que aún tengo aquí. Espero que no te vaya muy grande, con lo flaca que te has quedado. —Se levantó y abrió su armario. Poco después sacó un sencillo vestido negro—. A mí me queda algo justo, ¿quieres probártelo?


  Era precioso, y muy adecuado para una cena de negocios. Ni demasiado escotado ni demasiado corto.


  —¡Muchísimas gracias! —dije antes de levantarme y empezar a cambiarme.


  


  UNA HORA DESPUÉS, estaba delante del espejo, nerviosa, volviéndome hacia uno y otro lado sin parar. Me repetía que no era más que una cena de negocios, pero de todos modos sentía un aleteo en el estómago, como si lo tuviera lleno de mariposas. Me atusé el pelo con cuidado.


  —Porque sé que no, que, si no, pensaría que tienes una cita romántica.


  —¡Ay, por favor, no empieces con eso! —exclamé—. Seguramente Carinsson me llevará a un restaurante de moda o a algún sitio elegante. Quiero asegurarme de que todo salga a la perfección.


  —Cuando un hombre lleva a una mujer a un restaurante elegante es porque quiere algo —opinó Kitty. Era evidente que se divertía chinchándome un poco.


  —Será uno de esos locales a los que suelen acudir representantes empresariales. No me ha dicho adónde vamos, pero quiero estar preparada para cualquier eventualidad.


  Me observé una vez más en el espejo y luego miré mi reloj de pulsera.


  —¿Y no sería mejor que Carinsson se reuniera con tu madre? —preguntó Kitty, seria de pronto—. Tú no eres la señora de la finca, no tienes poder de decisión.


  —Lo sé, pero le prometí a mi abuela que encontraría una solución.


  —Claro —repuso ella. De pronto parecía inquieta—. Ten cuidado. Es posible que Carinsson vaya detrás de otra cosa.


  —No te preocupes. —Cogí el chal que también me había prestado. Era negro, pero con un delicado dibujo en la trama—. Aunque ¿qué va a querer? Quizá haya pensado comprarme la propiedad o tenga a algún inversor en mente. Pero debo intentarlo.


  Me detuve un instante y pensé en cómo conseguir que mi amiga no estuviera insinuándome todo el rato que necesitaba echarme un novio.


  —Además, seguro que tiene mujer e hijos. ¡Habrías tenido que ver su despacho! Me lo imagino en una lujosa casa de campo, con una esposa que se pasa el día esperando a que vuelva su maridito.


  —Está bien —dijo Kitty—. Disfruta de la velada. Y no hagas mucho ruido al volver, que tengo que dormir mis horas para estar guapa.


  Sonreí.


  —Pero si tú eres guapa de todas formas. Mañana te lo cuento todo, ¿de acuerdo?


  —¡Más te vale! —replicó, y me dio un beso en la mejilla.


  


  BAJÉ AL PORTALde la residencia demasiado pronto, pero no quería que Kitty siguiera atosigándome. Sus palabras habían despertado en mí ciertas dudas. ¿Y si de verdad Carinsson quería otra cosa? ¿Una contrapartida a cambio de su aportación, tal vez? Le había dicho que no tenía dinero. ¿Y si se le ocurría…?


  Deseché esa idea. Tenía muy claro que no era así. Si Carinsson se había pasado de la raya, había sido con sus opiniones sobre la finca; conmigo nunca había intentado nada.


  El ruido de un coche hizo que levantara la vista y, en efecto, vi que se trataba del descapotable rojo. También él había llegado pronto, quizá para buscar aparcamiento.


  Me ceñí más el chal alrededor de los hombros y salí a la acera. El coche había desaparecido, pero seguro que no tardaría en aparcarlo en algún sitio. Bajé la vista a las puntas de mis zapatos. ¡Cuánto hacía que no llevaba tacón alto! Y que no tenía una cita. Esperaba no tropezar ni caerme.


  Al cabo de unos minutos, Carinsson apareció por la esquina del edificio alisándose la americana, que resultaba muy elegante para nuestro encuentro.


  —¡Ah, ya ha bajado usted! —exclamó, y me estrechó la mano—. Buenas tardes. Me alegro de verla aquí.


  Se había puesto loción de afeitado y en su muñeca relucía un reloj caro. En el cuello llevaba pajarita, lo cual confirmó mis sospechas de que íbamos a un local de categoría.


  —¿Dónde esperaba que estuviera?


  —En su casa. Podría haber cambiado de idea.


  —No habría ido a verlo si no me tomara muy en serio mi petición.


  —Entonces me alegro de que por fin tengamos la oportunidad de poner en marcha el asunto. Acompáñeme, he dejado el coche ahí mismo.


  —¿Adónde vamos? —pregunté unos pasos después.


  Tenía las manos heladas y me daba la impresión de que mis tacones finos podían romperse en cualquier momento.


  —A una fiesta.


  Enarqué las cejas.


  —¿A una fiesta?


  —Sí. De vez en cuando, algún funcionario importante del mundo del deporte me invita a una fiesta. Las organizan para conseguir patrocinadores, pero también para establecer nuevos contactos. Tenemos mucha suerte de que hoy uno de los responsables de doma clásica sueca organice una.


  —¿Pretende que consiga jinetes para la finca?


  No podía creerlo. Había pensado que nos reuniríamos para cenar y que Carinsson me mostraría algún plan. En lugar de eso, me llevaba a una fiesta en la que yo no pintaba absolutamente nada.


  —No. Quiero que se presente como patrocinadora.


  —¿Como patrocinadora? —pregunté, extrañada.


  —Sí. Correría con los gastos de un jinete y le proporcionaría de todo, desde el equipo hasta el forraje del caballo.


  —¡No lo dirá en serio!


  Carinsson soltó una carcajada.


  —No deja de maravillarme lo deprisa que se la puede exaltar a usted —comentó.


  —¿Y qué le parece si deja de empeñarse en conseguirlo? Cuando se trata de Lejongård, tengo la piel muy fina. Seguro que ya se habrá dado cuenta.


  —Sí, sin duda —dijo—. Muy bien, ahora en serio. Me dará la razón en que uno solo puede interesarse por algo cuando sabe que existe, ¿no?


  —Cierto —repuse, e intenté tranquilizarme de nuevo.


  ¿Por qué conseguía ese hombre sacarme siempre de mis casillas?


  —Como sabe, da la casualidad de que se me da bastante bien esto de la publicidad. En su caso, no se trata de vender mantequilla ni bolsos bonitos, desde luego, pero cuenta con un nombre que puede convertirse en una marca. En la actualidad, la gente ya no se guía solo por los productos; quiere marcas. Y Lejongård es una de ellas, o podría volver a serlo. Al público le entusiasma lo nuevo y, si usted se lo ofrece, veo buenas perspectivas para su finca.


  —Vendemos caballos. Como no consigamos criar uno con alas, o un unicornio, me parece que no podremos ofrecer ninguna novedad emocionante.


  —Bueno, podrían conseguir que los caballos mejoraran su rendimiento, ¿no?


  —Sí, claro, pero muchos de esos fármacos no son buenos para la salud del animal.


  —No estaba pensando en ningún fármaco, sino en la cría. Mediante una cuidadosa selección de los progenitores, es posible obtener potros que superen a sus padres en fuerza, inteligencia o velocidad, ¿cierto?


  —Por supuesto.


  —Y usted, como veterinaria, tendrá conocimientos sobre ese tipo de transmisión hereditaria.


  —Eso también es correcto —dije, y presentí que, igual que unas semanas atrás, íbamos a acabar discutiendo.


  —Bueno, pues hoy empezaremos a meter el nombre de Lejongård en la cabeza de personas que puedan estar interesadas en su producto, es decir, en los caballos. Apuesto a que ninguno de los invitados de esa fiesta ha oído hablar nunca de su finca.


  —¿De verdad cree que se nos conoce tan poco? —pregunté.


  —¿Quién compone la lista de invitados a las fiestas de Lejongård?


  —Pues… socios comerciales y algunos conocidos.


  —¿Lo ve? Y seguro que esos socios comerciales son proveedores y compradores.


  —También somos benefactores del hospital de Kristianstad —repuse, con lo que me gané una mirada burlona por parte de Carinsson.


  —O sea, que tengo razón: no están en contacto con nadie que se dedique a la equitación. Alguno montará por afición, en el mejor de los casos, pero difícilmente les comprará un caballo para presumir delante de los vecinos o sacar a pasear a su mujer y a sus hijos. Lo que necesitamos son personas para quienes los caballos sean una mercancía valiosa. Como esos jeques árabes, que pronto abundarán cada vez más. Esa gente tiene establos llenos de caballos y gana dinero haciéndolos participar en distintas competiciones.


  Me sentía aturullada.


  —¿Y qué tengo que hacer? —pregunté.


  —Solo estar allí. Sonría, estreche la mano a todo el mundo. Cuéntele la historia de su familia a quien quiera escucharla y, de paso, mencione esos registros genealógicos de los que está tan orgullosa.


  —¿Quiere que intente venderles nuestros caballos a los invitados de la fiesta?


  —No exactamente. Quiero que los saque a colación. No mencione que sus animales están en venta, limítese a darse a conocer. Yo diría que, con su aspecto, la gente se interesará nada más verla.


  Lo dijo como si fuera lo más sencillo del mundo, pero yo no estaba habituada a dar conversación, a menos que se hablara de mi especialidad, y seguro que en la fiesta nadie se interesaría por la tesis doctoral sobre enfermedades articulares equinas en la que quería trabajar.


  Estaba a punto de hacer otro comentario mordaz, pero yo misma me llamé al orden. Le había pedido ayuda a Carinsson, así que debía estar dispuesta a aceptar sus consejos.


  


  FUIMOS AL CENTROde Estocolmo en su descapotable, aunque al final cerró la capota. Nos dirigíamos a un edificio de tres plantas no muy lejos del palacio real, que de noche estaba iluminado de una manera espectacular.


  Era una de esas villas clasicistas que se admiraban desde lejos, pero que nunca sacaban a relucir lo que ocurría en su interior. Edificios como ese solían ocuparlos administraciones y ministerios, pero también embajadas. En el pasado habían sido palacios de nobles.


  Era curioso el sentimiento que me inspiraba la aristocracia. Yo misma pertenecía a ella, ya que, aunque a mí no me lo pareciera, descendía de una antigua estirpe de la nobleza rural. ¿Qué se suponía que teníamos de especial? Nuestra sangre no era azul, sino tan roja como la de cualquiera. Solo las tradiciones familiares hacían de nosotros algo extraordinario, pero tradiciones como esas existían también en antiguos linajes de artesanos, por ejemplo.


  Nos detuvimos ante la entrada, donde unos mozos de librea esperaban para aparcar los coches de los invitados. Nos apeamos y Carinsson entregó la llave a uno de los jóvenes.


  En la puerta esperaba un conserje vestido de frac, que nos observó con una expresión algo arrogante. Carinsson puso su sonrisa de ganador.


  —Jonas Carinsson y acompañante —anunció.


  El hombre consultó un momento la lista de invitados y asintió enseguida.


  —Bienvenido, señor Carinsson. Señorita.


  No parecía interesarle quién era la señorita que tenía delante, y como Carinsson tiró de mí para que lo siguiera, tampoco tuve ocasión de presentarme. Apenas un momento después, sentí que no iba vestida para la ocasión. Por todas partes destellaban telas caras en tonos rosados, azules y verdes; los peinados de las mujeres se sostenían gracias a montones de laca, y casi todas ellas calzaban zapatos plateados y de tacón de aguja. Yo, con mi vestido negro, parecía que iba a un entierro.


  —Tendría que haberme avisado de que veníamos a un baile —dije con tono de reproche al entrar en la sala. Las grandiosas arañas de cristal emitían una luz resplandeciente y se veían brillos dorados allá donde miraras. El salón de baile de Lejongård me pareció pobre en comparación—. Habría podido escoger otro vestido.


  —Esto no es un baile, sino una gala —me corrigió—. Y a mí me parece que está usted preciosa. Un poco a lo Audrey Hepburn, aunque en rubio.


  —¡No me parezco a Audrey Hepburn! —protesté—. Más bien parezco la chica del guardarropa. La gente intentará dejarme sus abrigos.


  Carinsson soltó una risotada.


  —¡No exagere! Además, ¿por qué ha de tener siempre una contestación para todo? Si le digo que su finca tiene futuro, me dice que no. Si le digo que parece una estrella de cine estadounidense, también me contradice. ¡Créase de una vez lo que le digo!


  —¿Aunque no se corresponda con la realidad?


  —¿Y cómo sabe si se corresponde o no con la realidad? Uno tiende a juzgarse con más dureza que los demás.


  —De usted, sin embargo, no puede decirse lo mismo.


  —Muchas gracias, pero le aseguro que también tengo mis momentos.


  Mientras recorríamos la sala, de vez en cuando alguien se volvía para mirarnos con curiosidad, aunque nadie parecía preocuparse mucho por nosotros. Me dio la sensación de que Carinsson se dirigía a un objetivo en concreto. No miraba ni a derecha ni a izquierda, pero por fin se detuvo delante de un hombre alto que estaba conversando animadamente con otros dos.


  Sabía quién era: el príncipe Bertil de Suecia. Desde el final de la guerra, ningún miembro de la casa real había vuelto a pisar Lejongård. Mi madre me había hablado una vez de una cacería en la que había estado presente el viejo rey Gustavo, y la abuela tenía numerosas historias con la realeza, porque el príncipe heredero y su mujer se habían hospedado muchos veranos en nuestra casa. Yo, por el contrario, nunca había conocido a ningún miembro de la Corona.


  —Buenas tardes, alteza —dijo mi acompañante, e inclinó la cabeza.


  —¡Carinsson! —exclamó el príncipe Bertil con alegría—. ¡Qué bien que haya venido! ¡Espero que le vayan bien los negocios!


  —De primera. No puedo quejarme.


  —Me alegra oírlo —repuso Bertil. Su mirada recayó entonces en mí—. ¿Y quién es esta joven dama tan encantadora?


  El corazón se me aceleró de repente. ¿Cómo se saludaba a un miembro de la casa real? De niña había ensayado reverencias delante del espejo.


  —Le presento a Solveig Lejongård —dijo Carinsson—. Seguro que ya ha oído su nombre en alguna otra ocasión.


  Bertil se puso serio, lo cual seguramente no era buena señal.


  No sabía si en la actualidad todavía era adecuado hacer una reverencia, pero la hice.


  —Encantada de conocerlo, alteza —dije cuando me tendió la mano.


  Durante un momento pareció que se hacía el silencio a mi alrededor. Los hombres con quienes había estado hablando el príncipe me miraron como si fuera una aparición salida de tiempos remotos. Sentí que la sangre se me agolpaba en las sienes.


  —Es usted la heredera de Lejongård, ¿verdad? —me preguntó.


  Asentí.


  —Sí, alteza. Aunque mi madre y mi abuela gozan todavía de buena salud para dirigir la finca.


  Bertil asintió también.


  —Me alegro —repuso, aunque no se lo veía muy contento. Por lo visto, mi abuela no había exagerado al afirmar que habíamos perdido el favor de la corona—. Recuerdo a su abuela. Mis padres iban a menudo a su propiedad, donde disfrutábamos de bonitas celebraciones. Fueron unos veranos maravillosos.


  —Muchas gracias, alteza.


  —Mi madre estaba muy unida a su abuela. ¿Le ha hablado de ello?


  —Sí, y se quedó destrozada cuando se enteró de su muerte. Las viejas historias todavía siguen muy vivas entre nosotros.


  Bertil asintió de nuevo. Casi parecía que lo hubieran sorprendido haciendo algo bochornoso, pero no había sido yo quien había sacado el tema de las vacaciones en Lejongård.


  —Salude a su abuela de mi parte con cariño —añadió entonces—. Tal vez se dé la ocasión para un reencuentro.


  —Lo haré con mucho gusto —aseguré.


  A mis palabras les siguió un silencio incómodo. Aquellos hombres no me quitaban los ojos de encima. Tenía tanto calor que me sentía como si me estuvieran quemando viva. Miré a Carinsson en busca de ayuda, pero también él parecía muy serio. ¿Tanto había metido la pata?


  —¿Por qué no vamos al bufé? —propuso.


  Accedí con gratitud.


  —Discúlpenos, alteza, por favor —le dijo al príncipe, y luego me ofreció su brazo.


  Las piernas me temblaban tanto que tuve que agarrarme a él con fuerza para no tropezar con mis tacones.


  —Ha ido de maravilla —susurró Carinsson cuando el príncipe Bertil ya no podía oírnos—. Es evidente que ha impresionado a esos caballeros.


  —Si usted lo dice… —repuse mientras rezaba para que los latidos de mi corazón volvieran al ritmo normal.


  —Estoy convencido. Bertil siempre es algo tímido al principio. Tal vez lo hayan abrumado los recuerdos de la infancia.


  —O la mala conciencia. La casa real nos retiró su favor y nos trató como a apestados.


  —Pero Bertil debía de ser todavía un niño por aquel entonces —comentó Carinsson.


  —Eso no lo hace menos grave. —Respiré hondo—. Debería olvidar esas viejas historias… ¡Siento rencor por algo que ni siquiera he vivido!


  —Las opiniones de los padres y los abuelos nos influyen mucho. Las llevamos dentro, nos acompañan, es muy difícil librarse de ellas. Pero debe olvidar todo eso y tener la mente abierta ante nuevas oportunidades.


  —Está bien —dije—. Tendré la mente abierta.


  —Perfecto. Entonces, vamos a disfrutar un poco de ese fantástico caviar. Y una copa de champán tampoco nos vendría mal, ¿no cree?


  —¿Lo dice porque con un poco de chispa me será más fácil superar mi inseguridad?


  —No hay nada por lo que deba sentirse insegura —afirmó Carinsson—. Enseguida verá que la mayoría de los invitados son muy agradables, sobre todo con una mujer tan guapa como usted.


  Semejante cumplido me provocó un hormigueo en las mejillas. ¿Me había puesto colorada?


  Me alegró llegar al bufé. Una enorme langosta, roja y reluciente, coronaba una de las mesas como si fuera una figura de porcelana.


  —En la mansión tenemos un cuadro con una langosta que se parece mucho a esa de ahí —comenté sin pensar mucho lo que decía.


  —¿De verdad? —preguntó Carinsson mientras se servía abundantes raciones de caviar y carne de cangrejo en un plato.


  —Está colgado en una de las habitaciones de invitados —expliqué.


  —Pues, si alguna vez me quedo a dormir en su mansión, quiero esa habitación en concreto. Seguro que ese cuadro abre el apetito.


  Me eché a reír.


  —Sí, eso creo. En todo caso, era el efecto que tenía en un mayordomo mayor del rey. La langosta le gustaba más que ninguna otra cosa y, cuando se sentaba a la mesa, enseguida había que servirle dos o tres. Las malas lenguas afirman que, si tenía el pelo pelirrojo, era porque se atiborraba de crustáceos. Y, si uno piensa que los flamencos adquieren su coloración especial gracias al consumo de cierto tipo de gamba…


  Carinsson me miró unos segundos y se puso a sonreír.


  —Es usted una mujer muy interesante, señorita Lejongård.


  —Gracias, pero creo que solo es porque conozco demasiadas historias. Nuestra casa está llena de ellas, y cada generación añade las suyas.


  —¿Qué historias piensa añadir usted?


  —Ojalá la del impulso meteórico de Lejongård.


  —Está bien —repuso, y me pasó el plato—. Coma algo y luego veremos qué se puede hacer.


  Miré horrorizada el caviar con cangrejo.


  —¡Pensaba que era para usted! ¿Qué quiere que haga con todo esto?


  —Bueno, la abundancia del plato no es más considerable que la tarea que tiene por delante. Será mejor que vaya poco a poco.


  Me guiñó un ojo y se hizo con otro plato.


  


  CUANDO CONSEGUÍ TERMINARMEla comida, me sentía a punto de estallar dentro del vestido de Kitty, pero también satisfecha y confiada. Comer, además, parecía haber tranquilizado un poco mis pulsaciones.


  Dimos una vuelta por la sala. Uno tras otro, Carinsson me fue presentando a diferentes caballeros cuyos nombres me fue imposible retener. Algunos eran propietarios de grandes cuadras de equitación, otros eran entrenadores o deportistas. Mientras conversaba con uno que presumía de haber incrementado la velocidad de sus caballos de carreras en un veinte por ciento, me fijé en un grupo de mujeres, una de las cuales no dejaba de mirar en mi dirección.


  —¿Quién es esa de ahí? —le pregunté a Carinsson después de despedirme del criador de caballos—. Me mira como si me conociera.


  —Maud von Rosen —contestó.


  Estuve a punto de escupir el champán en la copa.


  —¿Von Rosen? —dije, espantada—. ¿La hija de Clarence von Rosen?


  —La nieta —me corrigió Carinsson—. ¿Por qué ha reaccionado de esa forma? ¿De qué conoce al viejo Clarence?


  —No, no lo conozco, pero mis padres y mi abuela sí. Durante la guerra, cuando acogimos a refugiados noruegos que huían de la persecución de los nazis, Von Rosen aprovechó su posición para desacreditarnos ante el rey.


  —¿Y qué motivo tenía? En fin, todo el mundo sabe que era amigo de los nazis y le habría gustado que nos declaráramos aliados de Hitler, pero…


  —Pues eso. Ahí tiene el motivo —dije—. Por lo que sé, le molestó que no quisiéramos vender caballos a los nazis.


  —¡Por favor! —exclamó Carinsson—. Pero si Hitler recurrió sobre todo a vehículos pesados y las autopistas del Reich.


  —Aun así, necesitaba y quería caballos. Para los desfiles, las procesiones con antorchas o lo que fuera. En Lejongård, sin embargo, tenemos por norma no vender ningún animal a zonas bélicas. La abuela lo estableció así en 1914 y lo mantuvo en la siguiente guerra. No contábamos con que, poco después del comienzo del conflicto, nos comunicarían que habíamos dejado de ser proveedores de la corona. A partir de ahí, todo fue de mal en peor.


  Sentí que la rabia me cerraba el estómago. ¡Me encontraba cara a cara con una Von Rosen! Su familia nos había perjudicado mientras ellos superaban la posguerra sin ningún tipo de problema. ¡Y yo, una Lejongård, estaba ahí intentando congraciarme con algún funcionario del deporte para convencerlo de que trabajara con nuestros caballos!


  Carinsson pareció notar mi agitación. Se frotó las cejas como si le doliera la cabeza. Miró fijamente a Maud von Rosen y luego de nuevo a mí.


  —Puedo entender su enfado —dijo—. Pero ¿no sería una gran satisfacción ganarse a Maud von Rosen como clienta para Lejongård?


  Lo miré con horror.


  —¡No lo dirá en serio!


  —¿Y por qué no? Las desavenencias con su abuelo quedan ya muy atrás, y da la casualidad de que Maud, por lo que sé, es una mujer muy simpática. Venga, acompáñeme y las presentaré.


  Me tiró de la mano como a una niña pequeña y yo lo seguí a regañadientes.


  —Veo que también ha venido la flor y nata de la doma clásica —anunció Carinsson—. ¡Casi no las reconozco, vestidas de gala!


  Ciertamente, las mujeres estaban fascinantes con esos vestidos. Una de ellas iba de azul cielo, otra de violeta y la tercera de un rosa claro.


  —¡Ay, déjelo ya! —dijo una que tenía la frente alta y una melena corta, oscura y rizada—. Hemos coincidido en tantas veladas que por fuerza tiene que reconocernos, señor Carinsson.


  Sentí que Maud von Rosen intensificaba su mirada. Con su vestido violeta, parecía una condesa inglesa. El parentesco con su abuelo Clarence no pasaba inadvertido; no había heredado su nariz, pero sí sus ojos. La abuela me había enseñado una fotografía suya en un libro de equitación. Me extrañó que a Lejongård no se le hubiera ocurrido antes la idea de entrar en contacto con el mundo del deporte.


  —¿Y quién es su acompañante? —preguntó Maud por fin.


  —Esta es Solveig Lejongård, veterinaria recién titulada y propietaria de la que tal vez sea la finca rural más encantadora que he visitado jamás.


  —Lejongård —repitió Maud von Rosen, y me dio la mano. Oírla pronunciar nuestro nombre hizo que sintiera un escalofrío en la espalda—. Mi abuelo hablaba mucho de ese lugar. Por desgracia, aún no he tenido ocasión de verlo. Maud von Rosen, un placer.


  —Igualmente —dije, e intenté ocultar todo lo posible mi nerviosismo—. Es una lástima que nunca nos haya visitado.


  —Bueno, tal vez podamos ponerle remedio a eso, ¿verdad? —propuso Carinsson, que entonces se volvió hacia las otras dos mujeres—. Y ellas son Ulla Håkansson y Ninna Swaab.


  —Encantada de conocerlas.


  Les di la mano también a ellas y por dentro deseé que mi abuela hubiese podido estar presente. No se creería que acababa de conocer a la nieta de Clarence von Rosen.


  —¿Qué clase de caballos crían en su finca? —preguntó Ulla Håkansson con sincero interés.


  Todas las mujeres tenían el pelo oscuro y una estatura similar, de manera que desde lejos habrían podido pasar por hermanas.


  —Sangre caliente suecos —contesté—. Hasta ahora, nuestros sementales siempre han encontrado un lugar en los registros genealógicos de Suecia.


  —Vaya, pues quizá sí deba ir a visitarlos. Estoy buscando caballos de repuesto, para entrenamientos y torneos. Un ejemplar como mi Ajax es irrepetible, desde luego, pero estoy segura de que hay muchos otros talentos por descubrir.


  Me fijé en que Maud von Rosen ponía los ojos en blanco un instante, aunque su expresión apenas duró una fracción de segundo.


  —¿Sabía que los sangre caliente suecos se criaron en un principio como animales de caballería? —comentó.


  Me tensé un poco.


  —Sí, lo sabía —repuse—. Mis antepasados proporcionaron miles de caballos al ejército sueco en el siglo XVIII. Por suerte, el país entró en razón y más adelante dejó de estar dispuesto a perder más animales en batallas absurdas.


  Maud me miró unos instantes. Después, una leve sonrisa curvó las comisuras de sus labios.


  —Seguro que esa postura le ha traído algunos problemas a su finca.


  —Sí, pero siempre hemos encontrado la forma de asegurar nuestros ingresos. —Empecé a sudar dentro del vestido. Tenía la sensación de que Maud conocía muchas más historias sobre mi familia que yo sobre la suya. Aquello estaba siendo cualquier cosa menos agradable—. Además, ¿no es mejor utilizar los caballos para fines pacíficos? —proseguí—. Me partiría el corazón saber que nuestros animales han tenido que cabalgar entre fuego de artillería y detonaciones de proyectiles. Quienes defienden eso deben de pensar aún que los caballos no tienen alma.


  Mis palabras se encontraron con el silencio. Maud von Rosen calló, incómoda. Ninna Swaab asintió sin dejar de mirarme y fue por fin Ulla Håkansson quien tomó la palabra:


  —Comparto plenamente su opinión. Los caballos son los seres más pacíficos y mansos del mundo. ¿Por qué tendrían que verse expuestos a cañonazos? Podemos considerar una suerte vivir en tiempos de paz. A mi Ajax, en todo caso, jamás lo pondría en una situación peligrosa.


  Sonreí. ¿Era posible que hubiera encontrado un alma gemela en esa mujer? Sus palabras me hicieron sentir cierta esperanza. En ese momento me alegré de que Carinsson me hubiese llevado a la gala.


  


  LAS HORAS SIGUIENTESpasaron volando. Me retumbaba la cabeza de la cantidad de conversaciones que oía a mi alrededor y, cuando un hombre acaparó la atención de Carinsson, me disculpé y fui en busca de un lugar tranquilo. Lo encontré en uno de los balcones de la sala de fiestas.


  Ahí me puse a contemplar la noche mientras intentaba asimilar lo que acababa de vivir. La conversación con Maud von Rosen y las otras dos amazonas había ido muy bien, pero la reacción del príncipe Bertil seguía preocupándome. Como presidente del Comité Olímpico Sueco, seguro que conocía a numerosos deportistas de élite, entre ellos jinetes. Si dejaba caer algún comentario despectivo sobre nuestra finca, nadie querría ni acercarse a ver nuestros caballos. Se había mostrado amable, por supuesto, pero no precisamente entusiasmado.


  —Aquí está usted —dijo Carinsson a mi espalda—. ¿Admirando la belleza de esta noche?


  —Necesitaba un poco de tranquilidad —expliqué—. No estoy acostumbrada a participar en fiestas como esta.


  Se colocó a mi lado.


  —Puedo entenderlo. Pero, si le sirve de consuelo, por lo que he oído, ha causado usted muy buena impresión.


  —Es posible —dije, triste y agotada.


  —¿Posible?


  —No sé si todo esto tiene mucho sentido —repuse—. Ahora la gente conoce mi nombre, y también le hemos recordado al príncipe la existencia de nuestra familia. Por desgracia, ha puesto cara de estar viviendo su peor pesadilla.


  Carinsson reflexionó un momento.


  —Reconozco que Bertil suele ser mucho más expresivo —dijo—. Con usted ha parecido que se había quedado paralizado, pero yo no presupondría que haya sido por antipatía, y menos aún por esa tontería sobre que se negaron ustedes a vender caballos a los nazis. Su abuela y su madre tomaron la decisión correcta, tal como ha demostrado la historia. Además, lo que les ha dicho a las amazonas de doma ha sido admirable, y con ello se ha ganado por lo menos a una amiga. Ulla Håkansson es muy activa en la defensa del bienestar de los caballos. —Guardó silencio y buscó mi mano—. Así que no lo interprete todo de una forma tan negativa, por favor. Los tiempos cambian. Ya verá, ese impulso meteórico llegará.


  Lo miré. Me pesaban los párpados, me sentía saturada. En realidad, lo único que quería era dormir. A él, en cambio, se le veía fresco, como si la energía de alrededor lo recargara. Igual que le ocurría a Sören. Ese recuerdo me hizo sentir una punzada de dolor.


  —Me gustaría poder ser más positiva —confesé—, pero desde el accidente… —Me interrumpí.


  Carinsson era un extraño al que poco antes había considerado molesto y bastante cargante. ¡Y había estado a punto de contarle mi historia!


  —¿Qué accidente? —se interesó.


  —Mi prometido y yo… íbamos a Lejongård para compartir con mi familia la feliz noticia de nuestro compromiso, pero un ciervo se cruzó delante del coche. Sören murió y yo… —Me quedé callada.


  Muchos dirían que había tenido una suerte enorme, que me habían dado la oportunidad de seguir viviendo, y en ese momento comprendí que hacía más de un año que le había cerrado la puerta a esa suerte.


  —Lo siento mucho —dijo Carinsson, que seguía sin soltar mi mano—. Seguro que fue muy duro perder a su gran amor.


  —Lo sigue siendo —repuse—. Y no solo eso. Por lo visto, también he perdido la capacidad de pensar en positivo sobre el futuro. Siempre espero lo peor de todas las cosas, ya no creo que nada pueda salir bien.


  —Vaya, pues debería —contestó—. Porque, solo con que se lo permita, las cosas volverán a mejorar. Esta noche ha dado el primer paso. Se ha dejado ver y ha causado muy buena impresión. Le ha recordado la existencia de su familia a la casa real. Parece que, si los habían olvidado, es porque son ustedes unas personas tranquilas y discretas.


  Decía eso porque nunca había visto a mi madre enfadada, y también Agneta podía ser muy temperamental. Pero tenía razón: no íbamos por ahí anunciando nuestro nombre ni nuestra finca a bombo y platillo.


  —¿Por qué hace todo esto? —pregunté—. Lejongård podría darle absolutamente igual.


  Carinsson se miró los zapatos un instante. Por primera vez parecía costarle encontrar las palabras adecuadas.


  —Si le soy sincero, por usted.


  —¿Por mí? —Arrugué la frente.


  Él asintió.


  —Hay algo en usted que me cautiva. Por un lado, parece obstinada, pero también da la sensación de necesitar protección. Es muy inteligente, y tan modesta como ya solo lo es la gente del campo. Es muy diferente a las personas de aquí, de Estocolmo.


  —Se refiere a las mujeres.


  —Sí.


  Nos miramos largo rato. No sabía muy bien qué hacer con su confesión.


  —Señorita Lejongård, desde el momento en que la vi, sentí la necesidad de ayudarla. Estuve muchas horas pensando en usted, no me quitaba su imagen de la cabeza. Aquella vez, cuando salió de la cafetería tras rechazar mi oferta, estaba convencido de que no volvería a verla. Aun así, seguí pensando en usted. Y, cuando acudió a mí en busca de ayuda, comprendí que debía dársela.


  —¿Y qué desea a cambio? —pregunté—. Esta tarde hemos hablado de una comisión.


  —No deseo nada —contestó—. Mi trabajo para el Comité Olímpico Sueco también es voluntario, y creo que dedicarme a Lejongård podría ser un nuevo pasatiempo muy bueno para mí. Como mucho, lo que deseo es que usted y yo lleguemos a ser amigos.


  —¿Amigos?


  Lo miré con cierto recelo. Todo lo que acababa de decir indicaba que quería más que eso. ¿Qué hombre le confesaba a una mujer que pensaba a menudo en ella? ¿Y más cuando esta acababa de rechazarlo?


  —Amigos, sí. ¿Qué le parece?


  —Bueno, tengo que pensarlo…


  —No tiene por qué decidirlo ahora mismo. La amistad es algo que debe ir surgiendo. Y, si me permite entrar en su vida, le prometo hacer todo lo posible por ayudarla. Para eso están los amigos, ¿o no?


  —Pero la amistad también se basa en la reciprocidad —señalé—, y tengo la sensación de que yo no podré devolverle mucho.


  —Eso ya lo veremos —repuso—. ¿Podría acompañarme a más galas, tal vez? Será divertido ver cómo la gente intenta adivinar qué relación tenemos. Es posible que hasta lleguemos a aparecer en la prensa.


  —¿Acaso es usted algo más que un experto en publicidad? —pregunté—. ¿Una estrella de cine o el hijo ilegítimo de un millonario estadounidense?


  —Bueno, aunque conozco a un millonario estadounidense, nuestra relación no basta para salir en las columnas de cotilleo de los periódicos. Sin embargo, quizá lo consigamos si un medallista olímpico de salto de obstáculo sale de Lejongård.


  —¿De verdad cree que algún día será posible?


  —Permítase soñar un poco, señorita Lejongård. A veces, le ayuda a uno a hacer realidad sus metas.


  Sonreí y me invadió una sensación de calidez. Tal vez sí fuera bonito tener un amigo como Jonas Carinsson.


  —¿Y qué hacemos ahora? —pregunté—. Me refiero a la finca. Esta fiesta no puede haber sido todo, ¿verdad?


  —No, en efecto. Debemos hablar con urgencia sobre cómo financiar las obras de remodelación.


  —Antes de eso, Lejongård tiene que sanear los números rojos —advertí.


  —Sí, y por eso quisiera pedirle que se reúna conmigo estos tres próximos días en mi despacho, a las cuatro de la tarde. Así podremos hablar de todo en detalle y elaborar un plan para presentarle a su madre las ideas de una forma apetecible.


  —¿Tres días? —pregunté con sorpresa—. La verdad es que iba a regresar mañana.


  —¿Quiere volver con las manos vacías después de haberse aventurado a venir a la gran ciudad?


  —Olvida que he vivido varios años aquí. De hecho, todavía conservo mi habitación.


  —Perfecto, así no tiene que preocuparse por el alojamiento. Venga a verme y le prometo que elaboraremos un plan que entusiasme a todos los Lejongård. Incluso a su encantadora abuela.


  —Mi encantadora abuela se extrañará de que no vaya a verla, como prometí —repuse.


  —Su madre se lo explicará. Y, para ella, la alegría será aún mayor si aparece por allí con una solución. ¿Qué me dice?


  Lo miré fijamente. Su expresión era seria y sus ojos castaños brillaban con tal entusiasmo que no pude por menos que acceder.


  —Está bien —dije—. Mañana a las cuatro.


  Carinsson me dio la mano.


  —¡Trato hecho!


  


  DURANTE EL TRAYECTOde vuelta a la residencia estuve mirando por la ventanilla en silencio, primero los anuncios luminosos, después las ventanas oscuras de los bloques de pisos. Pasaba ya de la medianoche y casi no quedaba nadie despierto. También la residencia estaba en gran parte a oscuras.


  —¿Quiere que la acompañe? —preguntó Carinsson.


  —No, muchas gracias. Ya ha hecho suficiente. Aquí, por la noche, como mucho rondan los gatos, pero no hay delincuentes.


  Nos miramos un momento, luego le di la mano.


  —Muchas gracias por todo, señor Carinsson.


  Asintió, tomó mi mano y posó un beso en ella.


  —Buenas noches, condesa Lejongård.


  —Buenas noches.


  Retiré la mano y bajé del coche.


  Cuando se alejó, le dije adiós con un gesto. Estaba cansada, pero al mismo tiempo me sentía vibrar por dentro. El tacto de los labios de Carinsson me había provocado un hormigueo en la piel. ¡Menuda noche!


  Al llegar al portal, me quité los tacones y subí la escalera de puntillas hacia la habitación. Tras una puerta aún se veía luz y se oía sollozar a alguien. Algo me hizo pensar que era por mal de amores. Al llegar a la nuestra, intenté abrirla haciendo el menor ruido posible, pero enseguida se encendió la luz. Kitty se había apostado en el sofá, seguro que para no perderse mi llegada.


  —¿Ya estás en casa? —preguntó con cierta decepción.


  —¿Cómo que ya? —repliqué—. ¡Si ya es más de medianoche!


  —Pues yo te esperaba más tarde. —Sonrió de oreja a oreja—. Bueno, ¿qué tal ha ido?


  —Ha sido muy interesante y también agotador. No hemos ido a cenar, sino a una fiesta. A una gala para funcionarios del deporte, en concreto. He conocido a muchas personas fascinantes.


  —¡Me tomas el pelo! —Kitty sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Te dice que quiere invitarte a cenar y luego te arrastra a una fiesta del mundo del deporte?


  —Ya te he dicho que solo se trata de salvar Lejongård. Íbamos a acordar la estrategia, y creo que ahora entiendo por dónde quiere ir.


  —¿Solo eso? —Kitty suspiró—. Pues qué aburrimiento.


  —¿Qué habías imaginado? —pregunté mientras me dejaba caer en el sofá y lanzaba los tacones lejos—. ¿Que me levantaría en brazos para cruzar la puerta de su casa y allí nos entregaríamos a una noche de pasión?


  —Algo así esperaba, sí.


  —En la vida hay más cosas aparte de eso. Hoy Carinsson me ha hecho un gran favor. Toda esa gente… Me he dado cuenta de que deberíamos haber reaccionado mucho antes. He conocido al príncipe Bertil y a los mejores jinetes suecos, además de a varios entrenadores y altos cargos del mundo de la equitación.


  —¿Has conocido al príncipe Bertil? —preguntó mi amiga, pasmada.


  —Sí. ¡Y hasta he hablado con él! Antes iba de vacaciones a nuestra finca, pero parece que no lo recuerda muy bien.


  —Espera un momento. ¿Que la familia real se paseaba por vuestra finca? ¡Eso no me lo habías contado! ¡El actual príncipe heredero es una monada!


  —Antes, Kitty. La familia real nos visitaba hace tiempo; ahora ya no tenemos tan buena relación con ellos. Pero el encuentro con el príncipe… Primero he creído que había ido mal, pero, pensándolo mejor… Ha estado bien recordarle la existencia de nuestra familia.


  —¿Para que tenga mala conciencia?


  —Entre otras cosas. —No pude reprimir un gran bostezo, y de pronto sentí los párpados muy pesados—. ¿Podemos seguir hablando mañana? Creo que voy a quedarme dormida de un momento a otro.


  —¿Y de verdad que no ha pasado nada más con Carinsson? No sé, eso de que te defienda tan a capa y espada…


  Habría podido hablarle de nuestra conversación en el balcón, de su ofrecimiento de ser solo amigos, pero sabía que entonces no me dejaría en paz. Mi amiga deseaba que encontrara a un nuevo hombre más que yo misma.


  —No, pero me quedaré otros tres días para reunirme con él en su despacho a diario. Con algo de suerte, conseguiremos salvar Lejongård.


  —Eso espero, por ti. —Kitty me abrazó y me dio un beso en la frente—. Buenas noches.


  —Buenas noches a ti también —dije, y me fui a la cama.


  


  DESPUÉS DE DORMIRprofundamente y sin soñar nada, desperté sobre el mediodía, extrañada de no encontrarme en Lejongård. Sin embargo, enseguida recordé la fiesta de la noche anterior y que volvería a ver a Carinsson esa tarde.


  Aunque estaba ahí para salvar la finca, cuando fui a la cabina telefónica para llamar a mis padres y anunciarles que me quedaría tres días más, me remordía la conciencia.


  —Santo cielo, pero ¿qué estás haciendo en Estocolmo? —preguntó mi madre.


  —Aún no puedo contártelo. Solo te diré que creo que hay una forma de conservar Lejongård.


  —Crees… —dijo mi madre, con la voz cargada de duda.


  —Estoy segura —me corregí—. Carinsson y yo…


  —¿Carinsson? —preguntó con recelo—. ¿No se llamaba así aquel tipo que dejó la finca en tan mal lugar?


  —No la dejó en mal lugar, solo señaló cuáles eran nuestros puntos débiles.


  Mi madre resopló.


  —¿O sea que te has puesto en contacto con él a pesar de que estabas enfadada porque dábamos por hecho que nos había desacreditado delante de toda Suecia?


  —No me he puesto en contacto con él. O, al menos, no fue así como empezó todo. Se acercó él a mí hace varias semanas para ofrecernos su ayuda. En aquel momento, sus consejos me parecieron descabellados, pero ahora… ¡Estamos con el agua al cuello, mamá! Tenemos que hacer algo.


  —Y te has aliado con el enemigo.


  —El señor Carinsson no es nuestro enemigo. Aunque creo que en el pasado sí los tuvimos, hablar de enemigos ahora sería ir muy lejos. Estos próximos días trabajaré con él en un plan. Todo lo demás lo sabrás cuando vuelva a casa.


  Mi madre lanzó un suspiro.


  —No me siento nada cómoda con esto. ¿Y si no es un tipo serio? ¿Y si busca otra cosa?


  —No te preocupes, mamá, lo tengo controlado. Y de verdad que Carinsson está muy volcado en ayudarnos. Al principio no lo supe ver porque tuvo una forma algo burda de presentar sus argumentos, pero hemos llegado a conocernos mejor y estoy convencida de que quiere apoyarnos.


  Me habría encantado decirle también que había conocido al príncipe Bertil, pero prefería reservármelo para mi regreso. Además, Carinsson me había rogado que todavía no desvelara nada sobre nuestra estrategia.


  —Está bien, intenta todo lo que quieras. No tenemos que comunicarle nuestra decisión al banco hasta la semana que viene, así que todavía nos queda algo de tiempo.


  Tres días no eran muchos, pero esperaba que esas reuniones con Carinsson bastaran para elaborar un plan apto para convencer incluso al banco.


  —¿Cómo se encuentra la abuela? —pregunté.


  —Parece que está mejor. El médico ha dicho que el coágulo se ha disuelto. Aun así, tendrá que quedarse un par de días más en el hospital. Ha preguntado por ti.


  —Me lo imaginaba —dije—. Le había prometido que iría a verla en cuanto pudiera.


  —Si no vuelves a casa hasta dentro de tres días, es posible que regrese ella antes que tú. —El reproche era evidente en su voz.


  —Salúdala de mi parte —repuse—. Si todavía no le han dado el alta cuando vuelva, iré a verla enseguida. O a recogerla del hospital, por lo menos.


  —Está bien —dijo mi madre, que parecía agotada. Solo podía hacerme una vaga idea de lo pesada que era la carga que en esos momentos sentía sobre sus hombros—. Cuídate mucho, ¿quieres? Y no te metas en ningún negocio con ese Carinsson sin haberme consultado antes.


  —Mamá, que yo sepa, la propietaria de Lejongård sigue siendo la abuela, y tú la gerente. No está ni remotamente en mis manos poder cerrar ningún negocio. Quiero ayudar, eso es todo. Nuestras conversaciones no giran en torno a nada más. —Suspiré con pesadez—. Confía en mí, por favor. Todo saldrá bien.


  —Eso espero. Hasta pronto, cielo.


  —Hasta pronto, mamá.


  Colgué y me quedé mirando el teléfono un buen rato, hasta que alguien golpeó la puerta de cristal.


  —¡Eh, que hay más gente que quiere llamar!


  Di media vuelta y salí de la cabina. Necesitaba encontrar un lugar tranquilo. Ya iba siendo hora de hacerle una visita a Sören.


  Capítulo 16


  —El señor Carinsson estará con usted enseguida. Por favor, siéntese aquí un momento —me pidió la secretaria cuando me recibió por la tarde, señalando un tresillo que había junto a una pared con una colorida lámina artística.


  Como mi abuela había recibido una formación tan clásica en su época, me pregunté qué opinaría del arte actual. Nunca habíamos hablado de arte contemporáneo, pero tal vez pudiera sacar el tema cuando volviera a casa.


  Me senté y me puse a mirar por la ventana. Después de visitar la tumba de Sören me había sentido muy tranquila, pero de pronto notaba que la excitación crecía en mi interior como la marea tras la bajamar. Oía voces de fondo, pero no era capaz de entender lo que decían. Carinsson debía de estar ocupado aún con otro cliente. Los minutos empezaron a acumularse. La secretaria contestó una llamada que trataba de un asunto urgente; su interlocutor parecía difícil, porque en cierto momento la vi poner los ojos en blanco.


  Poco después de que colgara, la puerta del despacho de Carinsson se abrió y de dentro llegó el repiqueteo de unos zapatos de tacón. La mujer que salió de ahí, acompañada de un hombre, llevaba un elegante vestido azul de tubo que combinaba a la perfección con su pelo rubio pajizo. Toda ella daba la sensación de ir directa a una fiesta. Era probable que yo jamás pudiera moverme con semejante desenvoltura llevando unos tacones tan altos.


  —Ha sido un placer, señorita Eklund —dijo Carinsson—. Señor Viström.


  Le estrechó la mano al hombre y besó la de la mujer. Luego los siguió con la mirada un momento antes de volverse hacia mí.


  —¡Ah, ya está usted aquí! —exclamó, y se me acercó.


  ¿Cómo que ya? Miré el reloj. Pasaban diez minutos de las cuatro. ¿Acaso estaba acostumbrado a que sus clientes se retrasaran?


  —Me alegra volver a verla, señorita Lejongård. —Esta vez parecía mucho más formal que la noche anterior.


  —La alegría es toda mía —contesté mientras reparaba en que la secretaria no nos quitaba los ojos de encima.


  —Bueno, vamos a ver qué podemos hacer.


  Me condujo a su despacho y me ofreció asiento en el sofá. Ahí seguía aún la bandeja de los clientes anteriores.


  —Disculpe el retraso —dijo mientras la apartaba—. La señorita Eklund es maniquí y va a ser el nuevo rostro de una conocida marca de cosméticos. Por desgracia, su agente habla más de lo que debería, y me temo que la dama no resultará fácil para los fotógrafos, pero su fisonomía está muy de moda. La gente cree que encarna la imagen de la típica sueca.


  —Ay, madre mía —se me escapó—. ¿De verdad creen eso?


  —Sí. Pelo rubio pajizo, ojos azules, gran sonrisa. Esa es la imagen que el resto del mundo tiene de nosotros. También usted se ajusta mucho a ella, por cierto.


  —Yo no soy maniquí —repuse—, y mi rubio es más bien dorado.


  —Pero sigue siendo lo bastante rubia para encajar en la imagen de la sueca típica. Por lo menos en cuestiones de publicidad. ¿Me disculpa un momento?


  Sacó la bandeja del despacho y regresó poco después.


  —Sybilla nos traerá un café enseguida. —Respiró hondo y fue a su escritorio a buscar una carpeta—. Centrémonos ahora en Lejongård y en usted.


  —¿Nos ha abierto un expediente? —pregunté al ver el rótulo.


  ¿Cuándo lo había hecho? ¿La noche anterior o antes?


  —Por supuesto. Lo hago con todos mis clientes. Cada uno de ellos me proporciona nuevos conocimientos y nuevas experiencias. Me gusta llevar un buen registro para después poder analizar qué ha ido bien y qué ha ido mal. —Abrió la carpeta, en la que ya había varias hojas—. También ustedes deberían guardar un registro de su clientela.


  —Lo hacemos —aseguré—. El despacho de mis padres está lleno de archivadores con los clientes de los últimos años.


  —¿Y de cuándo data el expediente más antiguo? —quiso saber.


  —Los más antiguos son los libros de negocios de mi bisabuelo.


  —¡Ja! —exclamó al oírlo—. Esperaba algo así. Solo puedo aconsejarle que se deshagan de esas antiguallas; lo único que hacen es lastrarlos.


  —¡Los expedientes de mi abuelo son históricos! —protesté.


  —¡Justamente! Por eso deberían estar en un archivo o un museo, tal vez, pero no en su despacho. Allí solo deberían tener a mano los documentos de los diez últimos años. No más. Si no, la historia acabará por asfixiarlos.


  Apenas unas semanas antes habría protestado con indignación. Sin embargo, viendo el despacho de Carinsson, debía darle la razón. El de la casa señorial resultaba oscuro y abarrotado; el suyo, por el contrario, era espacioso y agradable. No era difícil imaginar que ahí nacieran ideas mucho mejores.


  —Se lo comentaré a mi madre —dije.


  Carinsson levantó las cejas con sorpresa.


  —¿No va a protestar? —preguntó—. Creo que voy a marcar este día en el calendario.


  —Aprendo deprisa —repliqué—. Esta mañana, incluso lo he defendido a usted con vehemencia frente a mi madre.


  —¿Y por qué se ha visto en la necesidad de hacerlo? Si solo hemos coincidido en una ocasión.


  —Sí, pero le transmití lo que me dijo usted, así que no le tiene mucha simpatía.


  —Bueno, supongo que, de tal palo, tal astilla, ¿no? —dijo riendo—. De todos modos, si se parece usted un poco a su madre, tengo la esperanza de poder convencerla a ella también.


  Mientras volvía a estudiar sus documentos, aproveché para observarlo. No parecía haberse tomado a mal el comentario sobre mi madre. En general, no parecía darle demasiada importancia a que sus ideas gustaran o no. Por lo visto, consideraba que solo debía encontrar otros caminos para alcanzar su objetivo.


  —He preguntado un poco por ahí. Con suma discreción, desde luego —dijo entonces, y levantó la mirada—. Gran parte de la gente guarda muy buen recuerdo de ustedes, pero casi nadie sabe de qué podría servirles Lejongård. El deterioro de su imagen debió de empezar mucho antes de perder los contratos con la casa real. Nadie ha oído nada de la finca en mucho tiempo, así que ha caído en el olvido.


  Me pregunté en qué punto habían empezado a torcerse las cosas.


  —Pero eso no es motivo para el desánimo —dijo Carinsson al ver la cara que ponía—. Si no saben nada de ustedes, tampoco pueden ir contando ninguna historia desagradable. Yo diría que son unas condiciones nada adversas para un nuevo comienzo.


  —A los empresarios de entonces debió de molestarles que la finca estuviera dirigida por una mujer —señalé—. No le pusieron piedras en el camino a mi abuela, al menos no abiertamente, pero seguro que en el fondo algo de eso hubo. Cosas de las que ella nunca llegó a enterarse. Mi madre me comentó una vez que la encontró bastante desbordada por la dirección de la finca.


  —Es muy posible —opinó Carinsson—. La gente no siempre dice lo que piensa de verdad. Puede que nadie te clave un cuchillo en la espalda, pero te van haciendo pequeños cortes que sangran sin parar, hasta que llega un momento en que te derrumbas, desangrado. Disculpe lo desagradable de la comparación, pero es lo que podría haberle pasado a su abuela. Al principio solo son rumores, luego parece que has llegado tarde a una convocatoria, o que algún otro te aventajaba. Una y otra vez. Siempre parece haber una explicación lógica. Que no eres lo bastante bueno o que hay otros mejores que tú. Sin embargo, por mucho que te esfuerces, nunca logras imponerte. Te preguntas qué fallos has cometido, cuando en realidad ha sido cosa de los demás, que no te han dejado avanzar. Hasta que llega un punto en que te rindes y ya te da todo igual.


  —A mi abuela no le da igual la finca —protesté.


  —Seguro que no. Pero tanto ella como su madre parecen estar convencidas de que no pueden hacer nada por cambiar su situación. Debemos sacarlas de ese patrón de pensamiento.


  


  DURANTE LAS HORASsiguientes analizamos a fondo qué podía haber provocado el hundimiento de Lejongård. Las conclusiones fueron tan alarmantes que no pude evitar echarme a llorar. Con un buen asesor, mi abuela habría podido evitar el declive, pero nunca contó con uno. En lugar de eso, tuvo que librar auténticas batallas hasta con su propia madre, y cada vez fue perdiendo más la visión de futuro.


  —No podemos decirle eso —pedí mientras me enjugaba las lágrimas—. Si no, le dará otro infarto.


  —No se preocupe, soy un hombre discreto —prometió Carinsson—. Aunque sí deberíamos advertírselo a su madre. Con llevar los libros de contabilidad de la finca no basta. Han tenido la publicidad desatendida desde siempre. En los años treinta y cuarenta ya existían los anuncios.


  —Se olvida de la guerra.


  —¿De verdad cree que la guerra lo paralizó todo? —Negó con la cabeza—. Al margen de que en territorio sueco no se libró ninguna batalla, la vida siguió su curso. Claro que hubo racionamiento y que las importaciones de los países en conflicto cayeron en picado, pero la economía siguió adelante. Gran parte de las empresas sufrieron muy poco a causa de la guerra. El mayor perjuicio que causó la situación se produjo aquí, en la cabeza de las personas, que temían que en cualquier momento pudiera sobrevenirles una desgracia. Si supiera las historias que contaba mi madre… Para ella, la mayor catástrofe fue no poder encontrar azúcar. —Negó con la cabeza.


  —Lejongård acogió a refugiados noruegos —dije—. Fue así como mi madre se reencontró con mi padre.


  —¿Es noruego?


  —No, sueco. Pero había emigrado a Noruega para montar una fábrica de muebles allí. La guerra se lo arrebató todo, incluso a su primera mujer.


  —Lo siento mucho —dijo Carinsson, e hizo una pausa muy apropiada—. Cuando tienes que ocuparte de unos refugiados, la dirección empresarial pasa a un segundo plano, desde luego. De todos modos, sigo sin entender por qué su madre no empezó a contratar publicidad para la finca durante los años cincuenta.


  —En esa época todavía conseguíamos buenas ventas porque al otro lado del Báltico se necesitaban caballos. Además, los criaderos de allí empezaron a retomar entonces el negocio.


  Carinsson asintió e hizo una anotación.


  —Muy bien —dijo—. Creo que me he formado una buena imagen de las dos fincas. Ekberg es próspera y podría asegurar sin problemas la supervivencia de la familia. Lejongård, que, en cambio, no es capaz de sustentarse por sí sola, es donde reside el corazón familiar. ¿Y qué buen médico le extirparía el corazón a su paciente?


  —Parece tener usted debilidad por las metáforas médicas —comenté.


  —Mi padre era médico. Tal vez se deba a eso. Siempre deseó que siguiera sus pasos, pero me temo que yo sentía una fascinación demasiado grande por los anuncios.


  —¿Es eso posible desde niño? —quise saber.


  —¿Cómo fue en su caso? —preguntó él a su vez—. ¿Cuándo supo que quería ser veterinaria?


  —Puede que cuando tenía once o doce años. Los caballos siempre me habían gustado, pero seguramente eso me venía de familia.


  —¿Y cuál fue el desencadenante? ¿Solo el amor por los caballos o hubo algo más?


  De pronto recordé con claridad una tarde de otoño. Un mozo de cuadra entró en la casa muy agitado para decirle algo a mi madre, tras lo cual ella salió corriendo con él. Los seguí con curiosidad. El sol del atardecer hacía relucir las hojas de los árboles en tonos amarillos y rojos, y en los prados se advertía una neblina. Mi madre entró directa en el establo y yo me detuve con cautela junto a la puerta abierta. Los sonidos que oí un instante después me parecieron espantosos.


  —Uno de nuestros caballos sufría una oclusión intestinal —expliqué en voz alta—. Sus cuidadores no se habían dado cuenta y el animal tenía unos dolores terribles y gritaba. Nunca había oído unos chillidos así. Nadie podía hacer nada, y el veterinario tardó casi una hora en llegar desde Kristianstad. Para entonces, ya era demasiado tarde. Hubo que sacrificarlo. Era una de nuestras mejores yeguas, que además tenía un potro. No pude pegar ojo en toda la noche y, unos días después, supe lo que quería hacer para que nunca volviera a ocurrir algo así.


  —Quería estar en la finca, trabajando como veterinaria, si volvía a suceder algo parecido.


  —Sí. Por supuesto, no pensé que aún tendrían que pasar muchos años hasta entonces.


  —Pero no abandonó su sueño.


  Negué con la cabeza.


  —Y, como ve, lo he hecho realidad.


  Volví a recordar ese otro día, más reciente, en que había ayudado a la yegua del establo de un campesino. El día en que comprendí que quería acabar los estudios. Sin embargo, eso me lo guardé para mí, porque habría tenido que mencionar otra vez a Sören. Ya era suficiente con haberle hablado de él a Carinsson el día anterior.


  Me dirigió un gesto de la cabeza.


  —Es una historia muy conmovedora, de verdad.


  —¿Y usted? —pregunté—. Todavía no me ha explicado cómo se interesó por la publicidad.


  —Bueno, no es una historia tan emocionante como la suya ni de lejos. Mi padre tenía debilidad por las antigüedades. Para compartir ese pasatiempo con su hijo, todos los fines de semana me llevaba a ver tiendas extravagantes, y a veces íbamos también a mercadillos de segunda mano. Un día, en una tienda descubrí una caja de cartón llena de viejas placas metálicas. Eran carteles de anuncios de todo lo que pueda imaginar: enjuagues bucales, pomadas para el pelo, peines para barba, tónicos reconstituyentes, mermeladas. Cualquier cosa que una persona pudiera necesitar. Me fascinaron esas imágenes coloridas que expresaban tanto en tan poco espacio. Los carteles despertaron mi imaginación, me hicieron pensar en cómo los habrían creado y qué efecto tuvieron en la gente. En algún momento empecé a coleccionarlos, hasta que tomé la decisión de diseñarlos yo mismo.


  —¿Cuántos años tenía por entonces?


  —Ocho o nueve.


  —¡Me toma el pelo!


  —No, en absoluto —repuso Carinsson. Entonces se acercó al escritorio y abrió el cajón más grande—. Era bastante joven cuando supe que no quería seguir los pasos de mi padre. La medicina siempre me había resultado un poco inquietante. Venga a ver esto.


  Me levanté y me acerqué. Era un cajón archivador, y Carinsson sacó un cartel metálico de una de las carpetas. El fondo era verde oscuro y en primer plano se veía a una mujer con delantal blanco que sostenía un paquete de detergente. Su sonrisa parecía la de una artista de cine mudo.


  —Este fue el primer cartel que compré en un mercadillo con el dinero de mi paga. Aunque hacer la colada es un trabajo muy pesado, la mujer parece la mar de feliz.


  —¿Y así veía a su madre cuando hacía la colada? —pregunté.


  —No, teníamos criadas que se ocupaban de eso. Mi madre se dedicaba más a tratarse las migrañas.


  —Suena como si no le cayera muy simpática.


  —Mi madre era como era, no puedo reprocharle nada. Además, no está bien hablar mal de los difuntos.


  —Ah, su madre… —Me interrumpí.


  —Mis padres, los dos, murieron hace cinco años —explicó—. En un accidente de barco. Iban rumbo a una regata de vela en Dinamarca cuando los sorprendió una tormenta. Su embarcación zozobró. Días después, la marea los arrastró a ambos a la costa danesa.


  —Qué horror —dije mientras me sobrecogía de espanto—. Es una muerte terrible.


  —En efecto. Aquello me destrozó. Por entonces todavía estaba en la universidad y se me vino el mundo encima.


  —Puedo entenderlo. Después de la muerte de Sören me sentí igual. —Lo miré y constaté que acababa de hablarle de mi prometido. No sabía muy bien cómo, pero de algún modo Carinsson había logrado ganarse mi confianza—. ¿Qué hizo usted? —pregunté—. Me refiero a después de la muerte de sus padres.


  —Bueno, primero me encerré en mí mismo una temporada, pero luego llegué a la conclusión de que nada podría devolvérmelos. Solo me quedaba una cosa: seguir adelante e intentar estar a la altura de su recuerdo. Aunque fuera en un campo que mi padre desaprobaba. —Extendió los brazos—. Como ve, lo he conseguido hasta cierto punto.


  —¡Yo diría que lo ha conseguido de sobra!


  —Gracias. Estoy seguro de que también usted lo logrará —afirmó—. Y de que su prometido se sentiría orgulloso.


  —Solo que, por desgracia, ya no estará aquí para verlo.


  —¿Acaso importa eso? —preguntó Carinsson—. Lo único que cuenta es que a usted le vaya bien y que sea capaz de sentirse orgullosa de sí misma. Ya ha logrado convertirse en veterinaria y va camino de hacer que Lejongård comience una nueva andadura.


  —Eso es cosa de mi madre.


  —No, de usted —me corrigió—. Empecemos a elaborar una estrategia para que pueda conseguirlo.


  Capítulo 17


  LA MAÑANA DELdía siguiente a la última reunión, tenía la intención de ir a la estación de tren, pero me encontré a Carinsson esperándome delante de la residencia, apoyado en su coche con desenfado.


  —¡Buenos días, señorita Lejongård!


  —¿Qué está haciendo aquí? —pregunté, extrañada.


  —Recogerla, ¿qué si no?


  Puesto que el vencimiento del plazo de pago era inminente, habíamos quedado en que iríamos sin demora a Lejongård para presentarles nuestro plan a mis padres. Yo no estaba muy segura de que Carinsson fuera a encontrarse con una buena acogida, porque había un punto en el que se mostraba bastante radical, así que había pensado adelantarme para preparar a mi madre. No habíamos dicho nada de viajar juntos.


  —¿Quiere llevarme a la estación?


  —No, a Lejongård. ¿Para qué cree que he llenado el depósito?


  —Preferiría ir en tren —dije.


  Pero él negó con la cabeza.


  —¡Vamos! Si soy muy buen conductor. Ya no hay nieve por ninguna parte y tampoco creo que vaya a aburrirla. —Respiró hondo—. Sé que la última vez que hizo ese trayecto con un hombre todo acabó mal, pero no siempre ocurre lo mismo.


  Me invadió el pánico.


  —Si le soy sincera, me da miedo ir en coche con usted —confesé con franqueza.


  —Pues también debería dárselo ir en tren. Los trenes pueden descarrilar, y acabaría usted zarandeada dentro de un vagón junto a otros cincuenta viajeros y sus correspondientes maletas.


  —Muchas gracias por querer estropearme ahora los viajes en tren —mascullé.


  Carinsson se echó a reír.


  —No era esa mi intención. Pero ¿no le parecería una buena prueba de confianza que la llevara a casa sana y salva? ¡Tal vez así logre usted recuperar parte de su despreocupación anterior!


  ¿Acaso creía que me hacía falta? ¿Tan acongojada me veía? Me retorcí las manos. Las tenía heladas, y también sentía el estómago revuelto a causa del miedo. Al mismo tiempo, sin embargo, me molestaba verme tan temerosa como una anciana. Montarme en el coche con Carinsson no era nada del otro mundo; ya había ido con él otras veces, solo que siempre dentro de la ciudad.


  —Vamos, suba. Deme su bolsa, le prometo que será un viaje divertido. El coche tiene radio, así que, cuando ya no me aguante más, puede ponerse a escuchar música.


  «Venga, no seas miedica —pensé—. Supera esto».


  —Está bien —me oí decir.


  —¿De verdad?


  Asentí.


  —¡Estupendo!


  Carinsson guardó mi bolsa y yo me volví hacia la residencia. Vi que Kitty estaba con la nariz pegada al cristal de la ventana. Cuando reparó en mi mirada, levantó el pulgar. Me despedí de ella con la mano.


  —¿Quién es esa? —preguntó Carinsson.


  —Mi compañera de habitación.


  —¡Ah, la chica guapa a quien le dejé la tarjeta!


  —Exacto.


  —Seguro que piensa que tiene un admirador.


  —Ya le he hablado de usted —repuse—. Se llevó un chasco, porque le parecíamos la pareja ideal.


  —Debe de tener una visión bastante romántica de la vida.


  —Sí, así es. Y está convencida de que necesito encontrar a un hombre.


  —Bueno, una mujer como usted… En cualquier caso, me pregunto cómo no hacen cola los hombres ante su puerta.


  —Porque yo no quiero —espeté mientras me sentaba en el lado del copiloto—. Será mejor que salgamos ya, antes de que cambie de idea y le pida que me deje en la estación.


  —De eso ni hablar.


  Subió al coche y puso el motor en marcha.


  


  AUNQUE ESTUVE ALGOtensa durante todo el trayecto, tenía que reconocer que no había sido tan terrible. Carinsson no habló mucho y dejó que la radio nos entretuviera. Además, me dio la sensación de que, por consideración hacia mí, conducía más despacio que en otras ocasiones.


  Por la tarde, después de atravesar Kristianstad, sentí cierto alivio. Ya habíamos pasado el lugar del accidente y la sangre me volvía a circular por las manos heladas. Carinsson tenía razón: no había ocurrido nada malo.


  —Si quiere, puedo llevar yo el coche este último tramo —ofrecí al darme cuenta de que bostezaba.


  —¿Tiene permiso de conducir? —preguntó.


  —¡Por supuesto!


  —¿Y por qué no conduce su propio vehículo?


  —Mi familia tiene coche, pero yo en Estocolmo no lo necesito. Allí hay suficientes autobuses. Para trayectos largos, de todos modos, suelo tomar el tranvía. —Callé un momento y luego añadí—: Además, no me lo puedo permitir. Pero sé conducir. Cuando estoy en casa, a veces cojo incluso la furgoneta de mi padre.


  —Muy bien. —Carinsson se detuvo en el arcén—. Cambiemos de sitio. Pero, cuidado, este coche tiene un carácter muy diferente al de una furgoneta.


  Nos intercambiamos.


  —Muchas gracias por su confianza —dije mientras introducía la primera marcha.


  En efecto, el descapotable reaccionó de una forma muy diferente a la furgoneta o a nuestro viejo coche. Salió disparado hacia delante con un rugido furioso y yo lancé un grito de júbilo.


  —¡Cuidado con ese brío! —exclamó Carinsson, que se había quedado un poco pálido.


  —Tengo que cogerle el punto a los pedales, nada más.


  El corazón me latía con fuerza, pero no de miedo, sino más bien de excitación. Eso me sorprendió, porque hacía mucho que no conducía y, además, en esa carretera solía sentirme atrapada por los recuerdos. Había llenado la laguna de mi memoria con ideas y suposiciones de cómo debió de haber sido el momento del accidente. Sin embargo, en ese instante me olvidé de todo. Mientras iba familiarizándome con el vehículo poco a poco, solo sentía alegría.


  La entrada a la finca apareció entonces ante nosotros, así que reduje la velocidad y puse el intermitente. Hice avanzar el coche con cuidado por el camino de grava y miré a Carinsson. Había recuperado algo de color, pero todavía parecía un poco tenso.


  —Es un peligro al volante —dijo—. No imaginé que fuese a acelerar de esa manera.


  —¿Tanto he corrido? —pregunté.


  —Sí, ya lo creo que sí. —Entonces sonrió—. Pero ha sido fascinante verla así.


  —¿Así, cómo?


  —Valiente —dijo—. Cuando nos conocimos, estaba usted llena de orgullo, pero al mismo tiempo transmitía algo de temor.


  —¿Temor?


  —Miedo a los cambios. A lo nuevo. Ahora ha hecho algo nuevo; ha conducido un coche de doscientos caballos. ¡Y a toda velocidad!


  Tenía razón. Lo que él no sabía era lo bien que me sentía en ese momento. Era como si me hubiera desprendido de una coraza protectora.


  Llevé el coche hasta la rotonda de delante de la casa. El sol de la tarde brillaba con suavidad, los aromas de la hierba cortada y la paja invadían el ambiente. Hacía mucho que no me fijaba en eso. Detuve el vehículo con la certeza de que mi madre aparecería enseguida. Seguro que el rugido de león del descapotable no le habría pasado inadvertido, y no me equivocaba.


  Llevaba un traje marrón rojizo con una blusa blanca. Parecía que acabara de regresar de un compromiso profesional.


  —¡Hola, mamá! —exclamé mientras subía los escalones de la entrada—. ¡Estoy en casa!


  —Ya lo veo —dijo con un ligero desconcierto en la mirada. Después me abrazó—. Cómo me alegra verte. Y te has traído a un acompañante.


  —Ha sido tan amable de traerme él a mí. ¡El viaje ha ido de maravilla!


  Me separé de mi madre y me volví hacia Carinsson, que le tendió una mano.


  —Me alegra volver a verla, señora Lejongård.


  —Es un placer —repuso mi madre con educación, aunque no se me escapó que actuaba con ciertas reservas.


  El día anterior, cuando la llamé para anunciarle la visita de Carinsson, no se había alegrado precisamente. «¿No crees que podamos salvar la finca nosotros solos?», preguntó. Sin embargo, logré convencerla de que valía la pena escucharlo.


  —Ha llegado usted antes de lo que esperábamos —dijo, y lo invitó a entrar en la casa.


  —Eso es porque su hija le pisa mucho al acelerador —explicó él con una sonrisa, y entonces me miró—. Yo, sin duda, habría tardado más de veinte minutos en realizar el trayecto de Kristianstad aquí.


  —Tampoco hemos corrido tanto —protesté, porque no quería alarmar a mi madre sin necesidad.


  


  MIENTRASCARINSSON SEinstalaba en su habitación —yo había pedido que fuese la del cuadro de la langosta—, hablé con mi madre.


  —¿Dónde está papá? —pregunté extrañada—. ¿Ha ido a ver a la abuela?


  Ella negó con la cabeza.


  —Está en Ekberg. Hay problemas con las cosechadoras. Tenía que hablar con el taller y ocuparse de un par de asuntos.


  —¿Y cómo se encuentra la abuela?


  —Estaba algo preocupada por ti, pero, por lo demás, todo bien.


  Sentí que se ponía nerviosa.


  —¿Qué ocurre, mamá? Pareces angustiada.


  —Nada. Es solo que… acabo de regresar de una reunión.


  —¿Algo desagradable?


  —No… Pero no sé si necesitaremos ya los servicios del señor Carinsson.


  Levanté las cejas.


  —¿Y eso por qué?


  —Bueno. —Se retorció las manos con nerviosismo—. En realidad, no quería anunciar nada hasta que regresara tu padre, pero para eso tal vez falten un par de días y no me gustaría hacerle perder el tiempo a nuestro visitante.


  Negué con la cabeza.


  —Suena un poco raro, mamá. ¿Qué pasa?


  —Sentémonos después a hablar con el señor Carinsson —propuso—. Cuando vea que no lo necesitamos, mañana mismo podrá volverse a casa.


  —¿Desde cuándo somos tan poco hospitalarios? —pregunté, extrañada—. En realidad, lo que tenemos que hablar también puede esperar hasta mañana.


  —Es que me temo que no disponemos de tanto tiempo. Debo dar una respuesta enseguida a la oferta que he recibido. Lo cierto es que tendría que haber firmado hoy mismo, pero aún tengo que consultarlo con tu abuela.


  —¿Y qué oferta es esa? No pareces muy contenta con ella.


  —Luego os lo cuento —repuso mi madre—. Primero tengo que ordenar un poco las ideas.


  Suspiré. ¿Qué le ocurría? ¿Qué había hecho?


  —Coloca la ropa en el armario con tranquilidad y nos vemos en el despacho, ¿de acuerdo? —dijo, y dio media vuelta.


  La seguí con la mirada. ¿Qué nos tenía preparado? Un mal presentimiento hizo que el corazón me palpitara con fuerza.


  Media hora después nos encontramos en el despacho. El nerviosismo de mi madre parecía haber aumentado más aún; presentía que había hecho algo que no iba a gustarme.


  Nos sentamos en los antiguos sofás de piel y mi madre sirvió café. Las galletas que lo acompañaban olían de maravilla, pero no tenía apetito. Inquieta, me pregunté qué tendría que explicarnos. También estaba un poco enfadada. Ella sabía que yo estaba trabajando en una solución, ¿por qué no había esperado?


  —Hace un rato he recibido una oferta de un grupo hotelero —anunció—. El propietario quiere transformar la finca en una hípica. Gran parte de los caballos podrían quedarse, los demás nos los llevaríamos a la finca Ekberg.


  Miré a mi madre sin salir de mi asombro. De modo que ese era el gran secreto: un hotel. Y eso que ya le había hablado del deseo de la abuela.


  —¡No puedes aceptar! —estallé—. ¿Lejongård, convertido en un hotel? Ni hablar.


  —Solveig, entra en razón. ¡No tenemos más remedio!


  —Sí que lo tenemos —repliqué—. El señor Carinsson y yo hemos pasado los últimos tres días buscando una solución. ¡Y tú vas y malvendes la casa a un consorcio hotelero! La abuela jamás te dará su consentimiento.


  Mi madre apretó los labios. Miré a Carinsson, que parecía algo intimidado por mi arrebato. ¿O estaba decepcionado al ver que mi madre no había podido esperar?


  —Además, ¿qué es eso de que tienes que firmar la oferta ya mismo? —seguí preguntando—. ¿Estás segura de que esa gente es seria? Una decisión de tanto peso no puede tomarse después de haber hablado una única vez. ¡Te digo que son estafadores!


  —¿Me permiten que analice la oferta? —pidió Carinsson.


  Por fuera parecía muy calmado, cosa que me sorprendió.


  Mi madre lo miró extrañada, pero enseguida le entregó la fina carpeta que contenía el contrato de compra.


  Carinsson le dio las gracias con educación y empezó a estudiar los documentos a fondo. Yo seguía hecha una furia. ¿Cómo se le ocurría a mi madre, que en realidad siempre lo hablaba todo conmigo, hacer de pronto algo así? Habría podido decírmelo por teléfono cuando hablamos el día anterior, y tal vez habría tenido ocasión de convencerla para que cancelara esa reunión.


  ¿Y qué hacíamos con Carinsson? Se había tomado muchísimas molestias y, de repente, ¡se veía enfrentado a una política de hechos consumados!


  La miré intentando controlar mis emociones.


  Al cabo de un rato, Carinsson dejó los papeles en la mesa y reflexionó un momento. Después levantó la mirada.


  —Disculpen que me exprese de una forma tan directa, pero esta oferta es una tomadura de pelo.


  —¿Una tomadura de pelo? —preguntó mi madre, perpleja.


  —¿Lo ves? —estallé—. ¡Ya te decía que había gato encerrado!


  —Es evidente que intentan aprovecharse de su apuro económico. Les ha hablado de la situación en que se encuentra la finca, ¿verdad?


  Matilda asintió.


  —Eso explica que le hayan puesto una pistola en la sien para exigirle que firme enseguida. Esa gente sabe que necesita usted el dinero. Y puede que esa cantidad alcance para liquidar la deuda que tiene con el banco, pero, aparte de eso, no le quedará más que el remordimiento que sentirá cuando compruebe que había otro camino.


  Mi madre recuperó el documento y lo contempló como si en esos últimos minutos los números se hubieran transformado de una forma misteriosa.


  —No hay alternativa —dijo entonces—. Lejongård está en bancarrota, ya no queda nada que salvar.


  —Eso no es cierto. Por eso estoy aquí. —Carinsson hizo una breve pausa y añadió—: Pero, antes de empezar, para que no crea que actúo en beneficio propio y que solo pretendo hacerle perder una buena oportunidad, me gustaría explicarle mejor qué es lo que no encaja en esa oferta.


  Volvió a hacerse con el documento y sacó un bolígrafo para escribir algo en la primera hoja.


  —Ese hotelero es un viejo zorro —comentó—. Pretende pagarle solo lo que vale la casa, pero Lejongård cuenta también con numerosas hectáreas de tierras de labranza. Estas, si no se explotan, no tienen ningún valor. A los campesinos de alrededor, en cambio, podrían venirles muy bien si se las vendieran en pequeñas parcelas, que es lo que supongo que tiene pensado hacer el hotelero. —Le mostró a mi madre sus nuevos cálculos—. Este sería el precio que podría llegar a pedirle, en realidad.


  Matilda se quedó sin aire.


  —¡Es imposible que me pague eso!


  —Lo sé, pero quiero demostrarle que está vendiendo por debajo del valor real.


  —¿Y cómo voy a encontrar un comprador que me pague esa cantidad?


  —No lo hará —repuso Carinsson—. En lugar de eso, convénzase de que debe quitarse de encima ese crédito y conservar la finca.


  —Pero ¿cómo?


  —Desprendiéndose de las tierras de labranza que pertenecen a Lejongård. Para la cría de caballos no las necesita, ya que puede traer el forraje desde Ekberg. Aquí, deberíamos reducir la empresa a la mínima expresión.


  Recuperó el papel y esa vez escribió algo en la parte de atrás.


  —Esta sería la cantidad que podría esperar de la venta de las tierras, un dinero con el que tendría suficiente para una modernización. Todo lo que necesita es un poco de valentía y confiar en su hija.


  Mi madre me miró. Parecía a punto de echarse a llorar, y no precisamente de felicidad, sino más bien de rabia. Aunque no sabía si estaba enfadada con Carinsson, con el propietario de la cadena de hoteles o conmigo.


  —Para sacar una suma algo mayor y así poder costear tal vez una remodelación más exhaustiva, podrían plantearse vender también parte de las tierras de labranza de la finca Ekberg.


  Mi madre me miró como si Carinsson acabara de abofetearla.


  —¡La finca Ekberg es nuestro medio de subsistencia!


  —Y seguro que lo seguirá siendo con un par de hectáreas menos.


  —Pero de esa forma reduciremos los ingresos.


  —Cierto —reconoció Carinsson—. Sin embargo, piense si no valdría mucho más la pena convertir Lejongård en un referente internacional dentro del mundo de la equitación y la cría de caballos. Hoy en día, hay caballos estrella que se venden por sumas de seis y siete dígitos. —Dejó algo de tiempo para que mi madre asimilara esas palabras y luego añadió—: Estos últimos días hemos dado varios pasos importantes en cuanto al posicionamiento de Lejongård.


  —¿Cómo que pasos importantes? —Mi madre me miró con indignación.


  —Asistimos a una gala del deporte —expliqué—. Allí conocí a funcionarios y jinetes que estarían más que interesados en echar un vistazo a nuestros caballos, y tal vez en comprar alguno.


  Un surco le arrugó la frente.


  —Sé lo que estás pensando —dije. Todavía estaba algo enfadada con ella, aunque las palabras de Carinsson habían conseguido que me calmara bastante—. Pero ¿de verdad quieres vender Lejongård a un hotelero? Nuestros antepasados no se merecen algo así, y la abuela tampoco se sentirá cómoda con ello. No, esa venta la mataría. Sabes muy bien lo que me hizo prometer.


  —Sí, una promesa que no puedes cumplir.


  —Si vendieran algo de tierra, sí podrían cumplirla —insistió Carinsson—. El camino no sería sencillo, porque primero habría que encontrar compradores para esos terrenos, pero tengo conocidos muy familiarizados con el negocio inmobiliario. Es posible que algún productor de cereal quiera expandirse por Escania.


  —También podríamos construir una clínica equina —propuse, pues hacía mucho que soñaba con tener una consulta veterinaria en la finca. ¿Por qué no hacer planes mucho más ambiciosos? Carinsson, al fin y al cabo, había dicho que debíamos pensar a lo grande—. Tal vez los propietarios de caballos de la zona recurrieran a nuestros servicios —proseguí, y reparé en que Carinsson asentía—. O, mejor aún, pacientes de toda Escania. Podríamos convertirnos en una clínica de referencia.


  —Me parece muy buena idea, señorita Lejongård —dijo—. Una clínica equina podría aumentar los ingresos y también la fama de su finca.


  —Pero nosotros nos dedicamos a la cría —objetó mi madre.


  —Hoy en día, el negocio de los caballos no depende únicamente de una buena cría, sino también de las prestaciones adicionales que puedan ofrecerse —explicó Carinsson—. Una clínica pondría de manifiesto que son de los mejores gracias a las innovaciones que ofrecen para así superar con holgura a los competidores extranjeros.


  —La clínica sería una de esas prestaciones adicionales —dije—. Y tal vez alguno de nuestros caballos podría participar también en algún torneo.


  —Ya sabes lo que pienso de esas espantosas carreras de caballos —replicó mi madre.


  —No me refiero a las carreras, sino a la doma. O a saltos de obstáculos.


  Matilda negó con la cabeza.


  —Nada de eso me parece muy seguro —dijo, y posó una mano sobre la oferta del hotelero.


  Después de la exposición que acababa de hacer Carinsson, ¡no podía seguir planteándose en serio aceptarla!


  —Comprendo que tenga dudas al respecto, pero piense que esa inseguridad momentánea acabará dando sus frutos dentro de unos años y a más largo plazo. —Carinsson señaló los documentos—. Tendrá que hacer alguna que otra concesión, pero creo que la finca volverá a brillar, y con más esplendor que nunca. La idea de su hija de abrir una clínica equina me parece genial.


  —No sé yo… —Matilda parecía algo sobrepasada—. Es que… todo se ha complicado mucho. Me está costando encontrar a alguien que pueda reemplazar al administrador, así que la finca Ekberg ocupará toda mi atención en los próximos meses.


  La miré con sorpresa. Me había mencionado la renuncia del administrador el mes anterior, pero solo de pasada. No sabía que aún no le había encontrado sustituto.


  —Pues pásame a mí la dirección de Lejongård —dije con decisión.


  Mi madre me miró espantada.


  —¡Pero si eres veterinaria, no gerente!


  —Algún día acabaré dirigiendo la finca de todas formas. ¿Por qué no ya?


  —Muchos propietarios de cuadras están formados en otros campos —dijo Carinsson, apoyándome—. Conozco a uno que tiene una empresa de transportes y a la vez cría caballos. Algunos también son veterinarios titulados. No veo ningún impedimento. Su hija ha crecido en esta finca, forma parte de ella. Dele una oportunidad.


  Mi madre me miró. Las comisuras de los labios le temblaban de una forma que la delataba; estaba a punto de echarse a llorar.


  —Tal vez deberíamos hacer una pequeña pausa —propuse, porque sentí que necesitaba unos minutos.


  —Está bien —dijo Carinsson—. Si quieren, iré a dar un paseo y, mientras, ustedes pueden hablarlo.


  —Muy buena idea. De todos modos, nosotras también saldremos a dar una vuelta —dije—. Pero los terrenos son grandes, como ya sabe.


  —Oh, sí. Recuerdo la visita al jardín como si fuera ayer.


  Con esas palabras y una gran sonrisa, salió del despacho.


  Mi madre y yo lo seguimos poco después.


  


  EN EL JARDÍN, los pájaros cantaban y una leve brisa hacía susurrar las hojas de los árboles. A esas horas, el sol ya descendía hacia el horizonte y, aunque faltara poco para el anochecer, todavía estaba lo bastante alto para iluminar el paisaje. El aire fresco me sentó bien. Noté vibrar todo mi cuerpo. La idea de vender la finca me había sobresaltado mucho.


  —¿Por qué has recurrido a ese hombre? —preguntó mi madre cuando estábamos a medio camino del pabellón.


  Se había calmado un poco, pero todavía se la veía pálida.


  —Fue él quien vino a verme —expliqué—. Hace unos meses. Ya te lo dije.


  —Sí, y también me contaste lo poco que te habían gustado sus consejos.


  —Creo que en aquel momento no supe valorar lo que me proponía. Lo sentí como un ataque personal. Ahora, en cambio… He comprendido que debemos hacer algo, y que posiblemente Carinsson tenga razón en lo que dice.


  —Eso no puedes saberlo aún —señaló mi madre—. Primero habrá que encontrar compradores para los terrenos.


  —Los encontraremos. Desprenderse de parte de la tierra es mejor que cederle la casa familiar a un hotelero. ¿En qué la convertiría? ¿En una granja de ponis para urbanitas estresados? —Me detuve un momento, arranqué una brizna de hierba y añadí—: ¿Y qué sería de nuestros caballos? Son muy valiosos, pero ¿sabría apreciarlo el nuevo propietario? ¿No preferiría venderlos a un circo o alquilarlos a los turistas? —Solo con pensarlo se me revolvía el estómago—. Si quieres saber mi opinión, nuestros caballos, que incluso se han ganado un lugar en los registros genealógicos suecos, no se merecen algo así.


  Mi madre se ciñó más el chal alrededor de los hombros.


  —No, no se lo merecen, pero no tenemos otra opción.


  —Sí que la tenemos. Esas tierras podrían alcanzar un buen precio. ¡Y conservaríamos las dos fincas!


  No dijo nada, se limitó a caminar un rato a mi lado en silencio.


  —¿O sea que hablaste con el príncipe Bertil? —preguntó entonces.


  La miré asombrada. ¿Cómo se había enterado?


  —Sí, así es.


  —Seguro que se sobresaltó al tener a una Lejongård delante.


  —Más bien parecía algo sorprendido —repuse.


  —Cuando pienso que antes venía a menudo de visita… Ese Von Rosen nos perjudicó muchísimo.


  —También hablé con su nieta.


  —¿Bertil tiene una nieta?


  —No, Von Rosen. Se llama Maud, y corre el rumor de que pertenece al cuadro directivo del equipo olímpico sueco. Es amazona de doma.


  —Sí, a los de su clase la suerte siempre les sonríe. Tendríamos que haber convencido al rey ya entonces de que no éramos nosotros los malos de la película.


  —Teníais otras cosas que hacer —repuse—. Ocuparos de los refugiados, por ejemplo. Y el rey debería haber sabido por la guerra anterior que los Lejongård nunca apoyan a ningún bando bélico. ¡También Gustavo V defendió la neutralidad de Suecia!


  Mi madre apretó los labios. Su mirada buscaba con furia un punto al que aferrarse y lo encontró en una pequeña estatua desgastada.


  —Ojalá la casa real no nos hubiera olvidado por completo. —Rio con tristeza—. Es extraño, ¿no crees? En aquel momento no le daba ninguna importancia a la amistad de la Corona, y ahora me pregunto si las cosas no habrían sido completamente diferentes de contar aún con el favor del rey.


  —Mamá, ya no estamos en el siglo XIX —señalé—, ya no necesitamos el favor de ningún monarca. Debemos mirar hacia delante y atrevernos a intentar algo nuevo.


  —¿Algo como lo que propone Carinsson?


  —Como lo que propongo yo. Cédeme la dirección.


  —No tienes formación en dirección de empresas.


  —¡Tampoco la abuela la tenía! —objeté—. Además, puedo aprender. De ti. Y puedo ir a la escuela nocturna si hace falta.


  Incluso estaba dispuesta a posponer mi doctorado.


  —Eso te obligaría a seguir un camino diferente al que querías para ti.


  —Yo no lo veo así. Abriré una clínica equina. Podría hacer que otros veterinarios trabajen para nosotros y así tendría tiempo para ocuparme también de los negocios. La finca despertará de nuevo a la vida. —Hice una breve pausa antes de añadir—: Lo conseguiré. Te lo prometo.


  Mi madre me miró y sonrió un poco.


  —Tienes razón. Ya va siendo hora de que los Lejongård se independicen y dejen de esperar a la casa real.


  —¿Significa eso que me cedes la dirección?


  —No soy yo quien debe hacerlo, sino tu abuela. Pero, si tan convencida estás, le aconsejaré que acepte.


  —Lo estoy —repuse, y sentí un hormigueo en el pecho.


  


  POR LA NOCHE, mi padre regresó a casa antes de lo esperado y se extrañó un poco de que tuviéramos visita. Mi madre enseguida lo puso al corriente de todo, pero sin confesarle que había tenido intención de vender la casa familiar. Cenamos fuera y estuvimos charlando un buen rato. Carinsson explicó varias anécdotas del mundo publicitario que parecían salidas de otro planeta. Yo veía cada vez más claro que en el campo vivíamos adormecidos, muy al margen de la modernidad.


  A la mañana siguiente, Carinsson se preparó para partir de nuevo. Rechazó mi propuesta de que esperara al menos al desayuno con la excusa de que tenía una cita importante a primera hora de la tarde.


  —Ha sido todo un éxito, ¿no cree? —me dijo mientras llevaba su bolsa al coche—. Sus padres son unas personas extraordinarias. Me alegro mucho de que hayamos podido convencerlos. Y esa idea de la clínica equina es maravillosa.


  —Me he dejado inspirar por usted.


  Un momento después apareció mi madre con un paquetito en la mano.


  —Ya que no puede quedarse a desayunar, nuestra cocinera le ha preparado un tentempié —dijo.


  —Son ustedes muy amables. ¡Muchas gracias! —repuso Carinsson al aceptar el paquete.


  —Debería estar presente cuando la propietaria de la finca regrese del hospital —dijo mi madre—. Creo que será dentro de un par de días. ¿Podemos invitarlo a venir otra vez, quizá?


  —Estaré encantado de aceptar. El trayecto hasta aquí tampoco es tan largo, y sé por su hija que hay buena conexión de tren hasta Kristianstad. Si me informan de cuándo regresa la matriarca, será un placer estar aquí.


  —Solveig lo avisará —contestó mi madre, y le estrechó la mano—. Buen viaje. Espero que volvamos a hablar pronto.


  —Bueno, pues allá voy de nuevo —me dijo a mí tras dejar el paquete en el asiento del copiloto—. Ha sido un auténtico placer y espero volver a verla pronto.


  —También yo lo espero —repuse.


  Nos dimos la mano y nos miramos unos segundos. Después Carinsson subió al coche y, mientras salía de la finca y yo lo seguía con la mirada, sentí en el pecho un anhelo que casi había olvidado.


  Capítulo 18


  VARIOS DÍAS DESPUÉS, por fin llegó el momento de ir al hospital a buscar a la abuela. La habíamos preparado con cautela para la noticia de que Lejongård sufriría una transformación. Mi madre, sin embargo, le había ocultado dentro de lo posible que había querido vender la finca. Cuando le conté lo de la clínica equina, le brillaron los ojos y me tomó de la mano.


  —Sabía que se te ocurriría algo —me susurró.


  Aun así, su reunión con Carinsson me inquietaba un poco. ¿Le caería bien? Pero ¿por qué era tan importante para mí?


  Lo llamé por teléfono poco antes de salir hacia Kristianstad.


  —Esta vez va en serio —le dije—. Será mejor que traiga munición suficiente, porque la batalla con mi abuela podría ser encarnizada.


  —¿Más que con su madre? —preguntó.


  De fondo se oía un leve tintineo de platos. Su secretaria debía de estar recogiendo un servicio de café.


  —Mi abuela puede ser muy suya. Naturalmente que estará de acuerdo en que debemos conservar la finca, pero todo lo demás tendrá que vendérselo a conciencia.


  —Bueno, cederle la dirección de la finca a su nieta seguro que no le resultará difícil.


  Sonreí. No, eso no le resultaría difícil. Cuando le comentamos ese aspecto y le pedimos su permiso, accedió sin dudarlo.


  —Entonces, ¿nos vemos pasado mañana? Así tendré tiempo suficiente para prepararle la habitación.


  —¿Volverá a asignarme la de la langosta? La verdad es que abría el apetito.


  —Si usted quiere…


  —Sí que quiero —confirmó.


  —Bien. Entonces, esa tendrá —dije, y tras colgar me sorprendí con una gran sonrisa en los labios.


  


  LA MAÑANA DELdía que llegaba Carinsson me costó mucho abrir los ojos. Me había pasado toda la noche dando vueltas en la cama, imaginando los posibles derroteros de la conversación. Aquello me había pasado factura y tenía la cabeza bastante embotada.


  Para despejarme un poco, después de desayunar salí a cabalgar hasta el pueblo. Un par de cornejas graznaron desde los árboles como si quisieran darle la bienvenida al otoño. La vegetación todavía estaba bastante verde, pero su color empezaba a perder intensidad en algunos puntos. El rocío relucía en las innumerables telas de araña que se extendían entre la maleza.


  Al llegar al cementerio, dejé el caballo atado y crucé la verja mientras oía los gritos acusadores de un tordo que voló por encima de mí. ¿Qué debía de estar haciendo antes de que lo interrumpiera?


  Recorrí las tumbas hasta llegar al panteón de nuestra familia. De niña siempre me había parecido terriblemente aburrido ir a visitarlo. Prefería corretear entre las lápidas, pero la severa mirada de mi madre siempre me lo impedía. Mientras mi abuela y ella desaparecían en el panteón para poner flores frescas, yo me escapaba y contemplaba las tumbas. La muerte todavía era algo muy abstracto para mí por aquel entonces; no era capaz de comprender que bajo los túmulos yacían personas. Pero de eso hacía ya mucho tiempo.


  Al llegar al panteón, saqué la llave de su escondrijo, bajo una de las piedras que había en el suelo, y lo abrí. Dentro no había luz eléctrica, pero sí una linterna y un farol que iluminaban lo suficiente. Encendí la linterna y vi la antecámara. Las flores de los jarrones estaban marchitas y el viento había metido hojarasca por el resquicio de debajo de la puerta.


  El aire del interior era gélido, pero no fue solo eso lo que me provocó un escalofrío en la espalda. En la mansión también me sentía rodeada de historia y de las historias de mis antepasados, pero ahí notaba su presencia de una forma mucho más clara. Algunos de los huesos de esos nichos tenían más de trescientos años de antigüedad, y la atmósfera que se respiraba me hacía pensar que había mil ojos contemplándome.


  Avancé con la linterna un poco más, hasta la tumba de Ingmar.


  —Hola —dije. Mi voz resonó hueca desde las paredes y las lápidas—. Sé que hacía mucho tiempo que no venía, y en realidad no me conocéis, pero… solo quería deciros que estoy a punto de seguir vuestros pasos. Si el Cielo existe, sería bonito que pudierais enviarme vuestro apoyo desde allí. Y que cuidarais de la abuela. Todos la necesitamos mucho.


  Di media vuelta. No recibiría respuesta, aunque… ¿qué tenía de malo? Visitar a Sören también me había ayudado mucho. Siempre me daba la sensación de tenerlo a mi lado. Como durante un examen final.


  Me quedé un rato más ahí, explicando en voz baja los cambios de los últimos meses, la enfermedad de la abuela y la ruina que amenazaba a la finca. Por fin me despedí y me encaminé a la puerta. Me llevé las flores marchitas al salir. Fuera, una paloma levantó el vuelo, me rozó el pelo y desapareció entre los frondosos árboles con un fuerte aleteo.


  ¿Había sido una señal? No quería creer en esas cosas, pero la visita había tenido por lo menos un efecto: la nube oscura de mi cabeza se había disipado.


  


  AL REGRESAR Ala casa, encontré un taxi. En un primer momento me pregunté quién podría ser, pero después comprendí que Carinsson había volado a Kristianstad y debía de haber tomado un taxi desde la ciudad. Había insinuado que haría algo así. Cuando llegué a la rotonda, no lo vi por ninguna parte, de modo que mi madre debía de haberlo invitado a pasar. Me invadió un sentimiento de calidez al pensar en él y sentí un hormigueo de impaciencia en el estómago. Subí los escalones corriendo y entré en el vestíbulo. Seguro que mi madre lo habría llevado al salón para ofrecerle algo de beber.


  Sin embargo, me sorprendió oír que sus voces procedían del comedor. Como el avión de Carinsson había salido muy temprano de Estocolmo, quizá mi madre hubiera pensado que no habría desayunado. En efecto, me lo encontré delante de un servicio de café, rodeado del cesto del pan, mantequilla y botes de mermelada, así como varios dulces.


  —Buenos días, y buen provecho —dije al entrar—. Ha llegado bastante pronto.


  —Señorita Lejongård —dijo Carinsson, que se retiró la servilleta del regazo para levantarse. Estaba impresionante con el traje gris claro—. He tomado el primer vuelo que salía de Estocolmo a Kristianstad. Su madre me ha dicho que había salido a cabalgar.


  —Me he acercado al cementerio para conseguir algo de ayuda de nuestros antepasados —contesté.


  —Entonces, tendré que estar a la altura.


  —Usted siempre lo está. Disfrute del desayuno, enseguida vuelvo.


  Corrí arriba, a mi habitación. No sabía por qué, pero ese día me apetecía ponerme algo especial. Abrí de golpe la puerta del armario y repasé mi vestuario. Hacía una mañana cálida, pero no demasiado, así que me decidí por un vestido verde de manga corta y falda hasta la rodilla. Unos delicados zarcillos de flores decoraban la tela. Era el vestido que había llevado el día de la fiesta de graduación. Estaba segura de que a Sören le habría gustado.


  Después regresé a la planta baja. Carinsson todavía estaba en el comedor, pero fui al salón a ver a mi abuela.


  —Ya ha llegado tu amigo —comentó.


  —Mamá lo ha obligado a desayunar primero —dije.


  —Le irá bien el tentempié. —Se levantó del sofá—. Tal vez debería buscarme un bastón. Desde que he estado ingresada, me siento como si la tierra tirara de mí con más fuerza.


  —Todavía estás algo débil por la hospitalización —opiné—. Ya se te pasará. Seguro que no te hace falta ningún bastón todavía.


  —Eso es fácil de decir a tu edad, pero, cuando seas tan vieja como yo, también desearás tener a mano algo en lo que poder apoyarte.


  —Pues toma mi brazo. Yo te sostendré con mucho gusto, Mormor.


  Se volvió hacia mí y me miró de arriba abajo.


  —Te has arreglado. Ese hombre parece importarte mucho.


  —Es importante para la finca.


  —Ya… —dijo la abuela—. Está bien, llévame a ver a nuestro salvador.


  Abandonamos el salón y fuimos al comedor. Carinsson estaba discutiendo animadamente con mi padre sobre muebles y la estrategia publicitaria de IKEA.


  —¡Ah, Agneta! ¡Qué bien que ya estés aquí! —exclamó mi madre, y se levantó como si estuviera impaciente por que le echáramos una mano.


  Cuando mi padre empezaba a echar pestes de IKEA, ella nunca sabía dónde meterse.


  —Señor Carinsson, ya conoce a mi madre adoptiva.


  Carinsson se levantó, se abotonó la americana y se acercó a mi abuela. Hizo una pequeña reverencia y le besó la mano.


  —Me alegra mucho volver a verla.


  —Usted es el joven que acompañaba a aquel estadounidense que nos compró unos caballos el año pasado —comentó ella.


  —Exacto.


  —¿Cómo se encuentra su amigo? Se llamaba Roscoe, si mal no recuerdo.


  —Se encuentra bien, gracias por preguntar. Y los caballos están muy a gusto con él. Una de las yeguas ha tenido un potrillo.


  —Caballos de Lejongård en América —comentó la abuela—. Mi padre soñó con algo así, pero nunca logró vender animales a ultramar, por desgracia. En fin, me alegra que esté usted aquí. Matilda y Solveig me han hablado bastante de los nuevos planes, pero estoy impaciente por oír de su boca qué posibilidades tenemos. —Una sonrisa le iluminó el rostro—. Verá, la primera vez no reparé en ello, pero ahora que lo miro mejor, me recuerda usted a alguien de mi juventud.


  —Vaya, ¿no conocería a mi padre, por casualidad?


  —Eso depende de quién sea su padre.


  —Era médico, en Estocolmo.


  La abuela sacó un poco el labio inferior y ladeó la cabeza.


  —No, entonces no creo que lo conociera. Pero se parece usted a un… amigo que tuve una vez. Hace ya mucho de eso… —Se quedó ensimismada un instante, después negó con la cabeza—. Cómo somos los viejos a veces… —comentó—. Hemos visto tantas cosas en la vida que siempre encontramos parecidos por todas partes. No deje que lo distraiga con eso.


  —De ninguna manera —prometió Carinsson—. Solo espero que tenga buenos recuerdos de ese amigo al que me parezco.


  —Muy buenos, pero también muy tristes. Sin embargo, no es usted el mismo hombre, y eso me da esperanzas.


  


  A LO LARGOde las horas siguientes estuvimos sopesando juntos los pros y los contras de nuestros planes. Era muy evidente que Carinsson trabajaba en el sector publicitario, porque el entusiasmo con que describía los cambios me recordaba a los anuncios de la televisión. Solo que él no iba en delantal mientras frotaba con alegría la ropa en una tabla de lavar.


  La abuela lo escuchaba y se mostraba muy receptiva; casi no se notaba lo enferma que había estado. Hacía preguntas interesantes y de vez en cuando contaba alguna anécdota de sus tiempos, «cuando los anuncios te vendían enjuague bucal y gomina para el pelo, y no criaderos de caballos».


  Hacia el mediodía, sin embargo, noté que empezaban a fallarle las fuerzas. Se disculpó y se retiró a su habitación.


  —Me parece que también nosotros deberíamos hacer una pausa —dijo mi madre, mirando su reloj.


  Salimos al jardín para disfrutar de la comida al aire libre. Agneta, por desgracia, no bajó a acompañarnos. ¿Se encontraría mal?


  —Voy un momento a ver cómo está la abuela —dije, disculpándome, y reparé en que Carinsson me seguía con la mirada.


  Por alguna razón me alegró contar con su atención. Desde la muerte de Sören no había vuelto a sentirme así.


  La habitación de la abuela estaba en silencio. ¿Estaría dormida? Podía imaginar que las propuestas de Carinsson la hubieran afectado bastante. Llamé a la puerta y, al no recibir respuesta, la abrí un poco.


  —¿Mormor? —pregunté hacia la habitación medio en penumbra—. ¿No quieres bajar a comer con nosotros?


  —No, no tengo hambre —respondió. Oí el chirrido de su cama y luego unos pasos. Poco después, mi abuela descorrió la cortina de la ventana. El resplandor del sol inundó la habitación—. Solo me he echado un poco —explicó—. Me canso mucho cuando viene gente nueva a casa.


  —Entonces, ¿no ha sido por lo que ha dicho el señor Carinsson?


  Me inquietaba un poco que no quisiera comer nada.


  —Ese Carinsson parece un muchacho muy ingenioso —comentó mi abuela—. La idea de vender tierras no es mala. Hace tiempo que pienso que Ekberg es demasiado grande para que la administre una sola familia. Y Lejongård… Si te soy sincera, no necesita las tierras de labranza.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —En el fondo, lo que siempre nos ha importado ha sido la cría de caballos. Mi padre solo cultivaba esos campos porque no quería venderlos. Además, eran otros tiempos y todo el mundo intentaba ser autosuficiente. —Me miró unos segundos y luego prosiguió—: La idea de abrir una clínica equina me gusta mucho, y también eso de la equitación. Tengo el pálpito de que vamos por el camino correcto. Es una lástima que no se me ocurriera antes a mí. En el fondo, tal vez seguía esperando recuperar el favor de la Corona.


  —Ya no necesitamos a los Bernadotte. Lo conseguiremos solos. Haré todo lo que sea necesario.


  Asió mi mano.


  —Ya lo sé, pequeña. —Me miró un momento y añadió—: Será mejor que vuelvas. Como nueva gerente, debes enterarte de lo que se habla.


  —Solo quería ver cómo estabas, nada más. Hemos hecho una pausa.


  —Vaya, ¿y cómo iba a estar? Soy una anciana, sí, pero de momento he esquivado a la muerte. A Agneta Lejongård no se la llevará tan deprisa.


  Sonreí. Mi abuela se había encontrado cara a cara con la muerte varias veces, y en alguna ocasión incluso se había visto arrastrada a la oscuridad por ella. Pero tenía razón: el infarto no había conseguido llevársela.


  Me miró a los ojos.


  —Me alegra que te hayas involucrado tanto en la finca.


  —Es la casa de mis padres —repuse—, y además te lo prometí.


  —Cuando uno cree estar a las puertas del final, exige toda clase de cosas.


  —No creo que ese deseo naciera solo del miedo a morir. Tu mayor anhelo es que la finca no se venda, y yo me encargaré de ello.


  La abracé y le di un beso en la mejilla.


  —Ve, anda. Yo bajaré más tarde. Solo necesito respirar un rato más y estaré lista para comer.


  Asentí y la solté.


  —Pero ¿bajarás y comerás algo? ¿Me lo prometes? No quiero que te dé una bajada de azúcar y te nos caigas durante la reunión.


  —No te preocupes, tengo una constitución de caballo.


  Su risa, que no sonaba en absoluto como la de una anciana, me siguió hasta el pasillo.


  


  AL ATARDECER SALÍa dar otro paseo con Carinsson por la finca. El sol lo teñía todo de una brillante luz rojiza.


  —Han sido unos días muy intensos, ¿verdad? —comentó—. Primero la oferta del hotelero y ahora la división de la propiedad. He notado lo mucho que le ha afectado a su madre tener que decidir qué parte de Ekberg van a vender.


  —Ekberg fue su herencia —expliqué—. En realidad, tendría que haberla administrado junto con su primo Ingmar, pero él murió durante la guerra.


  —¿Estuvo en Alemania?


  Negué con la cabeza.


  —En Noruega. Se estrelló con su avión.


  —Lo siento mucho.


  Hice un gesto con la mano para tranquilizarlo.


  —De eso hace mucho, aunque la abuela siga manteniendo vivo su recuerdo. Su habitación todavía está intacta.


  —¿Me está diciendo que aquí hay una habitación que nadie ha ocupado desde hace más de veinte años?


  —Veintisiete, en realidad. Mi abuela quería a su hijo con locura. A veces va allí a sentarse y perderse en sus recuerdos. Lo necesita, ¿entiende?


  Carinsson reflexionó un momento.


  —Es extraño lo que puede provocarnos la pérdida de un ser querido, ¿verdad?


  —En efecto —confirmé.


  —Nos aferramos a la imagen que tenemos del difunto. Nos aferramos al amor que sentimos, pero ese amor se pierde en el vacío. Amamos y amamos, aunque sabemos que nuestro amor no llega a ninguna parte.


  —¿No cree usted en el Cielo? —pregunté.


  —No en uno que esté ahí arriba —repuso—. Creo que las personas deben crearse su propio Cielo, aquí y ahora. Es inútil esperar reunirse con aquellos a quienes hemos perdido.


  —Me parece una visión muy deprimente, la verdad.


  —Pero es la realidad. Cerrar los ojos ante eso es equivocarse.


  —Pues a mí me parece útil conservar el recuerdo. Aunque no esté muy de acuerdo con lo de la habitación.


  —Esa habitación es lo que hace que su abuela no supere la pérdida de su hijo. Por lo que yo veo, tiene una maravillosa hija adoptiva, un yerno y una nieta perfecta. Mucho más de lo que otros pueden decir. Esa habitación solo le roba energía, aunque seguro que ella no querría ni oír hablar de ello.


  Negué con la cabeza.


  —Esa habitación es tabú. Nunca comentamos nada, solo la dejamos hacer.


  Al llegar al final del parque nos detuvimos. Por encima del bosque, el cielo estaba iluminado de diferentes tonalidades de rojo y malva. Más allá, en el azul profundo, apareció la primera estrella.


  —Esto es precioso —comentó Carinsson—. Y pensar que en Estocolmo estás rodeado de fachadas de edificios que ocultan el cielo…


  —Bueno, el bosque hace que tampoco aquí pueda verse el horizonte. Pero tiene razón: el cielo resulta muy diferente. Más amplio.


  Carinsson me puso una mano en el brazo. Sentí su calidez y me volví hacia él. Nos miramos a los ojos, iluminados por la suave luz crepuscular, y de pronto fue como si entre nosotros se encendiera una chispa. Su mirada parecía quemarme la piel. Tuve la sensación de llegar a ver lo más hondo de su alma. Su mano buscó la mía con suavidad. Todo mi cuerpo pedía que me acercara a él, que me dejara abrazar.


  —Señorita Lejongård… —empezó a decir.


  Sin embargo, antes de que pudiera continuar, el recuerdo de Sören cruzó como un rayo por mi mente. Vi su rostro ante mí y creí oír su risa.


  Retrocedí sobresaltada y aparté la mano. Un instante después, el corazón me dio un vuelco y me sentí como si estuviera sufriendo un ataque de pánico.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Carinsson, preocupado—. ¿Necesita algo? Está muy pálida.


  —No, es que… —No podía confesarle que acababa de pensar en Sören—. Solo me he mareado un poco, nada más.


  —¿Quizá la he abrumado?


  —No, solo es que ha sido un día muy largo. Tal vez deberíamos regresar a la casa.


  —Como quiera —dijo, algo abatido—. Pero, si le parece que me excedo, me lo dirá, ¿verdad?


  —No se ha excedido —repuse—. Y tampoco es por usted. Es que… a veces la cabeza me juega malas pasadas.


  —¿En qué sentido?


  —Prefiero no contárselo. Todavía no. En cualquier caso, le estoy muy agradecida por todo y me alegro de poder colaborar con usted.


  Me daba cuenta de que Carinsson deseaba algo más que colaborar conmigo. Aunque no había vuelto a tener novio desde Sören, sabía cuándo un hombre quería algo de mí. Sin embargo, no era capaz de dárselo. Mi cuerpo y mi mente acababan de lanzarme una señal muy clara de que no habría sido buena idea acercarme más a él. Sí como amigo, pero no como lo que él esperaba.


  —Está bien —dijo, y se miró los zapatos, desconcertado—. Pero debe saber que me tiene a su disposición. Cuando quiera.


  —Gracias. Eso me alegra mucho —contesté—. Somos amigos, ¿verdad?


  —Amigos, sí —dijo, y sonrió.


  TERCERA PARTE 
1969


  Capítulo 19


  EL COMIENZO DELaño 1969 trajo consigo el cambio a Lejongård. El banco dio su beneplácito al plan de remodelación de la finca, lo cual nos quitó un peso enorme de encima a todos. No había sido ni mucho menos fácil encontrar compradores para la tierra, pero, poco antes de la fiesta de Santa Lucía, Carinsson consiguió entusiasmar a un empresario que pensaba construir un pequeño hotel en los terrenos. La tierra sobrante de Ekberg se la quedó uno de nuestros vecinos, cosa que alegró mucho a mi madre. Uno de los grandes agricultores con quienes tenía buena relación, que quería ampliar sus hectáreas de labranza. Gracias a ello, a principios de año contábamos con dinero suficiente para comenzar las reformas.


  Esas buenas noticias contribuyeron a que también en Lejongård mejoraran los ánimos. Al principio, el pueblo se quedó afligido al enterarse de que íbamos a desprendernos de la mayor parte de las tierras, pero esa tristeza se convirtió en alegría cuando convocamos una reunión para anunciar que hasta el último puesto de trabajo de la cuadra estaba garantizado. Muchas familias del pueblo tenían a un padre o a un hijo empleado en nuestros establos.


  Con el inicio del año me convertí en la nueva gerente. Lo celebramos descorchando una botella de champán y disfrutando de una maravillosa cena que la señora Johannsen nos preparó con mucho amor. Por entonces ya me había inscrito en la escuela nocturna para hacer un curso de Economía, y mi intención de sacarme el doctorado quedó aplazada hasta una fecha indefinida. Me dedicaría a la tesis cuando Lejongård estuviese a salvo, cuando todo marchara como debía.


  Volvimos a vender caballos, y también aumentaron las solicitudes de servicios de cubrición de nuestros sementales. Los esfuerzos de Jonas Carinsson por darnos a conocer en el mundo del deporte dieron sus frutos. No eran grandes nombres los que llamaban a nuestra puerta, pero había hípicas en busca de nuevos talentos jóvenes que nos compraban animales.


  Otro punto culminante fue la boda de Kitty con Marten Ingersson. Mientras se ponía el velo de novia, mi amiga me confesó que estaba embarazada de doce semanas. Hacía un par de meses que trabajaba en la consulta de un veterinario, así que aún estaba muy lejos de cumplir su sueño de abrir una consulta propia, pero no parecía importarle en absoluto. Al fin y al cabo, por lo menos de momento tendría que ocuparse del bebé, y se la veía tan radiante que no parecía que pudiera imaginar nada mejor.


  Yo siempre había estado convencida de que a Kitty le sonreiría la vida, y me alegré con toda mi alma de su felicidad. Aun así, cuando llegó al altar, donde yo me encontraba como dama de honor, la idea de que Sören ya no estuviera conmigo me partió el corazón. Volví a recordar el sueño de mi propia boda, el sueño que había quedado destrozado por el terrible accidente. ¡Cómo me habría gustado tener a Sören a mi lado!


  Sin embargo, las lágrimas que derramé fueron de alegría, porque Kitty estaba tan exultante que mi tristeza quedó relegada a un segundo plano. Celebramos un banquete divertido y animado y, al terminar, mi amiga me prometió hacerme madrina de su hijo. Cuando nos despedimos, me costó muchísimo separarme de ella. Sospechaba que, aunque nos habíamos propuesto justo lo contrario, cada vez nos veríamos menos. Aun así, esperaba que lográramos mantener la amistad.


  


  EN VERANO, UNmes después de la gran fiesta del solsticio, que, como siempre, celebramos junto a vecinos y habitantes del pueblo, le pedí a la abuela que me dejara ver la retransmisión de la llegada a la Luna. El televisor estaba instalado en su dormitorio para que pudiera entretenerse un poco cuando le costaba dormir por las noches, o por las tardes, cuando se retiraba a descansar. El aparato no la entusiasmaba, pero de vez en cuando la sorprendía viendo una serie y a veces hasta alguna película.


  —¿Tantas ganas tienes de ver eso? —protestó—. ¡Si son horas de estar acostado! Puedes seguir la retransmisión por la radio. Tal vez consigas sintonizar la BBC, que lo explicará todo con mucho más detalle.


  —¿Cómo sabes tú eso? —pregunté.


  —Lo he leído en el periódico.


  —¿Nuestro periódico informa sobre la BBC?


  Estaba claro que mi abuela mentía. Solo quería estar tranquila, pero yo deseaba ver las imágenes de la Luna, no escuchar solo la retransmisión.


  —¡Abuela, es que un alunizaje es algo extraordinario! ¡Ningún ser humano ha llegado antes a la Luna! Quiero ver cómo bajan de la nave los astronautas y caminan por la superficie. Escucharlo será como perderse la mitad de la emoción. Además, apuesto a que nunca has visto nada tan impresionante.


  —He visto astronautas otras veces, en las noticias. —La abuela suspiró—. Pero está bien, si tú quieres… Tendré tiempo para dormir cuando esté muerta.


  —¡No digas eso! Seguro que presenciarás muchos alunizajes más, pero el primero siempre será especial. Podrás escribir a tu amiga Marit para contárselo.


  —Ella misma lo verá. En la residencia donde vive también hay televisor.


  Le estreché la mano.


  —No te arrepentirás —dije—. Es un acontecimiento único, algo con lo que la gente antes solo podía soñar.


  —Es cierto que nadie habría creído que el ser humano llegaría a la Luna. Lo habíamos leído en las novelas de ciencia ficción, pero nadie pensaba que un día pudiera hacerse realidad.


  —Muy bien. Entonces, pasado mañana nos vemos en tu dormitorio.


  —De acuerdo —accedió—. ¡Pero no te quedes dormida!


  —¡Tranquila, no hay peligro!


  


  DOS DÍAS DESPUÉS, me levanté poco después de las dos de la madrugada, tan emocionada como si tuviera una cita, y fui a la habitación de mi abuela sin hacer ruido. Al entrar, comprobé que ella todavía no había pegado ojo.


  —Ah, aquí llega la viajera lunar —dijo a modo de saludo.


  —Pues sí, me encantaría viajar por el espacio, pero creo que eso no podrá ser.


  —¿Por qué no? —preguntó la abuela, que se había puesto un par de cojines en la espalda para incorporarse un poco.


  —Porque se requiere un entrenamiento muy largo. Además, solo envían a hombres.


  —Eso no es del todo cierto. ¿Qué me dices de esa rusa? Valentina no sé qué.


  Enarqué las cejas.


  —¿Desde cuándo te interesa la cosmonáutica?


  —Leo los periódicos, ¿sabes? Me parece una vergüenza que la gente de hoy en día no sepa valorar la prensa como se merece y lea solo algún que otro artículo. Yo me leo el periódico entero.


  Era cierto: con el periódico, la abuela era exhaustiva. Si no había otra cosa que requiriera su atención, podía pasarse horas delante de sus páginas.


  —Veo que tú también estás impaciente —comenté antes de encender el televisor.


  El tubo tardaba un rato en calentarse.


  —A mi edad, te asaltan tantos pensamientos que a veces no consigues dormir. Así que ¿para qué empeñarse?


  —Entonces, ¿pasas muchas noches despierta en la cama?


  —A temporadas. Pero luego vuelvo a dormir como una marmota. Viene y va.


  El tubo del televisor ya estaba caliente y mostraba algo, pero no era más que una imagen de prueba acompañada de un pitido estremecedor. Bajé el volumen.


  —¿Lo ves? ¡No lo retransmiten! —exclamó la abuela.


  —Paciencia, seguro que encuentro un canal donde lo den.


  Estuve un rato girando la rueda, pero no parecía que hubiera ninguna emisión. Me extrañaba, porque en la universidad había oído acaloradas discusiones sobre los viajes al espacio, puesto que, antes que a personas, habían enviado a monos y perros.


  Por fin di con algo.


  —La señal es terrible —protestó Agneta—. Con tanta niebla, casi da la sensación de que estén retransmitiendo en directo desde el espacio.


  Cierto, la calidad de la imagen era muy mala, y faltaba todavía un buen rato hasta que ocurriera nada. Un presentador de aspecto cansado estaba explicando algo. Subí el volumen, pero solo oíamos interferencias.


  —Intentaré encontrar mejor señal —dije mientras movía la antena.


  Pero, por mucho que la moviera, la imagen apenas mejoraba. Seguíamos con la niebla y las interferencias.


  —¿Y si nos llevamos el aparato a otra habitación? —preguntó la abuela.


  —Pesa demasiado. Tendríamos que haberlo puesto en una mesita con ruedas.


  —Esto nos pasa por vivir tan lejos de la civilización —protestó la abuela—. Me pregunto si la señal será igual de mala en Kristianstad.


  —No lo sé —contesté—. Tal vez deberíamos instalar una de esas antenas en el tejado.


  —¿Para que nos reblandezca el cerebro?


  —¿Crees que tener la antena en la habitación es mejor? Si un día se demuestra que las ondas de radio son perjudiciales para el cerebro, seguramente ya no tendrá remedio, porque hace décadas que escuchamos la radio.


  Le di un golpecito al aparato y de pronto la imagen se volvió clara.


  —¿Cómo lo has hecho? —quiso saber la abuela.


  —Ni idea. —Levanté las manos con sorpresa—. Pero, mira, de pronto se ve bien.


  —Pues ven aquí, pero con cuidado. A saber si el siguiente meneo vuelve a traernos ese ruido blanco.


  No tenía ni idea de si esos meneos afectaban en algo la calidad de la señal, pero me alegró que tanto la imagen como el sonido se mantuvieran estables después de sentarme en la gran cama con dosel de mi abuela.


  —¿Voy a buscar unas galletas? —pregunté—. Ahora mismo no parece que pasen muchas cosas.


  —¿Y si cuando salgas de la habitación vuelve a estropearse la señal?


  —Pues le daré otro golpecito. —Me levanté y salí del dormitorio con cuidado.


  Me habría encantado que mis padres estuvieran en la casa, pero habían ido a Ekberg para gestionar un par de asuntos. En la otra finca no había televisor, pero sí una radio. ¡Seguro que no se perderían un acontecimiento como ese!


  Cuando regresé, varios locutores discutían en el plató sobre lo que significaba que un hombre pisara la Luna. De vez en cuando conectaban con una cámara que enfocaba la superficie lunar desde el espacio. Todo parecía irreal. Casi daban ganas de preguntarse qué se le había perdido al ser humano en un lugar así. Pero ¿quién lo sabía? Tal vez algún día se hicieran realidad las ciudades marcianas que salían en las películas.


  No ocurría gran cosa. Como, por lo visto, no estaba claro cuándo iban a aterrizar los astronautas, a cada rato mostraban imágenes de archivo del centro de control.


  —A tu tío Ingmar le habría encantado ver esas imágenes de la Luna —dijo la abuela en voz baja—. Le entusiasmaba ese tipo de progreso. Seguramente se le habría metido en la cabeza volar también en una de esas naves espaciales.


  —Ahora tendría cincuenta y cuatro años, ¿verdad?


  —Sí. Y no pasa un solo día en que no lo eche de menos.


  Le puse un brazo sobre los hombros.


  —Lo sé.


  —Cuando yo ya no esté, ¿os ocuparéis de mantener vivo su recuerdo?


  ¿Se refería a la habitación? ¿Cómo se le ocurría pensar en eso ahora?


  —Claro que sí —respondí.


  La abuela asintió y reflexionó un momento.


  —¡Mira! ¡Ya están aterrizando! —exclamé entonces.


  Los presentadores traducían las comunicaciones de radio mientras se veía una pata metálica posándose en un suelo polvoriento.


  En realidad, no parecía muy emocionante, pero, aun así, era lo más increíble que había visto jamás. ¡Solo con pensar que había personas allí arriba, en la Luna! De niña, siempre había creído que era un gran farol que colgaba del gran telón del cielo nocturno para que por las noches no estuviera tan oscuro.


  —Vaya, no se ve casi nada —comentó mi abuela mientras el presentador traducía la conversación entre Houston y el astronauta.


  —¿Qué esperabas de una cámara que está en una cápsula espacial? ¡Es un milagro que puedan enviar imágenes!


  —Aun así, me encantaría poder ver algo más —insistió.


  —Tal vez el encuadre cambie un poco. Cuando los astronautas bajen, seguro que grabarán un rato.


  —Pues que se den prisa en bajar. Una vieja como yo no dispone de mucho tiempo.


  Sonreí satisfecha.


  —Abuela, esos hombres están en el espacio, donde no hay aire. Todavía no saben lo que les espera. Puede que salgan flotando hacia el universo a causa de la falta de gravedad. Además, tienen que cumplir las órdenes que les envían desde la Tierra.


  Me sentía un poco como el propio Neil Armstrong y sus compañeros. También nosotros queríamos llevar Lejongård a nuevos territorios, y tampoco nosotros sabíamos lo que nos esperaba ni si tendríamos éxito. Solo una cosa era segura: que teníamos la Tierra bajo nuestros pies, que no saldríamos flotando hacia el espacio. Y, en esos momentos, los astronautas no podían aferrarse ni siquiera a eso.


  —Ay, por fin algo de acción —comentó mi abuela—. Aunque se ve como si me hubieran salido cataratas, ahí se mueve algo.


  Entorné los ojos.


  —Tiene que ser uno de los astronautas. ¡Está bajando!


  Vimos cómo descendía el contorno borroso de la escalerilla. Los presentadores no dejaban de hablar. Era muy evidente que estaban emocionados. ¿Cómo reaccionarían si algo salía mal?


  Un instante después, el astronauta se detuvo y volvió a ascender por la escalerilla.


  —¿Ha cambiado de opinión?


  Entonces siguió adelante, paró un momento y luego puso un pie en el suelo. Por encima de los crujidos, Armstrong dijo algo de un «small step for a man» y luego algo sobre «mankind», pero no se entendió bien porque el presentador seguía con su cháchara.


  —Bueno, ¿lo ves? Ya ha bajado —dije.


  Y no había salido flotando hacia el espacio. Me pregunté cómo se sentiría.


  —¿Y dónde están los otros dos? —preguntó la abuela.


  —Esperan en la nave. Creo que por si resultara peligroso.


  —¿Así que lo mandan a él primero?


  —Alguien tiene que abrir el camino, ¿no? Me parece que han debido de sortear quién sería el primero en bajar.


  —Bueno, entonces no sé si debo envidiar a ese joven o compadecerlo —repuso—. Al fin y al cabo, podría morir.


  Las imágenes eran muy borrosas y el encuadre no cambiaba. Aun así, fascinadas y llenas de expectación, contemplamos las imágenes que iban comentando desde el plató.


  —Me parece bien que quieras seguir un nuevo rumbo con la finca —dijo mi abuela, tomándome de la mano—. Durante años he pensado que los cambios eran peligrosos, y eso que, cuando era joven, era lo único que deseaba. Pero, cuando te haces vieja, empiezas a sentir miedo. Intentas encontrar seguridad y no te das cuenta de que te vas encerrando en ti misma. —Hizo una pausa y me miró—. Tú eres nuestro futuro, nuestro nuevo sol. Lejongård seguirá estando aquí cuando tú misma te hayas convertido en una abuela como yo.


  ¿Llegaría a serlo algún día? Por el momento, ni siquiera parecía que fuera a casarme. Pero siempre habría una nueva generación, daba igual la forma en que surgiera.


  


  ESTUVIMOS SENTADAS DELANTEdel televisor hasta el amanecer, viendo a los astronautas caminar por la Luna. En algún momento se me cerraron los ojos y, cuando volví a abrirlos, el dormitorio de mi abuela estaba iluminado por el sol.


  Agneta debía de haberse levantado hacía rato. Mientras yo todavía intentaba abrir los ojos del todo, la vi rodear la cama completamente vestida.


  —Qué bien que estés despierta —dijo—. Llaman preguntando ti.


  —¿Llaman? —repetí, adormecida—. ¿Qué hora es?


  —Pronto darán las doce.


  ¡Las doce! Me incorporé en el acto. Tenía los párpados muy pegados y me pesaban los huesos.


  —¿Cómo no me has despertado antes? —exclamé al tiempo que apartaba la colcha—. Se me ha ido la mitad del día.


  —Sí, pero no olvides que hemos visto al hombre llegar a la Luna.


  Busqué las zapatillas con los pies.


  —¿Y quién llama?


  —Carinsson. Dice que tiene que hablar contigo urgentemente.


  —¿Urgentemente? —Eso no sonaba bien. ¿Habría ocurrido algo malo? ¿Se había enterado de algo que podía interponerse en nuestros planes?—. ¿Parecía preocupado?


  —Pues no sé. Su tono era bastante neutro, creo.


  Era evidente que no tenía sentido intentar sonsacarle nada a mi abuela. Corrí al despacho enseguida.


  —¿Diga? —contesté con la esperanza de que aún no hubiera colgado.


  —Buenos días, señorita Lejongård —dijo Carinsson con un tono que me hizo pensar que sonreía—. ¿Cómo se encuentra? Parece algo adormilada.


  —Neil Armstrong me ha tenido despierta —expliqué, y reprimí un bostezo.


  —¿Estuvo viendo el alunizaje?


  —¡Por supuesto! ¡Lejongård no podía perderse algo así!


  —De modo que también se interesa usted por los tiempos modernos —dijo, tomándome un poco el pelo, aunque a esas alturas ya sabía que no lo hacía con mala intención.


  —¿Acaso no lo había notado? Estamos a punto de ponerlo todo patas arriba. Prácticamente vamos a organizar nuestro propio alunizaje.


  —No se me había ocurrido hacer esa comparación —dijo—, pero es un buen preludio para lo que quería comunicarle. Me han convocado para formar parte del cuadro directivo del equipo olímpico.


  —¿En qué deporte? —pregunté.


  —En nombre del reñidísimo marketing. Hoy he recibido el encargo de generar opiniones positivas, motivo por el cual han vuelto a invitarme a una fiesta. El próximo viernes.


  —¿Para que informe de lo que ve allí?


  —No, para que conozca a gente.


  —Bueno, pues… ¡enhorabuena! —le deseé.


  —Gracias. Pero no llamo solo para contárselo, sino también para preguntarle si le apetecería acompañarme otra vez.


  —¿No cree que llamaría la atención?


  —¿Y eso por qué?


  —No sé… La gente podría pensar que somos pareja.


  Mis palabras se encontraron con un silencio. ¿Le había sorprendido mi comentario?


  —¿Resultaría eso muy desagradable para usted? —preguntó Carinsson entonces.


  —No, de ninguna manera. Por favor, disculpe si se lo ha parecido, es que…


  —Será un acontecimiento por todo lo alto, así que debería plantearse sacar las joyas de la familia.


  —No tenemos nada por el estilo. Y, si lo tenemos, estará olvidado en un rincón del vestidor. Mi bisabuela sí poseía algunas joyas, pero ni mi abuela ni mi madre las llevan nunca.


  —Bueno, en tal caso, póngaselas usted. A menos que estén muy estropeadas, claro.


  —En esta casa nada pierde su esplendor —repuse—. A veces solo hay que pasar un trapo para quitar un poco el polvo.


  —Eso tengo que guardármelo, es una buena frase. Entonces, ¿se apunta?


  —No creo que haya forma de evitarlo, ¿verdad? —pregunté—. Pero dejaré las joyas aquí.


  —¡No, tráigalas! ¡No olvide que es una Lejongård! La gente tiene que darse cuenta.


  —Está bien, desempolvaré la corona de condesa.


  Eso dejó a Carinsson sin habla unos instantes.


  —¿Una corona? —preguntó—. Me parece que tendrá que llevarme a ver los sótanos de su mansión. Me encantaría saber qué más secretos guardan ahí.


  —No los guardamos en los sótanos porque hay demasiada humedad, pero en el desván sí pueden encontrarse algunos. —Me sorprendí sonriendo de oreja a oreja. Tanto que casi me dolían las mejillas. Entonces tuve una idea—. Le correspondo con otra invitación —dije.


  —¿De qué tipo? —preguntó Carinsson, sorprendido—. ¿Acaso van a celebrar ya la inauguración de las nuevas instalaciones?


  —No, ¿cómo se le ocurre? Si los trabajadores han empezado a principios de este año… —Tomé aire. ¿Estaría interesado en una celebración modesta en comparación con la fiesta?—. Me gustaría invitarlo a nuestra fiesta anual del cangrejo.


  —¿Del cangrejo? —preguntó, extrañado.


  —Sí. ¿No ha oído hablar nunca de ello?


  —Sí, claro. Pero me sorprende que haya cangrejos en Lejongård. No tienen ningún río cerca, que yo sepa.


  —Un lago —expliqué—. Es cierto que aquí no tenemos cangrejos, pero qué más da. A nuestra gente le gustan las celebraciones, y toda ocasión es bienvenida. Es una tradición relativamente nueva que mi madre se ha encargado de instaurar. Como ya no organizamos cacerías, invitamos a la gente a comer cangrejo en la finca a mediados o finales de agosto. Bueno, ¿qué me dice?


  —¿Habrá personajes importantes?


  —Creo que el director del hospital de Kristianstad, socios comerciales, amigos y el pueblo entero, pastor incluido.


  —Ah, bueno, entonces… Si va el pastor del pueblo, supongo que no puedo decir que no.


  —¿Significa eso que vendrá? —pregunté—. ¿Aunque ni el rey ni el príncipe heredero se dejen ver por aquí?


  —Lo cierto es que tendré que pensarlo —dijo, y guardó silencio un momento. Luego se echó a reír—. ¡Por supuesto que iré! Será un placer. Hasta ahora solo he visto la casa y los establos. Tal vez podría enseñarme también un poco el entorno.


  —¡Lo haré con mucho gusto!


  —Pues está decidido. Nos veremos el viernes en Estocolmo y a finales de agosto quedaremos para la fiesta del cangrejo.


  —Le llevaré la invitación. Mis padres y mi abuela se alegrarán de volver a verle.


  Nos despedimos, colgué el auricular en la horquilla y me quedé mirando un rato al frente. La sonrisa no quería abandonar mi rostro, me invadía una calidez increíble.


  Carinsson me había pillado por sorpresa al invitarme a la gala la primera vez, y tenía la sensación de no haber ido debidamente preparada. En esta ocasión tendría la oportunidad de arreglarme bien. Pero no era eso lo que más me alegraba. Mi corazón palpitaba porque Carinsson había pensado en mí. Porque quería que lo acompañara de nuevo. No sabía la razón, pero ese hombre empezaba a importarme mucho.


  Al salir del despacho, me crucé con la abuela.


  —¡Caray! Estás radiante —comentó—. Debe de haber sido una llamada muy agradable.


  Carraspeé, algo avergonzada.


  —En efecto. El señor Carinsson me ha invitado a ir con él a una fiesta la semana que viene. Se trata de los Juegos Olímpicos. Le han encargado que cree una campaña publicitaria para nuestros deportistas.


  —¿Los Juegos Olímpicos necesitan publicidad? —preguntó la abuela, extrañada—. ¿Y qué harás tú allí? ¿Te quiere de chica de anuncio?


  Solté una risita de niña pequeña.


  —No, eso seguro que no. Pero asistirán muchos deportistas del mundo de la equitación y, además del príncipe Bertil, también otros altos funcionarios. Tal vez pueda derivarse alguna oportunidad para Lejongård.


  —Derivarse… —repitió la abuela, algo escandalizada—. Ya hablas como esos banqueros.


  —Es por el curso de economía —repuse, riendo—. Espera y verás, dentro de un año superaré a mi madre en expresiones especializadas.


  —¡Ay, eso sí que no! Cuando está en pleno inventario, no hay quien aguante su forma de hablar.


  Me eché a reír y tuve una idea.


  —¿Tendrías algo en contra de que tomara prestadas algunas joyas de la familia? Sé que no te gusta llevarlas, pero… Solo por esta vez.


  La abuela me miró fijamente.


  —Sabes que esas joyas pertenecieron a tu bisabuela.


  —Claro que lo sé, y conozco muy bien su historia. Pero el señor Carinsson ha comentado que debería presentarme como una auténtica Lejongård.


  —¿Acaso tiene la menor idea de lo que representa ser una Lejongård? —replicó mi abuela—. ¡No solemos ir por ahí adornadas como un árbol de Navidad!


  —Bueno, pero un poco de esplendor sí podemos permitirnos, ¿no? Tampoco es que quiera brillar tanto como la bisabuela Stella en el cuadro de abajo. Solo me gustaría que, si me hacen un cumplido por las joyas, pueda responder: «Es una pieza familiar de la colección de mi bisabuela». Sonaría mejor que: «Es un collar que me he comprado en unos grandes almacenes».


  —Tienes razón. —La abuela suspiró como si la estuviera obligando a abrir la puerta de una habitación en la que no quería volver a entrar—. Bueno, será mejor que nos lo quitemos de encima cuanto antes, ¿no crees?


  —¿Ahora mismo? —pregunté con sorpresa.


  Mi estómago emitió un fuerte rugido, y mi abuela, que lo oyó, asintió con la cabeza.


  —Está bien, después de comer.


  —¡Gracias, abuela, muchísimas gracias! —exclamé entusiasmada, y le planté un beso en la mejilla.


  


  EL DESVÁN PARECÍAtener más polvo de lo que recordaba. Antes, las criadas lo mantenían todo en orden por si volvía a necesitarse cualquier cosa de lo que se guardaba ahí arriba. Pero ya no teníamos criadas y a nosotros nos faltaba tiempo para ordenar todo aquello.


  —¿No deberíamos desprendernos de algunas piezas? —pregunté mirando alrededor—. Muchas de estas cosas podrían venderse por un buen precio en el mercado de antigüedades.


  —Si tienes tiempo para buscar a un anticuario, adelante —dijo la abuela—. Pero, según mis últimas informaciones, ahora mismo cursas clases de economía y estás remodelando la finca entera.


  —Es verdad —repuse—. Aun así, creo que también podría encargarme de esto. Es probable que muchos de estos objetos estén lo bastante bien para subastarse.


  La abuela paseó una mirada triste por el desván.


  —Seguro que sí. Aunque muchos también llevan aparejados recuerdos. Algunas piezas ya eran antiguas cuando yo era una niña. Mi hermano y yo pasamos mucho tiempo aquí arriba, inventándonos historias. En aquella época, esto aún no estaba tan repleto.


  —Que tengas muchos recuerdos puedo entenderlo, pero de todos modos deberíamos vender algo. Cosas que no necesitemos. No creo que los tiempos cambien hasta el punto de que vuelvan a estar de moda las sillas de estilo Luis XV. En cambio, seguro que los museos se alegrarían de recibir piezas tan bellas y les sería más fácil que a nosotros encargarse de su restauración. Tampoco es que esté quitándote una silla de debajo de las posaderas…


  —Lo pensaré.


  Agneta se acercó a un aparador antiguo y abrió un cajón. Dentro había un estuche que parecía tener más de cien años. En su día debió de ser plateado, pero estaba muy desgastado y casi parecía negro. La abuela sopló la fina capa de polvo de la tapa.


  —¿Era de la bisabuela? —pregunté.


  —Sí —respondió—. Mi madre tenía debilidad por estuches y cofres. Seguramente porque dentro podían guardarse muy bien los secretos.


  —¿Y las joyas están ahí? —pregunté con curiosidad—. ¿Por qué no las guardas abajo? ¿O en una caja fuerte?


  —Porque con ellas pasa como con los muebles. Son piezas maravillosas que ya no tienen utilidad. Tampoco es que sean las joyas de la Corona de la reina de Inglaterra. No requieren una protección especial: las protege el olvido.


  Dejó el estuche delante de sí y lo abrió. A primera vista, ahí dentro no había más que un revoltijo inseparable de cadenas, colgantes y anillos. Al contrario que el estuche, los objetos estaban en perfecto estado. Un collar en concreto despertó mi interés.


  —¿De cuándo es este medallón? —pregunté, y saqué la joya.


  —¡Eso no! —exclamó Agneta al instante, y enseguida me lo quitó de la mano—. Este medallón era una de las posesiones más íntimas que guardaba mi madre.


  —¿Y qué contiene?


  Mi abuela apretó más el medallón en la mano, como si temiera que fuese a quitárselo.


  —Nada —respondió.


  —¿Nada? Pues pareces bastante alterada. Venga, seguro que la bisabuela no tendría nada en contra de que le eche un vistazo.


  —Te resultaría desagradable. No quiero que lo veas. Solo conseguiría perturbarte.


  —Vamos, abuela —insistí—. ¿Qué mal puede haber?


  Pero Agneta no cedió.


  —Hemos subido para ver las joyas —dijo con cierta aspereza mientras se guardaba el medallón en el bolsillo de la falda—. Escoge algo, pero no vuelvas a preguntarme por esto. En realidad, no debería estar aquí.


  Miré a mi abuela extrañada. Pocas veces ocurría que me negara una petición, y me asustaba un poco que lo hubiera hecho con tanta firmeza. ¿Qué contendría ese medallón? ¿El retrato de un antiguo amor? ¿Un hijo del que nadie debía saber nada? Lo mejor sería no remover más el asunto.


  —Muy bien —dije, y carraspeé. Por algún motivo, la situación se había vuelto incómoda—. Tal vez puedas ayudarme a escoger algo apropiado.


  Agneta estuvo un momento más con la cabeza gacha y después soltó un hondo suspiro.


  —Mormor, por favor —dije, poniéndole una mano en el brazo—. Siento haberte presionado.


  —No pasa nada —repuso con una voz algo ronca—. No podías saberlo.


  Mi abuela rebuscó un poco en el estuche y al final sacó una bolsita de terciopelo gris.


  —Ábrela —dijo—. Se lo regaló tu bisabuelo a mi madre, pero a ella nunca acabó de gustarle.


  Arrugué la frente.


  —¿Me das una joya que a la bisabuela no le gustaba?


  —Abre la bolsa y verás por qué.


  Contenía una cadena de plata de aspecto antiguo con piedras verdes.


  —Es precioso —dije, maravillada, mientras deslizaba el collar entre los dedos. Los eslabones de la cadena, al mirarlos de cerca, brillaban como si fueran hojitas entretejidas, y las piedras eran como pequeños capullos de flores verdes a punto de abrirse—. ¿Las gemas son auténticas?


  —Lo son. Si hay que creer al joyero, se trata de peridoto. Mi padre lo trajo de un encuentro con un empresario amigo suyo. Le había vendido unos caballos y, para agradecérselo, le dio a mi padre este collar para que se lo regalara a su mujer. Lo que el hombre no sabía era que mi madre tenía los ojos azules, y no verdes.


  —¿A tu madre no le gustaba este collar porque no combinaba con el color de sus ojos?


  —Exactamente. Le gustaba llevar piedras blancas y azules, a veces negras, porque conjuntaban mejor con su vestuario. Pero el verde no le gustaba demasiado. Sobre todo este tono. Decía que parecía cristal barato.


  —Qué poco amable decir algo así sobre un regalo tan valioso —opiné.


  Conocía varias historias sobre la bisabuela Stella, y esa encajaba muy bien con una mujer tan complicada.


  —Después de eso, mi padre nunca volvió a regalarle ninguna joya con piedras verdes. —La abuela contempló el collar, ensimismada, y añadió—: Verás, todo requiere su tiempo. Este collar, por lo visto, te estaba esperando a ti. Eres la primera mujer de la familia que tiene los ojos verdes, una herencia que debemos agradecerle a tu padre. —Asintió con la cabeza—. Si algún día te decides a vender todos estos trastos, intenta imaginar qué dirían tu nieta o tu nieto de estas cosas. Seguro que gran parte de lo que hay aquí arriba no volverá a tocarlo nadie, pero ten cuidado con tu selección. Lo que ahora puede parecerte que no tiene valor y estorba, algún día podría ser muy preciado.


  —Así lo haré, abuela —dije, aunque era incapaz de imaginar a jóvenes futuros haciendo nada con aquellos muebles.


  Si ese collar que tan bien combinaba con mis ojos seguía ahí arriba, seguramente se debía a la dejadez más que a ninguna otra cosa. Pero me alegré de haber encontrado una joya que podría lucir en la fiesta y con una historia buenísima que contar.


  Capítulo 20


  EL VIERNES PORla tarde, me encontraba frente al espejo de la habitación del hotel, mirándome nerviosa. Llevaba un vestido verde que dejaba los hombros al descubierto y que tenía una amplia falda de tul con pequeñas lentejuelas en el dobladillo como adorno. El color combinaba a la perfección con mis ojos. Mi madre me había arreglado el pelo tal como le había enseñado la doncella muchos años atrás. Que la abuela hubiera tenido una doncella, como si fuera una reina, seguía pareciéndome rarísimo, como salido de un cuento.


  —Estás preciosa —dijo Matilda mientras abría la bolsita.


  Me puso el collar en el cuello y las piedras destellaron bajo la luz de la lámpara del techo.


  Al principio me había resultado un poco raro llevar a mi madre a Estocolmo. Casi parecía que fuera mi dama de compañía. Como ya no tenía habitación en la residencia, necesitaba otro alojamiento, y ella había insistido en hacer noche en el Grand Hotel, donde había trabajado unos años como ayudante de dirección.


  ¡Cómo le brillaron los ojos cuando entramos por la puerta! El personal era diferente del de su época, pero a mi madre le hacía ilusión enseñarme el establecimiento y contarme historias de la época que había pasado allí.


  —También deberías llevar esto, por si refresca —dijo, y me acercó un gran chal verde de lana.


  Se lo había visto puesto a ella solo dos o tres veces. En realidad, no le gustaban mucho los pañuelos ni los mantos.


  —¿No te parece un poco rústico para este vestido? —pregunté.


  —Es cierto, pero si baja la temperatura te alegrarás de haberlo llevado. Los Lejongård somos nobleza rural, no poseemos capas de seda. Ya no.


  —Bueno, lo llevaré —dije, aunque esperaba no necesitarlo—. Que pases una tarde agradable, mamá.


  Le di un abrazo y un beso en la mejilla.


  —Tú también, hija.


  Bajé en el ascensor y me sorprendió encontrar a Jonas Carinsson en un sillón del vestíbulo. Tenía la cabeza casi metida en un periódico. ¿Qué estaría buscando?


  Me acerqué sin hacer ruido. Estaba tan inmerso en la lectura que al principio no se dio cuenta de que estaba ahí. Me aclaré la garganta y entonces por fin levantó la vista.


  —Buenas tardes, señor Carinsson —saludé—. Espero que haya disfrutado del periódico.


  —No tanto como de su presencia. —Se levantó y me besó la mano—. Está usted arrebatadora, señorita Lejongård.


  —Espere a ver el chal que me ha dado mi madre…


  —¿Su madre ha venido a hacer de dama de compañía? —preguntó.


  —No, tiene sus propios planes para hoy. Va a salir con una vieja amiga y seguro que vuelve más tarde que yo.


  —Bueno, entonces, no deberíamos perder el tiempo. Lancémonos de cabeza a la diversión. Estoy convencido de que solo el emplazamiento de la fiesta ya la dejará boquiabierta.


  —Eso suena muy misterioso —repuse—. ¿Adónde vamos?


  Carinsson me había invitado, pero no me había dicho dónde se celebraría la velada.


  Recorrimos un rato la ciudad en su coche, hasta que giramos por una calle repleta de casas muy distinguidas. O, por lo menos, esa era la impresión que daban.


  —Por aquí cerca está el palacio de los Von Rosen —explicó—. Su antiguo palacio, mejor dicho.


  —¿Es ahí donde se celebra la fiesta? —pregunté.


  Un escalofrío me bajó por la nuca.


  —No, no se preocupe. Pero queda de camino y quería enseñárselo. Por si le sirve de consuelo.


  —¿De consuelo? ¿Y de qué me va a consolar eso, si puede saberse?


  —Le explicaré los hechos y luego usted verá si les saca partido o no.


  —¿No deberíamos haber llegado ya a la fiesta? —pregunté.


  —No tema. Seguro que el espíritu del viejo Clarence no nos perseguirá.


  Nos detuvimos delante de una gran construcción de cinco plantas y un ático. Dos de las plantas contaban con balcones y las ventanas de las demás estaban profusamente decoradas. En una de ellas descubrí el blasón familiar de los Von Rosen: tres rosas en un escudo.


  —Es bastante impresionante —comenté.


  —Y esta es solo una de las fachadas —señaló Carinsson—. Desde el otro lado de la calle es muy diferente. Un edificio magnífico, ¿no le parece? Aquí tenían incluso a los valiosos caballos de equitación de Von Rosen. El personal entraba en la casa por la calle paralela a esta.


  —Asombroso.


  —Y ahora viene lo mejor: Von Rosen tuvo que venderla en 1905 por problemas económicos.


  Eso me sorprendió.


  —¿De verdad?


  Carinsson asintió con la cabeza.


  —Sí, se la vendió a su hermano. Solo los impuestos por la propiedad ascendían a quinientas cincuenta mil coronas.


  —Una fortuna —susurré mientras, unas tras otra, iba contemplando las ventanas, que parecían todas diferentes.


  —Sí, los elevados impuestos de este país no son un invento de nuestra época —dijo Carinsson riendo—. Von Rosen no pudo soportar esa carga fiscal. En 1940 la remodelaron y desde entonces se utiliza como edificio de pisos de alquiler.


  Meneé la cabeza con incredulidad.


  —Cuesta creer que Von Rosen tuviera problemas económicos.


  —Me parece que todo empresario de éxito los ha sufrido en algún momento —repuso Carinsson—. Hay algo que siempre debería tener presente: Von Rosen perdió su mansión. Lejongård, sin embargo, continúa existiendo y sigue en manos de su familia. En eso los aventaja usted. Tiene la oportunidad de cambiar algo, todavía posee su casa. Dentro de un rato, cuando entremos en esa sala donde también estará Maud, caminará usted como una reina, puesto que representa a su finca, que no ha tenido que vender a causa de problemas fiscales. Puede sentirse orgullosa de ello.


  Paseé la mirada por la fachada del palacio de los Von Rosen unos instantes más. ¿Cómo sería por dentro antes de la remodelación?


  Solo con pensar que un destino similar había amenazado a nuestra casa señorial… ¿Y si ya solo un blasón —o las cabezas de león, en nuestro caso— recordaran que aquella había sido una posesión de los Lejongård?


  —Gracias por traerme aquí —dije—. Nunca había visto el palacio de los Von Rosen. Ni siquiera mi abuela conocía la historia, que yo sepa.


  —Espero que esta imagen la acompañe una temporada. Contemplar el fracaso de un enemigo es una inspiración bastante contundente para no dejarse avasallar. Pero ahora deberíamos darnos prisa o abrirán el bufé antes de que lleguemos.


  


  UN PAR DEcalles más allá, nos detuvimos delante de un hotel que, a juzgar por la fachada, no era mucho más moderno que el palacio de los Von Rosen. Del interior salía una música entremezclada con voces de conversaciones y alguna que otra risa. En el vestíbulo nos recibió un caballero vestido con un traje elegante que buscó nuestros nombres en la lista de invitados y después nos hizo pasar al salón.


  En el guardarropa apenas había movimiento, la mayoría de los invitados habían preferido no llevar abrigo ni nada similar. Pensé en mi chal de lana, que se había quedado en el asiento trasero del descapotable. Qué bien no llevarlo encima, porque hacía una tarde bastante cálida.


  El salón estaba decorado con ostentación. Por encima de las mesas colgaban rosas amarillas y cintas azules; los colores nacionales de Suecia. Nos sentamos a una mesa de cuatro.


  —Nuestros compañeros de cena son los Bikelund. El marido está metido en el negocio de la guarnicionería y fabrica arreos y sillas de montar para la selección nacional. Es un hombre muy alegre, aunque más vale no hacerle demasiado caso cuando ha bebido un poco.


  —¿Lo conoce?


  —Me encargó unos anuncios para su empresa.


  —Está visto que los contactos tienen mucho peso en el Comité Olímpico.


  —¡Son la sal de la vida! —repuso Carinsson.


  Unos tras otros, los invitados fueron entrando al salón. Nuestros acompañantes no se dejaron ver hasta bastante tarde, pero cuando llegaron comprobé que el señor Bikelund, en efecto, era un hombre muy alegre.


  —Carinsson, muchacho, ¿qué tal le va?


  —Muy bien, ¿y a usted, señor Bikelund? ¡Su encantadora esposa parece cada día más joven!


  La mujer, adulada, se atusó los rizos del peinado. Me recordaba un poco a mi profesora de Matemáticas, aunque con una mirada mucho menos severa. Yo, desde luego, no podía juzgar si de verdad estaba rejuvenecida, pero era evidente que Carinsson había acertado con su comentario.


  —¿Y usted, Carinsson? ¿Han conseguido echarle el lazo al fin?


  —Me temo que voy a decepcionarla —repuso este—. Mi acompañante es Solveig Lejongård, la nieta de la condesa Agneta Lejongård.


  —No he oído hablar de ella —soltó Bikelund con sinceridad—. Lo cual, sin embargo, ni significa que no sea una dama de lo más encantadora. Me alegro mucho de conocerla.


  —Igualmente —repuse.


  —De modo que es hija de condes —siguió diciendo el hombre—. Bueno, y luego dirán que la nobleza está degenerando. Podría ser usted la envidia de todas las mujeres de la corte.


  Recibir esos halagos delante de su esposa me abochornó un poco. Mientras se me encendían las mejillas, vi que Carinsson sonreía de oreja a oreja.


  —Muchas gracias, pero me parece que las damas de la corte se enfadarían con usted si llegaran a oírlo —contesté, y esperé que no siguiera así toda la noche.


  Por suerte, su mujer salió en mi ayuda.


  —Harald, ¿no ves que estás incomodando a la joven?


  —Ay, no era en absoluto mi intención —se apresuró a decir él—. Es que hacía mucho que no tenía el placer de compartir cena con una joven condesa.


  Miré a Carinsson. Seguramente no había podido influir en la asignación de asientos, pero deseé que nos hubiera tocado un compañero de mesa menos parlanchín.


  Acto seguido, Bikelund empezó a informar a Carinsson de las últimas novedades.


  —He oído decir que en Estados Unidos están desarrollando un nuevo tipo de cabestro. Creo que debería enviar a un espía para que los fabricantes de allí no me quiten el pan de la boca. —Se echó a reír, y vi con toda claridad que su mujer se avergonzaba un poco.


  Aunque sonreía, parecía suplicarle a su marido con la mirada que dejara de hablar con tanta franqueza.


  Por fin habían llegado todos los invitados, y en el estrado, que también estaba decorado con los colores patrios, apareció el príncipe Bertil, vestido de frac, con faja y una banda azul, amarilla y blanca. Era la primera vez que lo veía ejerciendo de forma oficial su cargo y se le veía impresionante.


  —Damas y caballeros, es un honor para mí darles la bienvenida en nombre del Comité Olímpico Sueco —dijo para comenzar su discurso—. Como saben, la tarea que tenemos por delante es ingente.


  Comenzó a hablar de los Juegos Olímpicos de Alemania, pero también de otras competiciones que se acercaban en los años venideros. Empecé a soñar. Si algún día un caballo y un jinete de Lejongård consiguieran ganar una medalla para Suecia… ¿Por qué no había perseguido nunca mi madre ese sueño?


  —En este contexto, nos gustaría mencionar a nuestro viejo amigo Carl Clarence von Rosen.


  Esa frase me devolvió a la realidad. El príncipe hizo una pausa dramática, como si esperara alguna reacción. Me recorrió un escalofrío. Clarence von Rosen.


  —Hace ya catorce años de su muerte, pero su influencia sigue presente en el magnífico nivel de nuestra equitación. Cuando, dentro de tres años, enviemos a nuestros mejores jinetes a Múnich, también a él lo tendremos en nuestro corazón. A él debemos agradecerle que la equitación sueca haya alcanzado fama internacional.


  —Seguro que le habría encantado regresar a Alemania —me susurró Carinsson—, donde tanto se había entusiasmado en Núremberg.


  Arrugué la frente.


  —¿Núremberg?


  Negó con la cabeza.


  —Ahora no. Ya se lo contaré después.


  El príncipe Bertil siguió con su discurso y alabó los méritos de Von Rosen. Lo cierto era que había hecho mucho como miembro del Comité Olímpico Nacional. Había adquirido experiencia en la Escuela de Equitación de Viena y luego la había volcado en los caballos de carreras suecos. Había elevado el deporte de la equitación en el país.


  Cuando abrieron el bufé, los Bikelund se levantaron y se dirigieron a la larga mesa en la que poco a poco empezaba a formarse una aglomeración.


  —Bonito discurso, ¿verdad? —preguntó Carinsson de repente.


  —Debo reconocer que Von Rosen hizo mucho por el deporte. Lo que no quiere decir que me caiga bien.


  —Está usted en su derecho —repuso—. Venga conmigo. Nos serviremos un tentempié del bufé.


  —Con mucho gusto, pero quizá podría explicarme antes a qué se refería con eso de Núremberg.


  —Entonces, creo que deberíamos buscar un lugar algo más apartado. Lo que tengo que contarle será mejor que no lo oiga nadie más.


  Abandonamos el salón de baile y nos retiramos al vestíbulo. La encargada del guardarropa debía de estar descansando, porque ahí no había nadie.


  —He investigado un poco —empezó a decir Carinsson cuando se aseguró de que nadie nos oía—. Ha sido bastante difícil encontrar información, sobre todo porque su hijo fue un hombre respetado y su nieta también ocupa una posición prominente en el Comité Olímpico Sueco. Sin embargo, cuento con fuentes y amigos que me han confirmado que Von Rosen los desacreditó a ustedes a causa de su negativa a vender caballos a los nazis.


  —En efecto.


  —Por lo visto, su alianza con el Tercer Reich fue mucho más allá. Después de los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936, parece que lo invitaron al Congreso de Núremberg. Allí se entendió de maravilla con los nazis, y también apoyó la fundación de un partido nacionalsocialista sueco.


  Al oír ese dato tuve que respirar hondo.


  —¿Y si eso saliera a la luz? —me oí decir.


  Carinsson negó con la cabeza.


  —No me parece una buena idea. Von Rosen es muy respetado y su familia haría lo que hiciera falta para proteger el nombre del viejo patriarca. Tienen todos los documentos guardados bajo llave, así que ha sido un milagro que mi amigo pudiera descubrir algo. Estoy seguro de que mucha gente de ese salón lo sabe, pero nadie estaría dispuesto a reconocerlo. La lealtad hacia él pasa por delante, porque así esperan recibir privilegios de la familia.


  —Bueno, nosotros no somos beneficiarios de esos privilegios —repliqué.


  Si le contaba a mi abuela cómo honraban allí la memoria de ese hombre, se pondría hecha una furia.


  —Ahora mismo está usted intentando volver a entrar poco a poco en estos círculos —adujo Carinsson—. Su posición no está ni mucho menos consolidada, y los Von Rosen tienen muchos amigos. Amigos que quizá ya no se acuerden de ustedes, pero que podrían ponerlos en graves apuros. Antes preferirían desacreditarlos que reconocer que el héroe de la equitación sueca simpatizaba con una ideología que se cobró la vida de tantas personas y acarreó tanta desgracia a Europa.


  Tener que callar me parecía de cobardes. Miré hacia el salón, a los hombres de traje negro y a las mujeres con joyas resplandecientes. No me sentía en absoluto parte de ellos, por mucho que algunos fueran también condes o tuvieran un título de mayor rango. Lo que acababa de oír acentuó aún más esa sensación.


  Carinsson me tomó de la mano.


  —¿Qué está pensando?


  —Que en este mundo, a veces, con la sinceridad no se llega muy lejos.


  —Sí, en ocasiones da esa sensación. Sin embargo, créame, nadie que cometa una injusticia logra salirse con la suya para siempre. En algún momento comete también un error. Y, entonces, aquellos a quienes ha perjudicado quedan resarcidos. Pero volvamos dentro antes de que los Bikelund crean que nos hemos buscado una habitación. —Y me guiñó un ojo.


  Cuando regresamos, el matrimonio estaba de nuevo en la mesa. El señor Bikelund no había dejado nada sin probar del bufé.


  —¡Aquí están ustedes! —exclamó—. ¿No se habrá encontrado mal la joven dama?


  —No, es que yo tenía un poco de calor —dijo Carinsson, centrando la atención en él—. Buscaba una ocasión discreta para deshacerme de la chaqueta, pero la encargada del guardarropa, por desgracia, no estaba.


  —Seguramente habrá salido a fumar —comentó Bikelund, y continuó comiendo sin levantar la vista del plato.


  


  EL RESTO DEla velada lo pasamos yendo de mesa en mesa y conversando con nombres importantes del Comité Olímpico Sueco. Yo sonreía y me comportaba con educación, pero no conseguía quitarme de la cabeza que todas esas personas formaban parte de una red en cuyo centro se había encontrado Clarence von Rosen, como una enorme araña acechante.


  Por desgracia, el príncipe Bertil se despidió pronto, porque al día siguiente tenía que partir de viaje hacia Alemania. No tuvimos ocasión de hablar con él. Y quizá fuera mejor así; no sabía si habría podido tener la boca cerrada después de lo que acababa de descubrir sobre Von Rosen.


  Algo más avanzada la noche, los invitados estaban lo bastante achispados para lanzarse a la pista de baile. También Carinsson me sacó a bailar.


  —Debo advertirle una cosa —dije cuando nos colocamos en posición. Carinsson me puso una mano con cuidado en la cintura mientras me sostenía la otra con tanta delicadeza como si fuera un gorrión—. Creo que bailar se me da peor aún que a mi madre. Mi padre siempre tiene problemas para llevarla.


  —Eso es porque su madre es una mujer fuerte.


  —Y seguramente también porque no hemos practicado mucho estos últimos años. Celebramos fiestas en Lejongård, desde luego, pero la época de los bailes ya pasó.


  —Suena como si los echara de menos —comentó mientras dábamos los primeros pasos.


  Por suerte, era una melodía muy sencilla y fácil de seguir, aunque dudaba que ahí bailaran también el twist.


  —Nunca viví esos tiempos —dije—. Solo conozco las historias que me han contado. De niña, a veces bajaba a hurtadillas a nuestro salón de baile e imaginaba cómo habían sido esas veladas.


  Carinsson meditó un momento.


  —Sabe que soy gran amigo de los imposibles —dijo entonces—. Tal vez deberíamos recuperar la tradición de los bailes en la casa señorial.


  —¿Con ocasión de qué?


  —Pues de una gala del deporte. Seguro que esta gente recibiría una pequeña salida al campo como una agradable novedad.


  —¡Sería una idea estupenda!


  Sonrió.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Ha cambiado usted muchísimo —dijo—. Todavía recuerdo la época en que rechazaba categóricamente mis propuestas.


  —Olvida que ahora soy la gerente de Lejongård.


  Me contempló unos instantes, después levantó la mano para apartar un mechón que se había soltado de mi peinado. Al hacerlo, me acarició el rostro con mucha delicadeza.


  El corazón empezó a latirme con fuerza y las manos me temblaron un poco mientras al mismo tiempo tenía la sensación de que todo el mundo nos estaba mirando.


  —¿Quiere que vayamos a algún sitio un poco más tranquilo? —pregunté—. Si le soy sincera, necesito descansar de tanto baile.


  Asintió.


  —Está bien. Espero no haber…


  —No, no. No es por usted. Es solo que me apetecería parar un poco y charlar. ¿Qué me dice?


  Jonas me ofreció un brazo y me sacó de la pista.


  Fuimos a uno de los balcones, desde los que se disfrutaba de una espléndida vista de la ciudad.


  —Espero que no haya olvidado que ahora le toca a usted y que tiene que venir a nuestra fiesta del cangrejo —dije.


  —No lo he olvidado, no —repuso él con dulzura.


  —Será mejor que traiga ropa más informal. La mantequilla mancha.


  —Eso no será ningún problema. Cerca de mi casa hay una lavandería y tienen un detergente tan fuerte que incluso limpia las cañerías obstruidas.


  —¿Lo ha probado?


  Se echó a reír.


  —No, claro que no. Pero los desagües de la lavandería funcionan de maravilla. —Calló un momento y luego añadió—: No la dejaré en evidencia delante de sus amigos, seré un campesino ejemplar.


  —¿Quiere eso decir que vendrá con botas y pantalón de peto?


  —Solo si se pone usted delantal y un pañuelo en la cabeza.


  —Lo siento, entonces creo que no —repuse—. Bueno, venga vestido como quiera. Lo principal es que nos acompañe.


  —De eso no tenga ninguna duda.


  Me miró unos instantes más, luego me rodeó con delicadeza con un brazo y me atrajo hacia él. Noté los latidos de mi corazón y un hormigueo por todo el cuerpo; en realidad, no tenía ningún motivo para impedirle seguir. A lo largo de los últimos meses se había convertido en algo más que un amigo. Sin embargo, en el instante en que sus labios rozaron los míos, retrocedí automáticamente.


  Carinsson me miró con extrañeza.


  —¿He hecho algo malo?


  —No, no es eso. Pero…


  ¿Cómo iba a decirle que de nuevo había sido el recuerdo de Sören lo que me impedía besarlo?


  —Disculpe, no sabía si… No pretendía…


  —No tiene nada que ver con usted —dije mientras se me saltaban las lágrimas. Maldita sea, ¿por qué me jugaba el cuerpo esas malas pasadas? ¿Por qué me resistía?—. Es que… no puedo. Todavía no.


  «¿Cuándo, entonces? —preguntó una vocecilla en mi cabeza—. ¿Cuándo volverás a permitir que un hombre se acerque a ti?»


  Miré a Carinsson a través de un velo de lágrimas. Parecía herido y no podía reprochárselo. Lo había rechazado otra vez, y eso que mi corazón lo deseaba.


  —Tal vez será mejor que la acompañe al hotel —dijo—. Se ha hecho tarde.


  Asentí y me sequé las lágrimas de las mejillas. Llorar así era una tontería, sobre todo porque me había pintado los ojos y seguro que se me habría estropeado el maquillaje. Pero no podía evitarlo. Me daba mucha vergüenza. Carinsson había hecho muchísimo por nosotros. Yo sabía que sentía algo por mí desde hacía tiempo, y lo peor era que correspondía a esos sentimientos, pero era incapaz de demostrárselo.


  Salimos del hotel y caminamos hacia su descapotable en silencio. Ninguno de los dos dijo nada durante todo el trayecto.


  —Lo siento muchísimo —se disculpó Carinsson cuando detuvo el coche delante de mi hotel.


  —No, soy yo quien lo siente —contesté—. No tendría que haber reaccionado así.


  —No quería besarme. Debería haberme dado cuenta.


  —No, no es eso, es que… —Me encogí por dentro.


  —Todavía está enamorada de su prometido, ¿verdad? —dijo. Luego asintió—. Está bien, lo acepto. —Apretó los labios y bajó la mirada—. Buenas noches, señorita Lejongård. Gracias por haberme acompañado.


  Se me rompió el corazón al oír la formalidad de su tono. ¿Por qué no habíamos empezado a tutearnos ya? ¿Por qué seguíamos actuando como si solo fuéramos socios?


  —Buenas noches y muchas gracias por todo —susurré antes de apearme.


  Carinsson arrancó y se marchó sin decir una palabra más.


  


  POCO DESPUÉS ESTABAsentada en la cama del hotel, desconcertada, mirando la fotografía que tenía en la mano. Sören en traje de baño, la imagen de un verano pasado. De un amor pasado. ¿Por qué seguía aferrándose a él mi corazón?


  Mis lágrimas se habían secado y el bochorno había dejado paso a la reflexión. Jonas Carinsson no solo se había convertido en un buen amigo, era mucho más que eso y, sin embargo, Sören seguía impidiéndome acercarme a él. ¿No iba siendo hora de que me despidiera por fin de mi prometido?


  Me sobresalté cuando vi abrirse la puerta. Era mi madre, que pareció sorprendida al verme.


  —Solveig, ¿qué ocurre? —preguntó. El rastro de las lágrimas seguía aún en mis mejillas—. ¿Ha pasado algo?


  Negué con la cabeza.


  —No, pero…


  ¿Debía contárselo? Tal vez pensara que Carinsson era un caradura.


  —Pero ¿qué? —preguntó, y se sentó a mi lado.


  Cuando vio que tenía la foto de Sören en la mano, me acarició el pelo con ternura.


  —¿Todavía? —dijo—. Han pasado más de dos años.


  —Pero no consigo desprenderme de él. Hace un rato… Hace un rato, Carinsson ha querido besarme. Y yo me he apartado. Otra vez.


  —¿Carinsson quería besarte? —Mi madre arrugó la frente, preocupada—. ¿Contra tu voluntad?


  —No, no habría sido contra mi voluntad. Me gusta. Me gusta mucho, de hecho. Pero tengo la sensación de… Es como si estuviera traicionando a Sören. Aunque sé que el querría que fuera feliz, ¿verdad?


  Mi madre calló un momento, luego me quitó la fotografía con cuidado.


  —Es una foto muy bonita —dijo—. ¿De dónde la has sacado?


  —Poco después de regresar a la Escuela de Veterinaria, la señora Lundgren me dio varios libros de Sören. El primer día los revisé todos buscando notas que hubiera podido dejar él. Deseaba encontrar algún rastro suyo, y entonces encontré esta foto. Estaba entre las páginas.


  Noté un hormigueo en los dedos mientras mi madre sostenía la imagen. Me sentía como una adicta a la que acabaran de quitarle su droga.


  —Fue un gesto muy bonito por parte de la madre de Sören —dijo—, pero me temo que con ello no te hizo ningún favor. —Soltó un pesado suspiro y dejó la fotografía encima de la colcha.


  Mis manos la recogieron como si tuvieran voluntad propia. Sí, estaba enganchada. Era peor aún que Jim Morrison, el de The Doors.


  —Entiendo lo que te ofrece esta imagen —siguió diciendo mi madre con mucho tacto—, pero tal vez sea hora de deshacerte de ella. Mira, estos últimos meses nos hemos abierto a muchísimas novedades. Me dijiste que debíamos dar la bienvenida a una nueva época, y creo que eso también te incluye a ti. Sören fue un hombre maravilloso y un buen compañero, pero murió. Nada de lo que hagas le devolverá la vida. No puedes aferrarte al pasado, y tampoco es bueno que sigas viviendo en él. Deja marchar a Sören. Deja que se vaya. Si de verdad sientes algo por Carinsson, permítete vivirlo. No sigas llevando esta fotografía encima. Déjala en algún lugar donde pueda descansar.


  Aquellas palabras de mi madre eran muy acertadas, pero sentía que mi interior las rechazaba. La foto de Sören me había acompañado en todas las decisiones importantes, había sido mi ancla. Si de pronto la soltaba…


  —Lo pensaré —repuse, y acaricié el rostro de mi prometido con el pulgar.


  —Está bien —dijo mi madre, pues intuyó que no serviría de nada presionarme.


  Me dio un beso en la sien y se levantó.


  Capítulo 21


  LA ORGANIZACIÓN DEla fiesta del cangrejo consiguió que olvidara hasta cierto punto mi inquietud por Carinsson. Por otro lado, solo podía pensar en si mantendría su promesa y asistiría. Tenía muchas ganas de volver a verlo. No habíamos tenido ninguna comunicación desde la fiesta; no me había llamado y yo no me atrevía a llamarlo a él.


  Me había pasado días dándole vueltas al consejo de mi madre de que guardara la foto de Sören, pero no era capaz de decidirme. Como mucho, conseguía dejarla un par de horas en un cajón, sobre todo mientras estaba con los libros. Sin embargo, en cuanto acababa, volvía a sacarla para echarle un vistazo.


  Por suerte, la preparación de la fiesta me distrajo un poco. Había que enviar las invitaciones y llamar a los proveedores. Necesitábamos cangrejo y muchas otras cosas, como mesas y sillas.


  Aunque la idea de deshacerse de los trastos del desván no le había hecho mucha gracia al principio, la abuela propuso montar un pequeño mercadillo de segunda mano para librarnos de algunas cosas en una tómbola.


  —¿No dijiste que teníamos que vender los cachivaches del desván?


  —Sí, pero ¿de verdad crees que la fiesta del cangrejo es la ocasión adecuada?


  —¿Y por qué no? ¿Cuándo, si no, reunimos a tanta gente? Tal vez los invitados agradezcan alguna distracción después de haberse llenado la tripa.


  —Está bien, Mormor. Primero ordenaré un poco ahí arriba y después tú podrás decidir qué quieres conservar y qué no.


  En realidad, me alegraba que me hubiera encargado esa tarea, pero mientras estaba organizando trastos en el desván volví a recordar a Carinsson. Me pregunté qué estaría haciendo y si pensaría en mí.


  Sentía una congoja enorme en el corazón. Al atardecer, cuando terminé, estaba agotada. Me quedé dormida con la foto de Sören junto a mi cama y soñé que lo acompañaba a la tumba. En esa ocasión, el ataúd no estaba abierto, sino cerrado, y Sören estaba igual que la última vez que lo había visto. Llevaba la ropa del día que nos prometimos y en las manos sostenía un ramo de flores silvestres. Yo quería impedir que los portadores del féretro lo bajaran al hoyo, pero entonces abrió los ojos. «Déjalos hacer, es lo correcto», dijo.


  Pero le llevé la contraria: «No puede ser. ¡Ahí estarás solo!».


  Entonces habló en voz baja: «No pasa nada. Déjame marchar», y sonrió. Después de eso, los hombres hicieron descender el ataúd abierto.


  Desperté y me incorporé sobresaltada. Miré a mi alrededor: el cementerio había desaparecido, solo me rodeaba el silencio de la casa. Jadeante, volví a dejarme caer en la almohada. Sören no estaba conmigo, la tumba estaba cerrada desde hacía años, sus cenizas descansaban en una urna. Y lo que me había dicho…


  «Déjame marchar».


  ¿Era posible que, sin querer, estuviera reteniendo a su espíritu en este mundo? ¿O acaso mi mente quería decirme que ya había llegado el momento?


  


  LA MAÑANA DEla fiesta del cangrejo, parecía que estuviéramos haciendo una gran colada en la cocina. Habíamos colocado varias tinas de zinc viejas tanto ahí como en el lavadero para meter en ellas los cangrejos que nos traería un pescador de la zona. Él los pescaba frescos de los ríos de los alrededores y nosotros solo teníamos que cocinarlos.


  —Es una lástima que aquí no haya río —dijo la señora Johannsen cuando entré para comprobar que todo estuviera en orden—. Mi madre es de Småland y solía pescar los cangrejos ella misma.


  —No sé si yo me atrevería —confesé—. Las pinzas pueden ser bastante molestas cuando se defienden.


  —Solo es cuestión de técnica —dijo la cocinera—. Hay que sujetarlos bien, y así no te pellizcan.


  Un par de horas después, el pescador apareció con su camioneta azul. En la lona llevaba dibujada una gran ancla del mismo color. El señor Nyehus estaba orgulloso de que su padre, en su época, hubiera sido un auténtico lobo de mar. Él mismo poseía un barco pesquero, aunque nunca había salido del Báltico. El ancla, para él, era algo así como un blasón familiar.


  Lo saludé y lo llevé a la cocina. Incluso él se sorprendió al ver la cantidad de tinas.


  —Me parece que no necesitaremos tantas —dijo.


  —Los animales tienen que estar cómodos —expliqué.


  —¿Para qué? Si de todas formas pronto se los habrán comido. Por cierto, mi madre tenía una receta estupenda para hacer los cangrejos. Si quiere, se la doy.


  La señora Johannsen puso los brazos en jarras, pero, antes de que pudiera contestarle nada, yo me adelanté.


  —Seguro que la receta de su madre es deliciosa, pero aquí tenemos nuestra propia forma de prepararlos. Es una tradición, ¿entiende?


  El pescador asintió, masculló algo para sus adentros y volvió a salir.


  —¡Menudo descaro! —rezongó la señora Johannsen—. ¡Como si yo no supiera cocinar cangrejos!


  —Por supuesto que sí —dije, intentando aplacarla—. No lo ha dicho de mala fe. Ya sabe lo orgulloso que está de su familia.


  —¡Y yo de la mía! —replicó la mujer—. ¡Mi madre preparaba los mejores cangrejos de la zona, y tengo su receta!


  —Estoy segura de que a los invitados les encantará.


  Poco después, el señor Nyehus volvió a aparecer con cubos llenos de cangrejos que fue trasladando a las tinas.


  Mientras la señora Johannsen y él seguían discutiendo cuál era la mejor forma de preparar los crustáceos, fui a ver qué tal marchaba el mercadillo que habíamos montado junto a la casa. Como ninguno de nosotros podía quedarse a vigilarlo, habíamos pedido a dos muchachas del pueblo que se encargaran de las ventas. En pago, cada una recibiría la joya que escogiera. Estaba impaciente por ver cómo funcionaba. Habíamos expuesto todos los objetos pequeños en varias mesas: había hileras de cajitas decorativas, joyas, cintas, cuadritos y, para los hombres, agujas de corbata y juguetes viejos. Las mejores piezas las habíamos reservado para subastarlas en algún momento. Aun así, la colección era maravillosa.


  Mi madre se acercó a donde yo estaba.


  —La verdad es que ya era hora de sacar todo eso de la casa.


  —Ya lo creo —contesté—. Así, hacemos sitio para lo nuevo.


  —Y, sobre todo, aireamos un poco. Creo que a estos viejos muros les sienta bien poder respirar otra vez. —Me miró—. ¿Y tú cómo te encuentras? —preguntó de pronto.


  —¿Cómo quieres que me encuentre? La verdad es que muy bien.


  —¿La verdad?


  Me tiré de las mangas del vestido.


  —Me da miedo que no venga —confesé entonces.


  —¿Es que no te ha dicho nada?


  Negué con la cabeza.


  —Me parece que se ha hartado de mí.


  —¿Solo porque aquel día no dejaste que te besara? —preguntó mi madre, y sacudió la cabeza—. Si lo que siente por ti es auténtico, te lo perdonará.


  —No lo creo. Parecía muy herido. No era la primera vez que me apartaba de él. Es probable que haya llegado a la conclusión de que nunca conseguirá nada.


  —O tal vez espere una señal por tu parte. ¿Por qué no lo llamas?


  —Porque temo que me diga que ya no está interesado.


  —Ay, Solveig. —Mi madre me estrechó entre sus brazos—. Estoy segura de que algún día volverás a encontrar el amor.


  —Eso espero —dije, aunque lo que esperaba en realidad era que ese nuevo amor fuese Jonas Carinsson.


  —Entonces, ¿ya has guardado la fotografía? —preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —No, no he sido capaz. Pero te juro que, si Carinsson viene hoy, lo haré.


  —Mejor no jures nada. Toma tus decisiones sin que dependan de otras cosas. Debes sentir que es lo correcto. —Y añadió—: También yo tuve un objeto que me servía de amuleto.


  —¿Te refieres al viejo encendedor?


  Asintió.


  —Hace años que no lo saco, pero todavía lo conservo porque es el último recuerdo de mi padre adoptivo, un hombre que me acompañó durante doce años de mi vida. Al cabo de un tiempo, sin embargo, comprendí que no lo necesitaba, que podía recorrer yo sola mi camino en la vida. —Me miró con ojos interrogantes—. Cuando llegue el momento, despréndete de la fotografía y guárdala. Pero solo porque eso es lo quieres, no porque creas que te va a reportar algo más. Sören no se lo merece.


  —Tienes razón —dije, aunque su respuesta no había sido la que esperaba.


  


  POR LA TARDE, a los cangrejos se les acabó su baño tranquilo. La señora Johannsen fue echándolos uno tras otro a las cazuelas, siguiendo la receta de su madre, mientras nosotros nos ocupábamos de los primeros invitados.


  Estaba emocionada. No era la primera vez que tenía que dar un discurso en una de nuestras fiestas; en la celebración del solsticio ya había dado la bienvenida a los invitados en calidad de nueva gerente de la finca. Sin embargo, me sentía como antes de un examen de la universidad.


  La gente seguía llegando. A todos ellos los recibíamos con cariño y los acompañábamos al jardín. El único que no había aparecido aún era Carinsson. Yo no hacía más que mirar mi reloj, intranquila. ¿Habría acertado al sospechar que no se presentaría?


  —Se te ve algo inquieta —comentó mi abuela al encontrarme de pie en el vestíbulo.


  No me sentía capaz de inaugurar la fiesta. Quería esperar todavía un rato más.


  —Es extraño, pero me siento como antes de un examen final —dije.


  A ella todavía no le había confesado que sentía algo por Jonas Carinsson.


  —Ya has hablado en púbico otras veces —señaló.


  —Lo sé. Y, aun así, tengo pánico escénico.


  —¿Por qué? ¿Por unas personas a las que conoces desde que eras niña? Tú diles: «¡A hincharse!», y te adorarán. No es como si hubiera venido la familia real.


  A sus palabras les siguió el rugido de un motor. Me di la vuelta al instante, pero no era el descapotable de Carinsson, sino un gran coche negro que iba seguido de otro igual. Parecía la visita de unos investigadores de la policía vestidos de incógnito. Se me encogió el estómago. ¿Qué significaba aquello? Corrí a la puerta y vi a varios hombres que se apeaban de los vehículos. Uno de ellos era Jonas Carinsson.


  —Pero ¿con quién ha venido? —preguntó la abuela, que estaba detrás de mí, entornando los ojos.


  La tomé de la mano.


  —¡Es el príncipe Bertil!


  Al diablo eso de que no tendría que hablar delante de la familia real.


  —¿De verdad? —preguntó mi madre, que también se había acercado a nosotras. Entonces se tapó la boca con la mano—. Sí, es cierto, ¡es el príncipe Bertil! ¿Qué está haciendo aquí?


  —Debe de venir como acompañante de tu amigo —comentó la abuela, burlona.


  Sentí que me paralizaba por dentro. ¡Carinsson había traído al príncipe a nuestra fiesta del cangrejo! No sabía qué me daba más vergüenza, si que fuera una celebración tan sencilla o no haber invitado a su alteza real. En realidad, no era habitual hacerlo en esa clase de fiestas, y después de que la Corona rechazara nuestras invitaciones anteriores, en algún momento habíamos dejado de enviarlas.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunté, y miré alrededor presa del pánico.


  Carinsson y el príncipe ya estaban subiendo los escalones.


  —Saludarlos, ¿qué quieres hacer? —dijo la abuela, que se irguió y dio un paso al frente.


  Las lentejuelas de su vestido destellaron cuando salió a la luz del sol. Desde los campos llegaba el olor del heno seco.


  —Como en los viejos tiempos —murmuró mi madre, conmovida—. Todavía recuerdo cuando organizábamos cacerías. Aquello era en otoño, cierto, pero la aparición del rey siempre resultaba especial. Por mucho que yo entonces fuera demasiado joven para darme cuenta de lo que significaba.


  Seguimos a la abuela al exterior. El príncipe y Jonas Carinsson ya habían llegado casi al último escalón. Cuando nuestras miradas se cruzaron, me sonrió un instante, pero enseguida volvió a poner una expresión muy digna.


  —Sean bienvenidos a nuestra casa —dijo la abuela.


  —Me alegro de volver a verla, condesa Lejongård —repuso Carinsson, que inclinó la cabeza y le besó la mano.


  Admiré a mi abuela al ver que mantenía una expresión neutra, pese a que por dentro debía de estar deshaciéndose de la emoción.


  —Por favor, disculpe que me haya tomado la libertad de traer conmigo a otro invitado, pero, cuando su alteza real supo que iban a celebrar una de sus famosas fiestas, expresó su deseo de acompañarme. Deseo que he tenido el placer de concederle, espero que no les importe.


  —Los miembros de la casa real siempre son bienvenidos aquí —dijo mi abuela, que le tendió la mano al príncipe Bertil y realizó la reverencia más elegante que había visto jamás—. Me alegro mucho de volver a verlo después de tanto tiempo, alteza.


  El príncipe parecía algo cohibido, cosa que alimentó mis dudas de que visitarnos hubiera sido idea suya. Pero yo misma sabía lo persuasivo que podía resultar Carinsson.


  —Es usted muy amable, condesa Lejongård. También yo me alegro mucho de regresar a un lugar tan querido de mi infancia. Por lo que recuerdo, antes siempre celebraban el solsticio de verano, y mi padre acudió a cazar con ustedes en alguna ocasión.


  —Ya no organizamos cacerías. Hemos preferido cancelarlas por motivos medioambientales —explicó la abuela—. En lugar de eso, desde hace unos años celebramos esta nueva fiesta. Solo espero que, pese a su sencillez, sea de su entera satisfacción.


  —No tengo la menor duda de ello —repuso el príncipe, que parecía algo más relajado.


  Se volvió entonces hacia mis padres e intercambió un par de palabras con ellos. Luego me miró a mí.


  —Nosotros dos ya tuvimos el placer de coincidir en una ocasión, ¿verdad?


  Asentí.


  —Sí, alteza, y me alegro mucho de tenerlo hoy aquí. Por lo que me han dicho, las visitas reales siempre fueron acontecimientos importantes en nuestra finca.


  El príncipe inclinó la cabeza, halagado. Eso me animó a lanzarme.


  —Si disfruta de nuestra sencilla fiesta, me alegraría que nos permitiera invitarlo también a otras celebraciones. Lamento mucho que esa bonita tradición haya quedado un tanto olvidada.


  Noté el gesto de espanto de mi madre, pero seguí mirando al príncipe a la cara con una sonrisa.


  —Para mí será un placer —contestó el príncipe Bertil—. Ya va siendo hora de volver a estrechar los lazos entre nuestras familias, ¿no le parece?


  —Estoy completamente de acuerdo, alteza.


  Nos miramos unos instantes más y sentí que su coraza se había abierto un poco, y que el afectuoso Bertil que todo el mundo conocía empezaba a dejarse ver.


  Entonces me dirigí a Carinsson.


  —Me alegro mucho de que haya venido —dije, y le tendí la mano.


  Él me la estrechó y sonrió.


  —Se lo había prometido.


  


  VERNOS APARECER ENel jardín acompañados del príncipe dejó pasmados a todos los presentes. Cuando los recién llegados tomaron asiento, mi madre se volvió hacia mí.


  —Solveig, ¿querrías acompañarme un momento a la cocina?


  Miré a Carinsson, que no me había quitado los ojos de encima en ningún momento. Le hice un gesto con la cabeza y sonreí. Seguramente no sabía que verlo aparecer a él me había alegrado mucho más que la visita del príncipe.


  —Sí, cómo no —dije, y la seguí al interior de la casa.


  —Ese Carinsson siempre sabe cómo sorprender —comentó cuando los invitados ya no podían oírnos.


  —Desde luego —repuse.


  —¿Y tú no sospechabas nada?


  —No, ¿cómo iba a sospecharlo? No habíamos vuelto a hablar desde Estocolmo.


  Mi madre masculló algo que no entendí y luego entramos en la cocina. La señora Johannsen había dispuesto las fuentes en fila sobre la gran mesa donde antes comía el servicio. En ellas había abundantes raciones de cangrejos, patatas, ensalada y pan. Fuera, a la sombra, estaban preparados los barriles de cerveza.


  —¿Qué significa esta visita? —preguntó mi madre después de juguetear varios segundos con una servilleta, nerviosa.


  —Que el bueno del señor Carinsson siempre guarda un as en la manga —dije—. Seguramente espera que la presencia del príncipe nos traiga buena prensa. Es posible que haya fotógrafos entre los arbustos y no nos hayamos dado cuenta. Y tal vez Carinsson también quiera mostrarle a Bertil los progresos que hemos hecho con la finca.


  —Pues ya podemos estar contentos de que las obras avancen a buen ritmo. —Mi madre se pasó una mano por la frente, inquieta—. Me habría esperado cualquier cosa menos esto. ¡Y, por si fuera poco, hemos organizado un mercadillo!


  —No creo que al príncipe Bertil le moleste. Tal vez encuentre incluso algo que le apetezca comprar.


  —Ay, Dios mío. ¡Y aún querrá pagarnos por ello!


  Tomé a mi madre de la mano.


  —Saldrá bien, créeme. El príncipe no se dará a la fuga cuando vea que no todos los platos son de la misma vajilla o que vendemos todos esos cachivaches. Es probable que haya venido porque le apeteciera pasar un par de horas despreocupado, como en los viejos tiempos.


  —Seguro que tienes razón.


  Respiró hondo.


  —Debería ir a inaugurar la fiesta, ¿no crees?


  —Claro —dijo mi madre—. Ve, yo enseguida te sigo.


  Me detuve un momento fuera para observar a los invitados. No podían ser más variopintos, pero todos estaban reunidos ante una larga mesa. La abuela les había pedido que se apretaran un poco más en los bancos para hacerles sitio al príncipe y a sus guardaespaldas. Verlos a todos juntos era como contemplar Suecia entera.


  El discurso me salió sorprendentemente bien y sin trabarme. Mis nervios habían desaparecido casi por completo y, si poco antes el miedo me abría un agujero en el estómago, de pronto solo sentía calidez y confianza. ¡Jonas estaba ahí! Eso no significaba que no me guardara ningún rencor por mi comportamiento en la gala, desde luego, pero estaba ahí y sonreía. De momento, no necesitaba más.


  También el príncipe Bertil parecía sentirse muy a gusto en la mesa; se lo veía muchísimo más relajado que en aquella otra fiesta y charlaba animado con quienes se sentaban junto a él. Miré a Carinsson. Era un verdadero mago.


  —¿Qué les parecería si varios jinetes del equipo olímpico vinieran el año próximo a realizar aquí unas jornadas de entrenamiento? —preguntó el príncipe después de probar el primero de los cangrejos que tan maravillosamente había cocinado la señora Johannsen.


  Mi madre se atragantó. Mientras intentaba controlar su ataque de tos, yo pregunté:


  —¿De verdad se lo están planteando?


  —Sí. Veo que Lejongård se está adaptando a los tiempos modernos, aunque en el fondo sigue siendo el lugar de siempre. Aquí los jinetes podrían entrenar con sus caballos y, al mismo tiempo, no estarían expuestos a la atención del público. Los meses que faltan hasta los Juegos Olímpicos serán muy exigentes, y aquí podrían realizar su trabajo con cierta tranquilidad.


  Mi madre miró a Agneta, yo miré a Carinsson. Parecía que la cosa no fuera con él, pero sospechaba que la idea había sido suya. Ese debía de ser el auténtico motivo de la visita de Bertil.


  —¿Y en qué deportistas estaba pensando? —pregunté—. La equitación comprende varias categorías.


  —Opino que Lejongård se ajustaría muy bien a las necesidades de nuestro equipo de doma. Para los saltos de obstáculos se requiere una pista que, por desgracia, ustedes no tienen, pero ese nuevo gran picadero parece hecho a medida para la doma clásica. E imagino que también los jinetes de concurso completo encontrarán aquí buenos terrenos en los que entrenar.


  Miré a mi madre y a mi abuela. Ellas parecían algo escépticas, pero yo comprendí enseguida que aquello era un gran regalo que nos estaban haciendo.


  —En eso tiene toda la razón, alteza. El picadero está pensado para adiestrar caballos, pero ofrece mucho espacio, en efecto. Y nuestro bello paisaje local resultará todo un reto para los jinetes de concurso completo. ¡Me encanta su propuesta!


  Bertil sonrió.


  —Me alegro mucho. ¿Y qué opinan las otras dos damas?


  Miré a mi madre. No podíamos rechazar una oferta como esa, por mucho que significara tener que duplicar nuestros esfuerzos.


  —Mi nieta tiene razón —se adelantó mi abuela—. Es una oportunidad maravillosa y estaremos encantadas de aceptar. Si los deportistas olímpicos no tienen nada en contra, claro…


  —¡Seguro que no! —Bertil dio una palmada—. ¡Perfecto! En cuanto regrese, me pondré en contacto con ustedes. Desde que su nieta asistió a la gala del deporte, mucha gente habla de Lejongård. Todos parecen impacientes por venir a ver la finca.


  Noté que mi madre me miraba. Cuando me volví hacia ella, vi orgullo en sus ojos.


  —En cuanto tenga más detalles, háganoslo saber, por favor, alteza —dijo por fin Matilda—. Lo prepararemos todo para que sus deportistas queden satisfechos.


  —De eso no me cabe ninguna duda —aseguró Bertil, y levantó su copa de aquavit—. ¡Por Lejongård, tanto la finca como la familia!


  —¡Por Lejongård! —contestaron desde todas partes.


  


  CUANDO LA FIESTAestaba algo avanzada y empezó a caer la noche, me retiré para dar un pequeño paseo. Me daba vueltas la cabeza. Esa mañana aún pensaba que la fiesta sería sencilla y alegre y que, si Carinsson acudía, podría enseñarle un tipo de celebración diferente a las que él frecuentaba… Y de pronto estábamos a punto de ser designados como uno de los lugares de entrenamiento para las Olimpiadas.


  —¡Aquí está usted! —exclamó una voz, acompañada por un crujido.


  Me detuve y, al volverme hacia un lado, vi a Carinsson saliendo de entre la maleza como buenamente podía; por lo visto, había intentado tomar un atajo.


  —Tenga cuidado, no vaya a rasgarse la camisa —le advertí—. Salirse del camino puede resultar peligroso.


  —¿Usted cree? Bueno, pues me alegro de haberla encontrado. Seguro que se conoce esto como la palma de su mano, ¿a que sí?


  —Un poco —respondí, y sonreí—. Nos ha dado usted una sorpresa maravillosa. Muchas gracias.


  —Bah. —Carinsson le restó importancia—. No ha sido nada. El príncipe necesitaba un cambio de aires, y ahí estaba y yo para ofrecérselo.


  —¿Un cambio de aires? —pregunté—. ¿Y esa propuesta de que los deportistas olímpicos entrenen aquí? No creo que el príncipe Bertil tuviera eso en mente si solo quería cambiar de aires.


  —Bueno, si lo piensa bien, sí —repuso Carinsson—. Traer aquí a los deportistas es un cambio.


  —Pero no ha sido idea de Bertil, ¿verdad?


  —Oficialmente sí, aunque debo confesar que yo he contribuido un poco.


  —¡Lo sabía! —exclamé.


  —En cualquier caso, lo que ha dicho el príncipe es cierto. En los dos acontecimientos a los que me ha acompañado, causó sensación. La gente está impresionada con usted y con sus planes. —Hizo una pequeña pausa y añadió—: Algún día será la señora de Lejongård. Mientras tanto, creo que esta finca pronto saldrá de los números rojos.


  —¿Porque le he hecho caso?


  —No, porque ha tenido el valor de recurrir a mí. —Carinsson me observó unos segundos antes de añadir—: Señorita Lejongård, hace ya un tiempo que trabajamos juntos y creo que nos entendemos muy bien.


  —Así es —repuse, y sentí que me recorría un extraño hormigueo.


  Carinsson lo adornaba todo con muchas palabras, pero en cierto modo me gustaba.


  —¿Me permitiría que la llamara Solveig? Como contrapartida, podría ofrecerle que usted me llamara Jonas.


  —¿Como el que acabó en el vientre de la ballena?


  —No creo que a mi madre le diera por pensar en la Biblia mientras estaba en el paritorio, pero a mí, personalmente, me gusta mi nombre.


  Se me encendieron las mejillas, como si hubiera bebido demasiado aquavit.


  —Está bien —accedí por fin—. Puede llamarme Solveig.


  —¿De verdad? ¿Sin discusiones ni un tiempo para pensárselo?


  —No, esta vez estoy bastante convencida.


  Ambos sonreímos, y entonces me tomó de la mano.


  —¿Y qué le parece si también nos tuteamos? Después de haberla impresionado con mi ocurrencia de traer al príncipe, quizá tampoco estaría mal, ¿no?


  —Señor Carinsson… Jonas, quiero decir —respondí, y me quedé callada.


  Sentí su deseo de acercarse a mí con más intensidad aún que aquella otra vez, en el balcón del palacio.


  —¿Sí? —preguntó—. ¿Estoy siendo demasiado descarado, tal vez?


  —No, yo… Solo…


  ¿Por qué dudaba? ¡Sören llevaba más de dos años muerto! Aunque siguiera contemplando su fotografía, sentía que mi duelo, desde hacía un tiempo, ya no era tan abrumador como al principio. Sermoneaba a mis padres y a mi abuela con que había que seguir adelante y buscar un nuevo futuro, pero ahí estaba yo, junto a un hombre que se preocupaba por mi bienestar y el de mi familia… ¿y ni siquiera era capaz de tutearlo?


  —Oiga, no tiene por qué aceptar —dijo Carinsson, algo incómodo—. Podemos seguir tratándonos de usted. Al fin y al cabo, somos socios, ¿no?


  —No, Jonas, yo… Puede tutearme si quiere. Bueno, nos conocemos ya desde hace un tiempo.


  —¿De verdad? —Su expresión se iluminó un poco—. ¿Le parece bien de verdad o lo dice solo para no decepcionarme?


  —Me parece bien, en serio. Solo he dudado por mi prometido. —Me sentí un poco extraña al decir eso y, un instante después, comprendí que Jonas podía malinterpretar mis palabras—. Mi difunto prometido —añadí—. Ya le… Ya te conté la historia.


  Asintió.


  —Sí, lo hiciste. Y espero que ese tipo supiera valorar lo que tenía contigo. Semejante fidelidad más allá de la muerte es algo que he visto muy pocas veces hasta ahora. Creo que mi madre le era fiel a mi padre de esa forma, pero no se me ocurre nadie más.


  Me sostuvo la mano unos segundos sin dejar de mirarme. Su calidez me turbaba. Noté un aleteo en el estómago, esta vez mucho más fuerte que el día del balcón.


  —En realidad —añadió entonces—, es costumbre sellar el tuteo con un beso, ¿no?


  —Cuando se brinda, sí.


  —Bueno, es que ya he bebido suficiente aquavit y preferiría pasar directamente al beso.


  Me sonrió y, tal vez fuera porque también yo había bebido aguardiente, pero me acerqué a él, que me atrajo hacia sí al darse cuenta de mi gesto. Nuestros labios se encontraron, no con demasiada pasión, más bien con recato y, sin embargo, el roce provocó un cosquilleo que se extendió por todo mi cuerpo.


  Me apoyé en su torso y él me abrazó. Nuestro beso se volvió más íntimo y apasionado. Casi esperaba que mi cerebro reaccionara en cualquier momento, pero Sören seguía lejos de mí. Y me alegré de ello.


  —Si hubiera sabido que tenía que traer a un príncipe para que me besaras… —dijo cuando nos separamos.


  —Te habría besado también sin príncipe, no lo dudes. —Me ardían las mejillas y notaba las rodillas temblorosas, así que me alegró que Jonas siguiera estrechándome con fuerza—. Por favor, perdona que haya tardado tanto. Es que… me costaba mucho desprenderme de él. Fue mi primer gran amor.


  Me apretó contra su cuerpo.


  —Puedo entenderlo. Eso marca mucho. —Me besó de nuevo y me acarició las mejillas—. Eres una mujer maravillosa, ¿lo sabías? Una fidelidad así es algo extraordinario. Algún día espero llegar a ser igual de digno que…


  —Sören. Se llamaba Sören. —Qué extraño era pronunciar su nombre… Pero me sentó bien. Era como si acabara de acceder a la petición que me había hecho en sueños—. Y lo eres. Lo sé desde hace tiempo, solo necesitaba estar preparada para separarme de él.


  Jonas asintió y siguió abrazándome un rato más.


  —Bueno, ¿qué me dices? ¿Regresamos a la fiesta agarrados del brazo? —preguntó con una sonrisa pícara.


  —Vayamos despacio. Mi madre todavía se está recuperando del susto de ver aparecer al príncipe, así que será mejor no alterarla más. —Le acaricié el torso—. No te enfades conmigo. Preferiría mantenerlo en secreto una temporada.


  —Está bien —dijo—. Nos tomaremos nuestro tiempo.


  Volvió a besarme y noté claramente su deseo. También yo lo sentía; tenía el corazón acelerado y casi me habría gustado dejarme caer en la hierba con él.


  —¿Regresamos ya o quieres pasear un rato? —preguntó.


  Lo tomé de la mano.


  —Paseemos un poco.


  —¿Y si nos ve alguien?


  —Darse la mano no está prohibido, ¿no? —Y tiré de él con una sonrisa.


  


  AQUELLA NOCHE LOllevé conmigo a mi habitación. Recorrimos las alfombras de puntillas y luego desaparecimos tras mi puerta. Íbamos a esperar un poco para dar a conocer nuestra relación, pero no había motivo para no entregarnos al ardiente anhelo de nuestros cuerpos.


  Nos desvestimos el uno al otro, nos exploramos a conciencia y con sensualidad y, cuando por fin nos unimos, sentí que el muro que había levantado a mi alrededor se derrumbaba convertido en un montón de escombros. Me abandoné a sus brazos, y él me amó con suavidad, aunque no tenía por qué mostrarse cauto; lo deseaba con locura, por fin lo comprendía. Poco después, cuando alcanzamos el clímax, supe que esa noche se quedaría para siempre en mi recuerdo.


  Al terminar, nos acurrucamos el uno contra el otro y contemplamos la habitación desde esa nueva perspectiva.


  —La decoración de las paredes es muy interesante —comentó Jonas mientras trazaba círculos con el pulgar alrededor de mi ombligo—. ¿Lo encargasteis pintar así?


  —Uno de los refugiados noruegos trajo rodillos decorativos en la maleta —expliqué—. En agradecimiento por haberlo acogido, pintó esta habitación.


  —Qué detalle —dijo Jonas—. Es una pena que un arte decorativo como este haya caído en el olvido.


  —¿En serio? Pero si a ti siempre te gusta todo lo moderno.


  —Es cierto, pero también tengo debilidad por las cosas artísticas. Cuando llegue el momento, te buscaré a alguien que vuelva a convertir tu habitación en un bosque de cuento. Estas paredes me recuerdan un poco a los rosales espinosos de La bella durmiente.


  Yo nunca lo había visto así.


  —¿De verdad? —pregunté—. A mí siempre me habían parecido guirnaldas de flores.


  —Y lo son. Pero, si miras con mayor detalle, también se ven algunas espinas. Es una obra de arte en sí misma.


  Lo miré.


  —Entonces me alegra que hayas venido y me hayas despertado con un beso. En más de un sentido.


  —Y yo me alegro de haberme decidido a acompañar a Roscoe. En realidad, no me apetecía, pero es un viejo amigo y no podía decirle que no.


  Me abrazó por la cintura y me atrajo hacia sí.


  —Estuvo bien que lo acompañaras, aunque en un primer momento me pareciste insoportable. Creo que todavía no estaba preparada para enfrentarme a la verdad.


  —Reconozco que habría podido ser más simpático. Por entonces aún no sabía… —Se interrumpió.


  —¿Que entre nosotros podía pasar esto?


  Resultaba raro oírlo. ¿Qué había pasado entre nosotros? Nos habíamos besado y habíamos hecho el amor. Para los estudiantes que salían a manifestarse por las calles de todo el mundo, eso no significaba nada.


  —Sí. Jamás habría pensado que podría ganarme tu corazón.


  ¿Se había ganado mi corazón? No estaba segura. Lo único que sabía era que me sentaba bien estar tumbada a su lado. Que me sentaba bien besarlo y amarlo.


  Capítulo 22


  PASÉ LOS MESESsiguientes como en una nube. Notaba miles de mariposas aleteando en el estómago, sobre todo cuando Jonas me llamaba. Entre semana hablábamos mucho por teléfono, y también nos veíamos como mínimo dos o tres fines de semana al mes. Sin embargo, cada vez que oía su voz era como si fuera la primera. Aparte de eso, los preparativos para el entrenamiento olímpico también me hacían soñar. Todavía quedaba mucho por hacer antes de poder recibir a los deportistas, pero estábamos seguros de que lo conseguiríamos.


  La primavera de 1970 recibí una invitación de Kitty para el bautizo. De momento había dejado su trabajo, pero no parecía preocuparle mucho. Cuando me llamaba, se quejaba de que el embarazo no solo le estaba estropeando la figura, sino que también le había puesto los tobillos como los de un elefante. Sin embargo, cuando fui a visitarlos a ella, a Marten y a la pequeña Frieda, todo eso se le había olvidado. La ceremonia del bautizo fue muy familiar y resultó preciosa. Kitty, por supuesto, me preguntó cuándo me animaría yo. Al enterarse de lo de Jonas, me tomó de las manos y las apretó.


  —Esta vez te saldrá bien —dijo—. Lo presiento. ¡Encontrarás la felicidad!


  Mi optimismo parecía haber animado también a mi abuela, que se lanzó con ímpetu a la tarea de dejar atrás el pasado. Para mi sorpresa, empezó a poner orden en la habitación del tío Ingmar y guardó sus pertenencias en cajas. Separó lo que quería conservar en el desván y lo que tal vez podríamos vender. Ingmar no había sido un hombre que le diera mucho valor a los objetos de lujo, pero poseía bastantes libros ilustrados sobre aviación, y las maquetas que había construido eran pequeñas obras de arte. Una de ellas, la primera que logró acabar, encontró un nuevo lugar en la biblioteca, pero Agneta no quiso conservar más en los salones de la casa.


  Para mi sorpresa, el papel de pared que escogió para la habitación era muy moderno y colorido. Bajamos del desván sus viejos enseres de pintura, y yo fui a Kristianstad a comprar lienzos y óleos. Sin duda, la abuela tendría a Ingmar en el pensamiento cuando estuviera en esa habitación, pero al mismo tiempo haría algo que amaba en lugar de seguir mirando siempre al pasado.


  Con la renovación de aquella habitación pareció obrarse una transformación en toda la casa. Era como si el velo negro que había pendido sobre Lejongård hubiera desaparecido. La felicidad podría entrar por fin en la mansión.


  


  EL DÍA DEfinales de junio que llegaron los deportistas olímpicos, en nuestra casa todo era ajetreo. Las chicas que habíamos contratado como ayuda auxiliar se comportaban como si fuese a presentarse ahí el rey en persona. No hacían más que reunirse en un grupito a cuchichear. En cierto momento oí que se preguntaban cómo serían los jinetes que iban a venir. ¿Acaso no sabían que serían sobre todo mujeres? El equipo de doma, de hecho, era exclusivamente femenino, con Maud von Rosen al frente.


  La abuela había tenido evidentes reparos cuando le hablé de nuestro encuentro en la fiesta, pero yo me sentía esperanzada. Maud era una mujer cordial, muy al contrario que su abuelo. Tenía curiosidad por ver cómo acababa su estancia en nuestra casa.


  Puesto que a mi abuela no le sentaba demasiado bien el calor, a menudo se retiraba al salón, donde la temperatura era más agradable, y se tumbaba en un diván que mi padre le había bajado con la ayuda de un mozo de cuadra, rodeada de enormes plantas. Con su vestido verde azulado hasta media pantorrilla, parecía una reina.


  —Bueno, ¿han llegado ya nuestros huéspedes? —preguntó.


  —Todavía no, pero deben de estar al caer.


  —Has avanzado mucho en solo un año.


  —Sin la ayuda de Jonas no habría sido posible.


  —Por lo que parece, ese muchacho te hace mucho bien.


  —Ay, Mormor —dije, intentando disimular, aunque a ella no podía ocultarle nada.


  Mi abuela sabía que nuestra relación se había estrechado más. Al fin y al cabo, ya llevábamos casi un año juntos.


  —Se ve lo radiante que estás.


  —Nos… Me… —tartamudeé—. Tenemos una relación muy buena.


  —¿Lo bastante como para casaros pronto?


  Noté que me ponía colorada.


  —Todavía no nos hemos planteado nada en ese aspecto. Simplemente disfrutamos de nuestra mutua compañía. Ya veremos lo que viene después.


  —Eso está muy bien —señaló la abuela, que me tomó de la mano—. Pero, por favor, ve con cuidado.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque a veces hasta el mejor hombre guarda un secreto que te puede desmontar la vida entera. Conoceos primero bien el uno al otro, ¿de acuerdo?


  Arrugué la frente, extrañada.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, en mi vida hubo dos hombres de los que pensé que eran el amor de mi vida; hasta me planteé seriamente el matrimonio. Uno me abandonó, y el otro… no era quien decía ser.


  Nos interrumpió la bocina de una furgoneta.


  —¡Esos deben de ser ellos! —exclamé—. Voy a salir a recibirlos.


  —¿Con esos pantalones? —preguntó mi abuela, señalando los vaqueros que Kitty me había enviado de un viaje a Estados Unidos.


  —Los huéspedes podrán soportarlo. Además, tenemos que parecerles modernos, ¿o no?


  Le di un beso en la frente y salí corriendo.


  La primera en llegar fue Ulla Håkansson, cuyo amor por Ajax, su caballo, era ya casi legendario. Cuando la furgoneta con remolque se detuvo, bajé los escalones.


  Ulla se apeó de la cabina, lo cual me pareció poco común. Llevaba botas camperas, pantalón de peto y una camisa gruesa, y se había recogido el pelo bajo un pañuelo colorido. Encajaba con las historias que decían que no le gustaba dejar solo a su caballo.


  —Me alegra saludarla, señora Håkansson —dije, y le tendí la mano—. Espero que haya tenido buen viaje.


  —Gracias. Había poco tráfico, pero el trayecto ha sido bastante largo. Ya tenía ganas de llegar. Su finca es idílica.


  —Es usted muy amable. Esperamos que encuentre todo lo necesario para el entrenamiento de su caballo. He oído hablar mucho de Ajax.


  Jonas me había aconsejado que le mencionara mucho a su montura. Las simpatías de Ulla Håkansson dependían siempre del interés que se mostrara por su semental preferido.


  —Bueno, supongo que va siendo hora de que los presente.


  Se volvió y le hizo una señal al conductor. El hombre bajó, nos saludamos brevemente y enseguida nos dirigimos a la rampa de carga. Cuando se abrió la puerta, nos abrumó el olor a caballo y a heno.


  Ajax era un sangre caliente sueco puro, con pelo castaño oscuro y manchas blancas en las patas, además de un gran lucero en la cabeza. Los músculos se le marcaban mucho por debajo del brillante pelaje. Por su apariencia, podría medirse incluso con nuestro Rey del Sol.


  Además de Ajax, Ulla había traído otro caballo. Así, si al primero le ocurría algo que impedía su participación en la competición, el segundo podría sustituirlo.


  —Aunque solo en caso de extrema necesidad —dejó claro mientras le daba unas palmaditas a Ajax en el cuello.


  —¿Quiere que vayamos a ver los establos? —propuse.


  Ulla asintió, así que la conduje con orgullo a los establos nuevos, que estaban mucho mejor climatizados que los antiguos. Aun así, pareció algo decepcionada.


  —Creía que los caballos estarían en los establos viejos. Tienen un aire muy romántico, casi esperas ver a un mozo de cuadra retozando en el henil con una campesina.


  —Hemos preferido los establos nuevos porque queremos que sus animales estén en el mejor entorno posible. Los viejos son románticos, en eso estoy de acuerdo con usted, pero aquí la ventilación es mucho mejor. Nuestros caballos están acostumbrados a las instalaciones antiguas, pero de ellos no se espera un rendimiento tan alto.


  —Me gustaría mucho echar un vistazo de todos modos, si me lo permite.


  —Faltaría más. Estaré encantada de enseñárselos. Usted misma puede moverse con toda libertad por los terrenos y entrar allí donde encuentre una puerta abierta.


  Poco después fueron llegando el resto de las amazonas de doma. Maud von Rosen ya iba vestida con la ropa de montar, como si quisiera empezar a entrenar en ese mismo instante. Sin embargo, intuí que su vestimenta tenía otro propósito: quería demostrarle a todo el mundo que era la estrella del equipo. La modestia nunca había sido el punto fuerte de los Von Rosen. Su caballo llevaba el rimbombante nombre de Lucky Boy.


  Ninna Swaab fue la siguiente. En realidad, había nacido en Copenhague, pero vivía en Suecia desde hacía mucho tiempo y montaba con nuestro equipo nacional. Tenía una actitud algo más desenfadada y no parecía tan obsesionada con ganar como Maud von Rosen. Su caballo titular se llamaba Casanova, y el suplente, Caspar. También había traído consigo a dos hombres a los que presentó como «jinetes profesionales», y que eran responsables de calentar a los caballos antes de la sesión de doma.


  Yo no estaba familiarizada con esto último; siempre había pensado que las propias amazonas preparaban a sus caballos. Los jinetes me causaron una impresión bastante agradable, y estaba convencida de que también les gustarían a nuestras chicas.


  Mientras sacaban los caballos de los remolques, Maud se acercó a mí.


  —Me gustaría mucho saludar a su abuela —dijo, aunque parecía algo nerviosa—. Sería importante para mí.


  —Por supuesto —repuse—. Enseguida le pregunto si está disponible. Como anda algo mal de salud, últimamente no sale mucho, pero se alegrará de conocerla.


  —Gracias.


  Le indiqué que me siguiera y sentí curiosidad por saber cómo sería el encuentro.


  Delante del salón, le pedí a Maud que esperara un momento. Abrí la puerta con cuidado y me acerqué al diván. Mi abuela estaba ordenando una baraja de cartas. Antes, nunca le habían hecho mucha gracia los «juegos de azar», como los llamaba ella. Eran más populares entre los habitantes masculinos de la casa, una tradición que se perdió cuando ella tomó las riendas de la finca. Sin embargo, desde su estancia en el hospital, de vez en cuando la sorprendía con una bajara de cartas en las manos. No sabía muy bien qué hacía con ellas; casi siempre la veía ordenándolas, por números y por palos.


  —Abuela, ¿tienes un momento? —pregunté, y me senté con ella en el diván, cuyo asiento crujió un poco bajo mi peso.


  —Para ti siempre, cielo —respondió, y recogió las cartas casi algo avergonzada, como si la hubiera interrumpido en un momento íntimo.


  —Maud von Rosen está aquí y le gustaría hablar contigo. —La abuela me miró impertérrita y sin decir nada. Eso me hizo dudar un poco, así que seguí hablando—. No sé lo que quiere, pero me parece que es importante para ella.


  —Creo que ya es bastante amable por mi parte recibirla en mi casa después de que su abuelo se encargara de hundirnos en la miseria.


  —Mormor, no puedes decir eso. La cancelación de esos contratos no fue lo único que nos llevó a la ruina económica. Tendríamos que habernos modernizado y habernos puesto en contacto con el mundo de la equitación mucho antes. Los tiempos de los animales para la caballería pasaron hace mucho.


  Mi abuela apretó los labios.


  —Escucha, Mormor —dije en voz baja, asiéndole las manos—. Solo es una conversación. Quién sabe, tal vez quiera enderezar lo que se torció entre nuestras familias. Hazme el favor, habla con ella.


  Agneta lo pensó un momento más y asintió.


  —Tal vez sea bueno arreglar un par de cosas al final de la vida —dijo entonces.


  —Ay, Mormor, todavía queda mucho para el final de tu vida.


  —Eso espero —repuso ella apretando los labios con una sonrisa—. Pero, aun así, me parece buena idea ir quitándome cosas de encima antes de que llegue el día. Tienes razón, debería recibir a esa mujer. Quién sabe si volveré a tener oportunidad de hablar con un Von Rosen.


  Asentí y me levanté.


  —Ahora la aviso.


  


  CUANDO REGRESÉ CONMaud von Rosen, la abuela estaba de pie delante del diván. Tenía el cuerpo tenso y le brillaban los ojos. No se esforzó por parecer amable o sumisa. Quería demostrarle a Maud que tenía ante ella a alguien de su misma categoría.


  —Condesa Lejongård —dijo Maud, e hizo una reverencia ante Agneta.


  No tenía por qué, pues la nobleza solo se inclinaba ante el rey.


  —Señorita Von Rosen —repuso mi abuela con una pequeña inclinación de la cabeza, y le tendió la mano—. Mi nieta me ha dicho que quería hablar conmigo.


  —Así es, y me alegro de que me dé la oportunidad de hacerlo.


  —¿Tendría algo en contra de que Solveig estuviera presente en la conversación?


  —También puedo esperar fuera —dije, ya que no quería acabar siendo testigo de una discusión.


  —No, déjelo. Puede oír lo que tengo que decir —repuso Maud.


  —Siéntese, por favor —ofreció la abuela, y señaló la silla que había al otro lado de la mesa mientras ella volvía a ocupar el diván—. ¿Ha tenido buen viaje?


  —Sí, ha sido muy agradable. Y me alegro mucho de que me hayan permitido visitar este maravilloso lugar. He oído hablar mucho de él.


  —Seguro que su abuelo le habló de las cacerías en las que participó.


  Las palabras de Agneta me pusieron alerta. ¿Llegarían a chocar?


  —Sí, en efecto. —Maud von Rosen hizo una pequeña pausa antes de continuar—: Todos tenemos nuestras historias, ¿verdad? Y, por desgracia, las cosas no fueron como a cada uno de nosotros nos hubiese gustado.


  Me di cuenta de que la abuela se tensaba más aún. No apartaba la mirada del rostro de Maud.


  —Sé que mi abuelo les hizo daño. Su… ideología…


  —Se refiere a su simpatía por los nazis —precisó Agneta, luchando por mantener la compostura.


  Maud bajó la cabeza.


  —Si quiere llamarlo así, sí. Su simpatía por las ideas nacionalsocialistas lo llevó a concluir que no apoyar a Hitler era una señal de debilidad. Esa misma opinión tenía mi abuelo del rey, que se negó a entrar en la guerra.


  —Solo que al rey no le dijo nada a la cara, ¿verdad? Y tampoco intentó que lo derrocaran.


  —No, claro que no —replicó Maud—. Sé a dónde quiere llegar. Y tiene razón. Mi abuelo creía que Lejongård no era lo bastante fuerte para los retos que presentaba un nuevo mundo.


  —Un mundo que él había imaginado, pero que no llegó a existir. Por suerte.


  —Así es —dijo Maud von Rosen—. Y, créame, me alegro de que sus opiniones no arraigaran en Suecia. No obstante, todo ello causó un daño que no es fácil de reparar.


  —Mejor dicho, que nadie se tomó la molestia de reparar tras la muerte de su abuelo.


  Maud asintió, compungida.


  —Sí, en efecto. Tras la guerra, todo sucedió muy deprisa y, cuando el rey falleció…


  —Nos olvidaron. Su familia dejó de ocupar el puesto del caballerizo mayor, pero el nuevo hombre en el cargo no conocía Lejongård ni los siglos de vínculo entre los Bernadotte y nuestra finca.


  Maud, turbada, guardó silencio. No podía negar lo que había hecho su abuelo. Ni lo que había desencadenado.


  —Lo siento de todo corazón —dijo al cabo—. Me gustaría disculparme por la injusticia que mi familia cometió con la suya.


  La abuela se tomó algo de tiempo para responder. No porque estuviera disfrutando, sino porque seguramente esas pocas palabras no bastaban para compensar el descalabro de las últimas décadas.


  —Le honra mucho haber venido a verme —empezó a decir por fin—. He pasado todos estos años preguntándome cuándo se reconocería el error cometido. Ahora me encuentro al final de mi vida. —Miró a Maud unos segundos antes de proseguir—. Lo ocurrido ya no puede cambiarse, pero hace unos meses retomamos las relaciones con la casa real, y usted forma parte de ello, pues es deseo del príncipe Bertil que sus compañeras y usted entrenen aquí. Nos alegramos de poder cumplir ese deseo, y acepto sus disculpas.


  Maud respiró aliviada.


  —Muchas gracias.


  Yo casi esperaba que la abuela pusiera alguna condición a su perdón. Pero ¿qué podía exigir? ¿Que los Von Rosen no se metieran en nuestros asuntos? Era probable que consiguiéramos nuevos socios a través de ellos. Incluso Agneta parecía pensarlo, y por eso guardó silencio.


  —Me gustaría poder devolverle esos contratos reales —dijo Maud, algo avergonzada—, pero solo soy amazona de doma. La influencia de nuestra familia ya no llega a tanto.


  —Mentiría si le dijera que esos contratos no son importantes —repuso la abuela—. Sin embargo, tal como me ha demostrado mi nieta, hoy en día es aconsejable buscar nuevos caminos. Espero que pase unos días agradables aquí. Antes teníamos como huéspedes a la familia real; ahora es para nosotros una alegría poder alojarlos a usted y a sus compañeros y compañeras. Cualquier cosa que necesiten, hágannoslo saber.


  Tras esas palabras, Agneta Lejongård volvió a levantarse. Me di cuenta de que la conversación la había cansado mucho. Sin embargo, le ofreció a Maud la mano con una mirada firme y de ese modo le indicó que deseaba que la dejáramos sola.


  —Se lo agradezco, condesa —dijo la amazona al estrecharle la mano—. Y será un placer si algún día podemos volver a conversar.


  —Lo haremos, sin duda. Supongo que se quedará usted varios días.


  —Desde luego.


  Las dos intercambiaron una sonrisa y luego acompañé a Maud a la puerta.


  —Muchas gracias —le dije mientras cruzábamos el vestíbulo en dirección a la escalera—. Ese asunto de su abuelo era muy importante para ella.


  —Lo sé. Y puedo imaginar los problemas que les causó. Mi abuelo hablaba muy poco de su época como caballerizo mayor. Sin embargo, se sentía orgulloso de haber conseguido que los Lejongård perdieran el favor de la Corona. Opinaba que la finca jamás habría tenido que caer en manos de una mujer y que el marido de la condesa era un pusilánime.


  Aunque solo estuviera repitiendo la opinión del viejo Von Rosen, sentí que esas palabras me enfurecían. ¿Qué se había creído ese tipo?


  —Como cualquier niña, yo quería a mi abuelo —siguió diciendo Maud—, pero no estoy en absoluto de acuerdo con muchas de sus ideas. Entre ellas, la opinión que tenía de su familia.


  —¿Quién recibió los contratos en aquella época? —pregunté.


  —Un amigo suyo, por supuesto. Eso hace que sea doblemente reprochable. Y que el rey no dijera nada al respecto prueba que mi abuelo tampoco se había equivocado tanto con él. Era débil. Dejar caer así a un viejo aliado no demuestra mucho carácter.


  —Bueno, nosotros siempre creímos que su abuelo había actuado por su cuenta.


  Maud negó con la cabeza.


  —No, no fue así. El rey se dejó contaminar en parte por el discurso ideológico de mi abuelo. Por suerte, esa horrible guerra terminó a tiempo. De haber durado más, quién sabe si no nos habríamos convertido también en campo de batalla.


  Mientras acompañaba a Maud a su habitación, no podía quitarme de la cabeza sus palabras.


  —Ya estamos —dije cuando llegamos al ala este de la casa—. Estas dependencias solían utilizarse para hospedar a los invitados.


  Abrí la puerta. La habitación estaba igual que en los viejos tiempos. Solo habíamos cambiado las almohadas, las colchas y la ropa de cama, para que nuestros huéspedes no se sintieran como en un museo.


  —¿Se alojó alguna vez mi abuelo aquí? —preguntó Maud mientras contemplaba la habitación.


  Habíamos dejado parte de la vieja pintura para que los invitados pudieran imaginar cómo había sido antes.


  —No. No en esta misma habitación, si a mi abuela no le falla la memoria. Pero aquí han descansado muchos grandes señores.


  —Espero que no tengan un problema de fantasmas. —Maud levantó una ceja.


  —Bueno, de vez en cuando se pasean por aquí un par de rebeldes de la Escania del siglo XVII apuntando contra la casa, pero, por lo demás, esto es muy tranquilo.


  Nos miramos y nos echamos a reír.


  


  A LO LARGOde las horas siguientes fueron llegando también los jinetes de concurso completo, entre ellos Jan Jönsson, un hombre alto y muy atractivo, con rasgos marcados, que sin duda daría mucho que hablar entre las chicas del servicio. Incluso yo tenía que reconocer que me parecía seductor. De haber entrado en mi vida antes que Jonas, quién sabe…


  Les di la bienvenida a los hombres y dejé que las chicas los acompañaran a sus habitaciones. Poco después, el entrenador vino a verme.


  —Necesitamos una zona adecuada para el cross-country. ¿Sería tan amable de enseñarme un poco los alrededores?


  —Será un placer —respondí.


  Después de asegurarme de que también los hombres estaban bien acomodados, me puse en camino con el entrenador y sacamos a los caballos de nuestro establo. Mi acompañante se mostró impresionado con ellos.


  —Es una verdadera lástima no haber visto hasta ahora ninguno de estos espléndidos animales en algún torneo. Son de una cría maravillosa, muy ágiles y fuertes. Justo lo que nos iría bien en nuestro equipo.


  —Por desgracia, no están entrenados para lo que ustedes necesitan.


  —Eso no importa, se les puede enseñar. Su agilidad sobre el terreno, en todo caso, me hace ser optimista. Le preguntaré al señor Jönsson si le apetece probar alguno de ellos en una sesión de entrenamiento. Es nuestro mejor jinete, e imagino que el reto será apropiado para él. Además, así podrá comprobar si le iría bien alguno de sus caballos en concreto.


  Esas palabras me hicieron centellear por dentro. Que Jönsson nos comprara un caballo sería un gran paso. Más jinetes sabrían de nosotros y también más entrenadores, quizá incluso la prensa. El animal tardaría un tiempo en estar entrenado, desde luego, pero tal vez algún día participara en alguna competición. O en los Juegos Olímpicos.


  —¿Señorita Lejongård? —dijo el entrenador, haciéndome volver a la realidad.


  —Ay, sí, disculpe. Estaba pensando qué montura sería la más adecuada para el señor Jönsson.


  —Bueno, eso será mejor que se lo dejemos a él. Tiene buen ojo. El caballo que llevo yo…


  —Novia del Viento —dije, indicándole el nombre de la yegua.


  —Es verdaderamente ágil y fuerte. Se la recomendaré, pero es posible que él prefiera un semental.


  —Estoy segura de que en nuestras praderas encontrará alguno de su agrado. Y para nosotros sería un gran honor.


  Cabalgamos un rato por los terrenos hasta llegar a una zanja que se utilizaba para desaguar los campos cuando llovía demasiado.


  —Esto de aquí me parece muy adecuado para el recorrido.


  —Pero también es peligroso —objeté. Mi madre me había contado que el tío Ingmar se había caído en esa zanja una vez que quiso saltarla a caballo. Sentí un escalofrío en la espalda solo de pensarlo—. Vea lo profunda que es. ¿Y si alguien se cayera dentro?


  El entrenador se echó a reír.


  —En las competiciones, a veces hay zanjas más profundas aún, y también obstáculos más altos. Veo muy bien la combinación de esta zanja con esos matorrales de ahí detrás. Los jinetes tienen que esforzarse un poco.


  


  POR LA NOCHE, todo el mundo se reunió en el jardín, donde nos sentamos juntos a una gran mesa mientras el anochecer caía sobre nosotros. Era casi como si celebráramos un segundo solsticio. Los jinetes, que estaban de muy buen humor, rieron bastante, y a medida que pasaban las horas incluso los más discretos se soltaron un poco.


  —Mi marido cree que le irá mejor con el equipo neerlandés —explicó Ninna Swaab, que al principio me había parecido una mujer más bien tranquila y tímida, pero que en la mesa resultó muy parlanchina—. No cree que el sueco consiga llevarse ninguna medalla. —Miró a sus compañeras de equipo—. Le demostraremos que se equivoca, ¿a que sí?


  —Bueno, los motivos de tu marido son comprensibles —señaló Jan Jönsson—. Es cierto que se tienen más probabilidades de hacer carrera con el equipo neerlandés.


  —Entonces, ¿qué haces sentado a esta mesa? —preguntó Maud von Rosen con ánimo provocador.


  —Porque doy por hecho que soy uno de los mejores jinetes de Suecia y, además, jamás traicionaría a mi país. —Dicho eso, levantó su copa y brindó en dirección a Maud.


  —El caso es que me he propuesto derrotar a mi marido en la competición —añadió Ninna—. Así podré pasárselo por las narices cuando vuelva a decirme que sabe más que yo de cualquier cosa.


  Después de cenar, Jönsson se acercó a mí.


  —Nils me ha comentado que sus caballos le han parecido adecuados para el cross-country —dijo—. ¿Podría pedirle que mañana me enseñara los establos?


  —Faltaría más —respondí—. Aunque durante el verano una gran parte de la manada se encuentra en las praderas. En los establos solo están nuestras monturas personales y las yeguas preñadas que pueden ponerse de parto en cualquier momento.


  —Me gustaría mucho ver todos los animales. A menos que no estén en venta.


  —Muchos sí lo están —repuse—. De todos modos, primero debería probarlos para ver si se ajustan a sus necesidades. Cuando los montamos nosotros, los encontramos estupendos, pero supongo que alguien como usted tendrá otras expectativas.


  Jönsson sonrió.


  —Es muy probable, aunque estoy seguro de que encontraremos alguna que otra joya. —Me miró un momento y preguntó—: ¿Qué le parece si salimos a dar un pequeño paseo a caballo?


  —¿Mañana, después del desayuno? —propuse.


  —De acuerdo —dijo Jönsson—. ¡Estoy impaciente!


  —Lo esperaré en el pabellón. ¡Buenas noches!


  Cuando entré en mi habitación, sentía el corazón desbocado. Durante mucho tiempo me había mostrado reservada ante los acercamientos de los hombres, y ellos, como si lo notaran, no se habían molestado en esforzarse por captar mi atención. Ahora tenía una relación con Jonas, y de pronto ese Jönsson había conseguido que me sintiera agitada. Pero ¿qué me pasaba?


  Me dejé caer en el borde de la cama y busqué con la mirada el cajón de la mesilla de noche, donde sabía que estaba la foto de Sören. No quería sacarla. De Jonas, en cambio, no tenía ninguna fotografía. Nada a lo que aferrarme cuando estábamos separados. Pero ¿acaso lo necesitaba? Todo lo que me rodeaba en Lejongård estaba impregnado de su espíritu, de sus ideas. Sin él, jamás habría llegado tan lejos.


  Me levanté con decisión y fui al espejo. La mujer que me devolvió la mirada ya no era la joven estudiante que enseguida se dejaba impresionar por los hombres. Era la señora de la finca, quien tomaba las decisiones y quien decidía también a qué hombre permitía que se acercara. Jönsson era un huésped pasajero, nada más. No pondría en peligro mi relación con Jonas por él.


  


  LOS CANTOS DElos pájaros resonaban con fuerza por toda la finca mientras acompañaban los crujidos de mis pasos sobre la grava. Pese a haberme quedo dormida dándole vueltas a mis ideas y haberme despertado bastante temprano, me sentía despejada y con la mente clara. El orgullo invadió mi pecho al ver los camiones aparcados junto a los establos nuevos. Las instalaciones resultaban enormes, amplias y, sobre todo, modernas. Y en los años venideros sería aún mejor.


  La clínica equina continuaba siendo un sueño, pero al contemplar la propiedad sabía con exactitud dónde se construiría, porque durante la planificación habíamos dejado libre su emplazamiento. Mientras miraba el terreno, mi imaginación dibujó un edificio de dos plantas cuyo diseño era un término medio entre la modernidad y las edificaciones antiguas. Tal vez pudiéramos equipar incluso una vivienda en la planta superior, por si fuera necesario contar con un segundo veterinario, y también dependencias para cuidadores, pues una clínica veterinaria no podía funcionar sin personal.


  Sonreí ensimismada y entré en nuestro viejo establo, donde teníamos a los caballos que montábamos nosotros. Los mozos de cuadra lo habían adecentado todo lo posible, pero, aun así, era evidente que algún día ya solo podríamos usarlo para aislar a los ejemplares que estuvieran recuperándose de alguna enfermedad. Las nuevas instalaciones, que en esos momentos albergaban a los caballos de los huéspedes, también serían mucho más indicadas para hospedar a nuestros valiosos animales, puesto que contaban con mejores medidas de seguridad. Habíamos hecho instalar un mecanismo gracias al cual, en caso de peligro, no solo se abría la puerta exterior, sino que también los boxes se desatrancaban para que los animales pudieran salir huyendo. Era una idea muy innovadora, incluso a Jonas le había gustado mucho.


  Reflexioné un momento qué caballo elegir para montar en la salida de ese día y me decidí por un semental isabelino con el que había cabalgado muy pocas veces, pero que galopaba a las mil maravillas.


  —Y yo que pensaba que llegaba pronto —dijo Jönsson detrás de mí.


  Me volví y lo vi de pie en la puerta del establo.


  —¿Ya está despierto? —pregunté.


  —Cuando me alojo en un lugar nuevo, tardo un tiempo en dormir bien y de un tirón —respondió, y se acercó más—. Seguramente me ocurrirá lo mismo en la villa olímpica.


  —Imagino que no será lo más recomendable para el entrenamiento.


  —No lo es, en efecto, y el médico del equipo estará muy descontento conmigo. —Paseó la mirada por los boxes—. Tiene unos caballos maravillosos.


  —Aquí están nuestras monturas personales y los caballos de cría con los que pensamos trabajar en los próximos días y semanas —expliqué, contenta de que quisiera hablar de caballos, y no de camas. En realidad, no había hecho ningún comentario fuera de tono, pero, por algún motivo, imaginar a ese hombre entre las sábanas me ponía nerviosa—. Los demás están fuera, en los pastos.


  —¿Los animales menos valiosos?


  —Los caballos útiles, y también un par de animales viejos que sabemos que ya no encontrarán comprador.


  —Entonces, ¿siguen conservando a esos caballos? —preguntó.


  —Sí, pero en un prado aparte. También separamos los sementales de las yeguas para controlar mejor la cría.


  —Eso significa que los caballos de los pastos sí pueden aparearse sin impedimentos. —Me dirigió una mirada que intensificó el hormigueo de mi vientre.


  —Pueden, pero no sin impedimentos. Si no, nacerían decenas de potros todos los años y tendríamos que ampliar las instalaciones.


  Puse un poco más de distancia entre él y yo al abrir la puerta de un box.


  —Venga a ver. Este es Miracle —dije—. Uno de nuestros mejores jovenzuelos.


  —Espero que haga honor a su nombre.


  —Ya lo veremos —repuse.


  —Soy un jinete experimentado —señaló, acercándose de nuevo algo más a mí—, y delicado también.


  Puso una mano sobre la mía. Me quedé paralizada y después respiré hondo. Yo allí era la gerente, no estaba para el disfrute de los huéspedes. Por mucho que reconociera que Jönsson me parecía guapo, esa conducta era inapropiada.


  —Oiga… —dije, apartando la mano—. Es usted un hombre muy atractivo, pero me temo que mi corazón está ocupado y no tengo pensado cambiar nada en ese sentido.


  Jönsson sonrió como si se sintiera al descubierto.


  —¿Tan evidente ha sido? —preguntó entonces.


  —Diáfano —repuse—. Y me halaga mucho, pero no soy una mujer a quien le guste meterse en este tipo de aventuras. Puedo ofrecerle un buen trato comercial, y seguramente también mi amistad. Todo dependerá de cómo vaya esta semana.


  —No pretendía ofenderla… —empezó a decir.


  —Y no lo ha hecho —repuse, algo más indulgente—. Pero estoy en mi derecho de expresar con claridad lo que siento. Soy una mujer de negocios, no ando buscando marido. Le propuse esta salida porque quería enseñarle los terrenos y los caballos, por ninguna otra cosa. Espero que pueda aceptarlo.


  Lo miré directamente a los ojos. Jönsson parecía desconcertado y también algo apabullado, pero noté que había hecho lo correcto. Un hombre como él podía estar acostumbrado a que las mujeres cayeran rendidas a sus pies, pero yo solo deseaba a Jonas y no pensaba poner en peligro mi relación con él.


  —Entonces, ¿no tengo ninguna oportunidad? —dijo con cierto pesar.


  —Así es. ¿Nos vemos aquí de nuevo después del desayuno?


  Asintió y dio media vuelta. Cuando salió del establo, respiré hondo. Miracle alargó la cabeza y me tocó el hombro como si notara lo agitada que estaba. Le di unas palmadas en el cuello y volví a cerrar su box.


  


  EN REALIDAD, DESPUÉSde nuestra conversación en el establo, no creía que Jönsson fuera a presentarse. Tal vez había esperado ponerle la guinda a la excursión retozando un poco en el campo, y de pronto yo le había quitado esa idea de la cabeza.


  Aun así, fui al establo y saqué a Miracle del box. Era un animal espléndido. Si Jönsson no se interesaba por el caballo, me encargaría de despertar el interés de otros jinetes. No todos los días se veía un diamante en bruto como él. Lo ensillé y le puse las bridas con mucho cuidado.


  Al terminar, oí el crujido de unos pasos. Era Jönsson, que sí estaba vestido para montar y se detuvo a una distancia conveniente. Reprimí una sonrisa.


  —¿Dónde está su caballo? —pregunté.


  —Pensaba que podría prestarme uno de los suyos. Tal vez este magnífico ejemplar de aquí.


  —Cómo no —dije, y le pasé las riendas—. Se pueden familiarizar el uno con el otro mientras voy a ensillar otro animal.


  Di media vuelta y regresé al interior del establo para preparar a otro de los sementales, porque Mira, mi vieja yegua, ya no podría seguirle el ritmo a su hijo, Miracle.


  Cuando tuve el caballo ensillado, lo saqué al exterior y vi cómo Miracle buscaba de buena gana con el hocico en la mano de Jönsson. Aquello era buena señal, demostraba que al jinete se le daban bien los caballos y sabía lo que se hacía.


  —Veo que se ha ganado un amigo —comenté.


  —Sí, es muy manso. A ver si sigue así cuando me monte en la silla. —Y subió de un salto.


  La salida resultó más agradable de lo que había esperado en un principio. Jönsson era muy superior a mí en cuanto a técnica. Recorrió los terrenos cabalgando a Miracle con tanta facilidad como si hubieran entrenado juntos desde siempre. Cuando llegamos a la gran pradera de los caballos, donde habría unos cien animales pastando o tumbados a la sombra de los árboles, se quedó impresionado.


  —Antes teníamos muchos más —expliqué—. En los tiempos de mi abuelo, las manadas eran el doble de grandes. Pero ya no se utilizan tantos caballos como entonces en la vida diaria, así que nos hemos visto obligados a especializarnos.


  —Creo que sus animales tienen muchas probabilidades de destacar en competiciones deportivas. Es una lástima que no oyera hablar antes de su finca.


  —Más vale tarde que nunca, ¿no?


  Jönsson me miró.


  —Envidio al hombre al que le ha entregado su corazón, de verdad.


  —¿No lo dirá por los caballos?


  ¿Acaso quería empezar a piropearme otra vez?


  —No. Por la forma en que se enfrenta a las cosas. Me fascinan las mujeres enérgicas, y me di cuenta de que usted lo era nada más verla.


  —Gracias, me alegra oírlo.


  —Y a mí me alegraría que me permitiera hacerme cargo de Miracle. Todavía no se le puede hacer participar en una competición, desde luego, primero hay que entrenarlo. Pero calculo que dentro de un par de años estará listo para causar furor.


  —Eso suena muy bien —repuse—. Hablémoslo a la vuelta… Si su entrenador no lo tiene muy ocupado.


  —Uy, me temo que sí. Pero encontraré un rato. —Calló unos segundos y luego añadió—: Por favor, perdóneme por lo de esta mañana. No sé en qué estaba pensando.


  Lo miré.


  —No ha pasado nada de lo que tenga que disculparse —aseguré—. Lo hemos aclarado y con eso para mí ha quedado todo zanjado.


  Capítulo 23


  LOS DÍAS CONlos jinetes pasaron volando. Teníamos muchísimo que hacer, organizar todo lo necesario quedándonos en un segundo plano y, además, ahuyentar a los fotógrafos que no dejaban de intentar captar imágenes de los entrenamientos. Los jinetes, sin embargo, no se enteraron de nada de eso; estaban sumergidos en su mundo, entrenando y soñando con medallas.


  Por suerte, Jönsson tampoco volvió a intentar ningún acercamiento. Notaba sus miradas y sabía que no estaba del todo contento con mi oferta de ceñirnos a los negocios y, tal vez, entablar amistad, pero apenas teníamos oportunidad de hablar a solas, y en la mesa solíamos estar acompañados de todos los demás. En cualquier caso, estaba totalmente convencido de que convertiría a Miracle en la próxima estrella de la competición. Su entrenador se había mostrado conforme con la idea, de modo que yo estaba segura de que cerraríamos el trato.


  Mis padres habían vuelto a trasladarse a Ekberg para comprobar que todo fuera bien en la finca, así que me vi con más trabajo entre manos. Sin embargo, cuando tenía algún respiro, de vez en cuando me escapaba a ver a las amazonas de doma clásica. Me fascinaba la danza que realizaban con los animales. Creía que conocía bien a los caballos, y también sabía que eran muy inteligentes y capaces de aprender, pero me parecía un pequeño milagro ver cómo cambiaban el paso casi por sí solos, cómo avanzaban de lado y luego realizaban una cabriola.


  Poco antes de que terminaran los entrenamientos, Jonas vino a la finca y su descapotable rojo provocó algún que otro cuchicheo entre las chicas del servicio.


  —Tengo que darte las gracias —dije después de saludarlo.


  —¿Por qué?


  —Por haberme dado un motivo para volver a soñar.


  —¿De verdad? Y eso que ni siquiera has visto aún algunas facetas mías muy interesantes.


  Por la sonrisa descarada que me dedicó, supe a qué se refería.


  —Te hablo de los caballos —dije—. Jönsson se está planteando comprar uno o dos de nuestros animales. El entrenador ha comprobado lo buenos que son sobre el terreno y piensa que podrían empezar a competir dentro de solo un par de años.


  —¡Eso es maravilloso! —exclamó Jonas, y me estrechó entre sus brazos—. Aunque será mejor que te andes con cuidado con Jönsson. Es un donjuán.


  —Ya me he dado cuenta —repuse.


  —¿Ah, sí? ¿Es que ha intentado algo contigo?


  —Puede ser —dije—, pero enseguida le paré los pies y le advertí que mi corazón estaba ocupado. Y, como sabes, nunca entrego mi corazón a la ligera.


  —Sí, lo sé. —Me besó—. No sabes lo feliz que me hace eso.


  


  POR LA NOCHEllegaron nubes de tormenta. No era de extrañar después del calor constante que habíamos tenido esos últimos días.


  Hice una última ronda por la finca y luego regresé a la mansión. Arriba me esperaba Jonas, ya en la cama. Oficialmente se hospedaba en la habitación del cuadro de la langosta porque, aunque mis padres y mi abuela supieran que estábamos juntos, no queríamos que pensaran que nos acostábamos cuando estábamos en la finca. Pero, en realidad, pasaba las noches conmigo.


  —Vaya por dónde, visita masculina —dije, y cerré la puerta tras de mí—. Espero que sepa usted que va en contra de las normas de la moralidad esperar desnudo a una mujer en su cama.


  —¿Y quién dice que esté desnudo? —preguntó con una sonrisa.


  Alargó una mano a un lado para sacar una bolsita.


  —¿Has traído preservativos? —dije mientras me desabrochaba la blusa.


  —¡Por supuesto! ¡Soy un hombre consciente de su responsabilidad!


  —Pero si hace poco he empezado a tomar la píldora.


  No le había contado nada mi madre porque sabía lo que pensaba de ello, pero el nuevo fármaco nos ofrecía a las mujeres una libertad que las generaciones anteriores no habían conocido. Me quité los pantalones y los lancé a un rincón de una patada.


  —¿Sabes que me excitas muchísimo? —dijo Jonas, y apartó la sábana.


  Levanté las cejas. Sí que causaba un efecto enorme en él, por lo visto. Me acerqué y me senté a horcajadas sobre sus muslos. Él se incorporó, me abrazó y me besó con pasión. Sentí que temblaba de excitación. Sus manos se deslizaron hacia abajo por mi cuerpo, me acarició y, cuando le permití entrar en mi interior, nos movimos juntos acompasadamente, nos abrazamos y nos besamos mientras disfrutábamos el uno del otro. Gemí y noté que me acercaba al clímax, pero conseguí aguantar un poco más, seguí montándolo despacio y sin poder apartar la mirada de él. Era tan maravilloso tenerlo ahí, tan maravilloso sentirlo conmigo…


  Después de alcanzar el orgasmo, casi los dos a la vez, me acurruqué a su lado y le di un beso.


  Entonces llamaron a la puerta y me sobresalté.


  —¡Un momento! —pedí, y me eché la bata por encima.


  Al abrir, me encontré con el rostro de uno de nuestros mozos de cuadra, que vivían en las antiguas dependencias del servicio. Cuando se dio cuenta de que iba en bata, se puso colorado.


  —Disculpe que la moleste, por favor, pero tenemos un problema.


  —¿Qué clase de problema?


  —¡Los caballos se han escapado!


  —¿Qué caballos? —pregunté mientras sentía que el pánico invadía mi cuerpo.


  —Los de los deportistas. Yo… no tengo ni idea de cómo ha podido pasar. Han salido por la puerta, como si nada, después de que cayera una rama sobre el tejado.


  «¿Cómo que una rama…?», pensé. ¡El sistema de seguridad de las puertas! Habíamos instalado el mecanismo para que los caballos pudieran huir en caso de incendio, y se activaba mediante un interruptor que estaba en el exterior. ¿Había dejado salir alguien a los caballos o había fallado el interruptor?


  —¡Madre mía! —exclamé—. Deme un momento, voy enseguida.


  El mozo de cuadra asintió y bajó corriendo. Yo me volví y abrí las puertas del armario de par en par.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jonas mientras se sentaba en la cama.


  —Los caballos se han escapado del establo nuevo. Algo debe de haber hecho saltar el sistema de seguridad de las puertas.


  Me puse unos pantalones y un jersey encima a toda prisa. No me di ni cuenta de lo mucho que rascaba. El corazón me iba a toda velocidad y mi mente repasaba ya todas las consecuencias que tendríamos que afrontar si les ocurría algo a esos animales tan valiosos. ¡La finca se iría a la ruina!


  —Voy contigo para buscar ayuda —dijo Jonas, levantándose.


  Yo ya estaba en la puerta.


  —Si ni siquiera sabes montar.


  —¡Pero tengo un coche! —Buscó su ropa a toda prisa y se vistió—. Adelántate, bajo enseguida.


  —Tengo miedo —confesé, y me volví una vez más para mirarlo.


  —Ya lo sé —repuso—. Pero lo solucionarás. ¡Enseguida estoy contigo!


  Por la ventana vi que abajo, en la rotonda, ya se habían reunido todos los mozos de cuadra y el personal de los jinetes. La mayoría tenían caballos consigo.


  Me crucé con Maud von Rosen y Ninna Swaab en el vestíbulo. No vi a Ulla Håkansson ni a Jan Jönsson por ninguna parte, pero seguro que bajarían en cualquier momento. Las amazonas estaban blancas como la pared.


  —¿Qué ha pasado con los caballos? —preguntó Maud, que parecía estar informada sobre lo ocurrido—. ¿En qué establo ha sido? Hemos oído un ruido muy fuerte.


  Negué con la cabeza.


  —Ahora mismo voy a ver lo que ha pasado —prometí—. Quédense tranquilas y esperen aquí. No quiero que les ocurra nada.


  Las dos mujeres asintieron y yo salí corriendo bajo la lluvia. En el cielo destellaban los rayos y los truenos resonaban con fuerza contra los muros de la casa señorial.


  —¡Tenemos que ir a buscar a los caballos! —les grité a los hombres—. Seguramente habrán huido a los prados, es posible que también a las tierras de cultivo. Vayan con los remolques todo lo lejos que puedan para recogerlos. ¡Pero tengan cuidado de que no se les cruce ninguno! El señor Bergmann dirigirá la operación. Yo iré enseguida.


  Los hombres asintieron y el caballerizo tomó el control y los dividió en grupos, que poco después salieron en busca de los animales. Mientras tanto, corrí a los establos. Necesitaba un caballo para seguirlos. El viento tiraba de mi ropa y la lluvia me azotaba en la cara. Por todas partes volaban hojas y pequeñas ramas. De camino a nuestro viejo establo, pasé también por el nuevo.


  La ráfaga que había arrancado una gran rama de un árbol y la había lanzado contra el tejado debía de haber sido potentísima. Gracias al resplandor de los faroles de la finca pude ver que había afectado a la parte delantera de la construcción. Crucé la puerta. Los faroles se balanceaban un poco con la corriente de aire, pero no se veía ningún daño en el interior. El establo, sin embargo, no estaba vacío del todo. Dos caballos seguían en su box: Lucky Boy y Ajax. Por algún motivo, el mecanismo de las puertas no había abierto las suyas y, si bien en un primer momento me alegré de ello, enseguida sentí rabia contra la tecnología. Si de verdad hubiese habido un incendio, esos animales no se habrían salvado. Aun así, fue un alivio ver que por lo menos los caballos más valiosos de Maud y de Ulla seguían allí. Les di unas palmadas en la cabeza a ambos y salí otra vez.


  En nuestro viejo establo, un par de animales habían causado daños en su box. Sin duda sería sensato instalar ahí medidas de seguridad como las del edificio nuevo, pero aparté esa idea por el momento. Teníamos veinticinco caballos huidos que podían estar dispersos por toda la finca. Las tierras de labranza estaban valladas, pero los caballos podían saltar sin problema esos obstáculos cuando corrían desbocados.


  —¡Aquí estás! —oí decir a Jonas—. Los hombres ya han salido.


  —Conocen a los animales y saben dónde tienen que buscarlos. —Lo miré—. ¿Podrás sostenerte en la silla detrás de mí?


  —No, pero puedo ofrecerme a llevarte en coche.


  —¿Y si se nos cruza un caballo por delante? Además, ¡con el descapotable no puedes meterte por terreno intransitable!


  —Eso ya lo veremos. Por lo menos llegaremos antes a donde haga falta, y tendré cuidado por si se nos cruza un caballo. —Me tomó de la mano—. Vamos, ¡los encontraremos!


  Poco después, salimos con el coche.


  La tormenta seguía arreciando y de vez en cuando se veía un rayo que iluminaba el cielo y el paisaje con su luz deslumbrante. Los faros del coche ahuyentaban la oscuridad mientras yo intentaba buscar otras luces que me indicaran dónde estaba mi gente. Al cabo de un rato encontramos a la primera partida de búsqueda. Ya habían rodeado a algunos caballos e intentaban atraparlos.


  —Se las apañan bien —dijo Jonas tras parar un momento junto a ellos—. Dejémoslos trabajar.


  Seguimos con el coche hasta llegar a un pequeño camino secundario que giraba por el campo de la derecha. Al ver unos banderines, me di cuenta de que formaba parte del recorrido de entrenamiento de los jinetes de concurso completo. Lo seguimos un rato, despacio, pues era posible que algún animal asustado saliera de repente de entre los matorrales.


  —¡Ahí delante! —exclamó Jonas.


  Al principio pensé que había visto un caballo, pero entonces advertí que eran nuestros hombres. Redujimos la marcha y uno de ellos se nos acercó gesticulando mucho con los brazos.


  Jonas detuvo el coche y bajé enseguida.


  —Un caballo se ha caído a la zanja —me informó el mozo de cuadra de Jönsson—. Necesitamos a un veterinario. Y a los bomberos.


  —Yo soy veterinaria —dije.


  Los hombres estaban a lado y lado del hoyo, iluminándolo. Oí los relinchos desesperados del animal atrapado.


  Jonas me siguió a la zanja, que estaba llena de agua hasta la mitad.


  Dentro vi a uno de los caballos suplentes de Ninna Swaab; lo reconocí por su pelaje grisáceo. Estuve a punto de gritar de impotencia, pero en ese momento debía mantener la cabeza fría.


  —¡Ilumínenlo! —pedí a los hombres.


  Bajé a la zanja y me acerqué al animal con cuidado. El agua estaba muy fría y resultaba desagradable. Mi ropa quedó empapada al instante, pero no me importó. Peor era el miedo que me atenazaba el estómago y me aceleraba el corazón. La cabeza y el cuello del animal seguían bastante por encima del agua, pero si la zanja seguía llenándose, al final se ahogaría. ¡Teníamos que sacarlo de ahí cuanto antes!


  Oí claramente su respiración. Resollaba nervioso. Cuando lo toqué, se estremeció. Intentó mover las patas, pero el espacio era demasiado estrecho y se lo impedía. Relinchó con miedo.


  —¡Necesitamos cuerdas y algo para acolcharlas! —exclamé—. ¡Tenemos que sacarlo tirando con cuidado!


  Los hombres se pusieron en marcha enseguida. Dos salieron a caballo para ir a buscar el material necesario. Mientras tanto, intenté tranquilizar al animal. La cabeza me iba a mil por hora. Si se había roto alguna pata o había sufrido alguna herida interna…, ¿qué haría? Sin embargo, nuestra mayor preocupación era sacarlo de la zanja. Intenté contener las lágrimas. ¡En menudo aprieto me había metido!


  La tormenta seguía bramando. Aunque el viento soplaba igual de racheado que antes, la lluvia parecía que empezaba a remitir y se había convertido en apenas una leve llovizna que molestaba al clavarse en la piel. Sentía un hormigueo en los pies, todo mi cuerpo ansiaba salir de aquel agujero inundado, pero notaba que mi presencia tranquilizaba al animal.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jonas desde arriba—. ¿Quieres que baje contigo?


  —No, quédate ahí —respondí—. El caballo está muy asustado.


  —¿Ves si está herido?


  —No, no podré hacerlo hasta que lo saquemos.


  Notaba la impotencia de Jonas, y yo me sentía igual, pero en ese momento no podíamos hacer más que esperar.


  Los hombres regresaron por fin al cabo de lo que nos pareció una eternidad. Traían mantas, correas y las cuerdas que les había pedido.


  —Atad las correas a las cuerdas para pasarlas por debajo del vientre del caballo —indiqué, y pregunté—: ¿Cuántos hombres son ahí arriba?


  —¡Diez! —fue la respuesta que me llegó a través del rumor de un trueno.


  —No son suficientes —exclamé—. Necesitamos alguno más. El animal pesa mucho.


  —¡Podríamos ayudarnos de los caballos! —propuso uno de los jinetes profesionales—. Pueden tirar más que nosotros.


  —Está bien. Pónganlos en posición, y también a los hombres.


  De nuevo me volví hacia el semental.


  —Enseguida te sacaremos de aquí, te lo prometo —le susurré.


  Tenía muy claro que no me entendía, pero por lo menos no estaba solo ahí dentro.


  —¡Señorita Lejongård, debería salir del agua! —gritó el caballerizo, que también había llegado y se asomaba por el borde de la zanja—. Puedo bajar yo.


  —¿Y los demás animales?


  —Ya tenemos a los que habían huido al pueblo, y también un par más. Estaban en nuestros prados, como si supieran que ahí tenían a sus congéneres.


  —O sea que están a salvo.


  —Puede decirse que sí. Todavía no tengo noticias de la otra partida, pero creo que esto de aquí es más importante. ¿Quiere que la ayude a salir?


  —Aún no —dije—. El caballo confía en mí. Le pondré las correas y luego subiré.


  Después de atar los arreos alrededor del vientre del semental, salí de la zanja trepando. Jonas y el señor Bergmann me ayudaron. Las ráfagas de viento que silbaban y tiraban de mis prendas mojadas me hicieron castañetear los dientes, pero me mantuve firme.


  Todos los hombres se colocaron en las cuerdas mientras yo me acercaba a la zanja para poder recibir al animal en cuanto subiera. El caballerizo les dio la orden de tirar, las cuerdas rechinaron bajo la presión y el caballo jadeó inquieto en el agujero. Habría sido mejor darle un tranquilizante, pero no tenía ninguno a mano.


  El animal relinchó con miedo cuando empezaron a izarlo. Desde abajo llegó un ruido como de chapoteo en el barro. Poco después vimos aparecer su cabeza. Los hombres siguieron tirando mientras los truenos rugían en lo alto. En el horizonte se dejaban ver ya las primeras luces, y la tormenta hacía susurrar los árboles y los matorrales. Se oyeron gemidos, después más resuellos y relinchos. El caballerizo guiaba la cuerda para mantener la cabeza del animal levantada.


  Poco después apareció también el resto del cuerpo. Su pelaje gris estaba oscuro a causa del barro. Todo él chorreaba agua, y entonces vi que el animal temblaba de agotamiento. Me acerqué con cuidado, pero se quedó tumbado, respirando con pesadez. Tuve un mal presentimiento. ¿No se habría dañado la columna?


  Me arrodillé despacio, junto a su cabeza.


  —No pasa nada —dije en voz baja—. Tranquilo. Te pondrás bien.


  Le toqué el cuello con la mayor delicadeza posible. La luz de los faros del coche de Jonas no me permitía ver mucho, pero no parecía que tuviera la nuca afectada. El caballo profirió un sonido grave, casi un gruñido, y de pronto hizo un intento de incorporarse. Retrocedí cuando sacudió la cabeza. Sentí un ligero alivio, pero que el animal se incorporara un poco no significaba que tuviera todas las patas bien.


  —Tranquilo, tranquilo —le dije mientras le acariciaba el cuello.


  Alrededor del hocico llevaba aún el cabestro que le había puesto.


  —Señor Bergmann, ¿querría sostenerlo del cabestro, por favor? —pedí, y me levanté despacio—. Cuando se ponga de pie, quiero intentar examinarlo.


  El caballerizo asintió y, mientras él sostenía la cuerda, me incorporé.


  —Es posible que se haya roto algo —opinó el hombre—. Con lo profunda que es esa zanja…


  —Ya veremos —repuse, porque no quería llamar a la mala suerte.


  Pasaron varios minutos. El animal respiraba con pesadez. A su alrededor, todos parecíamos contener el aliento. Miré a Jonas, que estaba junto a los demás hombres. Tal vez fuera por la luz, pero lo vi pálido.


  Al cabo de un rato, un estertor recorrió el cuerpo del animal y todos retrocedimos mientras se ponía de pie. Tembló todavía un poco más, pero parecía estable. Me acerqué a él con cautela, le acaricié el pelaje y empecé a examinarle las patas con atención. Los huesos parecían estar bien; si se hubiera roto algo, lo habría notado. Tenía los tendones tirantes y se estremecía un poco cuando se los palpaba.


  —Hágalo caminar un par de pasos, por favor —le indiqué al caballerizo.


  Al ver que lo hacía, respiré tranquila: las patas no parecían haber sufrido ninguna herida grave, porque el animal caminaba como si no hubiera pasado nada. Se le veía algún que otro rasguño en el pelaje, y estaba segura de que se había llevado varias contusiones, pero era probable que no se tratara de nada que fuese a poner fin a su carrera.


  —Llévenlo de vuelta al establo —ordené—. Y cepíllenlo bien antes de que lo vea su propietaria.


  —Por supuesto —contestó Bergmann, y se lo llevó al carro que estaba preparado a cierta distancia.


  El cansancio cayó sobre mí con pesadez cuando me reuní con Jonas. Los demás hombres volvieron a dedicarse a los caballos.


  —Deberíamos rellenar esa zanja —dije. Me sentía débil y notaba toda la ropa pegada al cuerpo. El viento no era muy frío, pero aun así me hacía temblar; de frío, de desesperación y de impotencia. No habíamos vivido una desgracia como esa desde 1913—. Mi madre me contó que mi tío Ingmar se cayó ahí dentro al intentar saltarla. Es demasiado ancha para los caballos, y muy profunda.


  Jonas me rodeó con un brazo.


  —Eso ya lo pensarás por la mañana. Vámonos a casa, que estás helada.


  —¿Puedes hacerme un favor? —pregunté.


  —Lo que quieras.


  —¿Podrías ir con el coche a Kristianstad y sacar al veterinario de la cama? En principio no he detectado nada grave en el caballo de Ninna, pero seguro que insistirá en que le hagan radiografías. Pregúntale si podría venir con su aparato de rayos X portátil.


  —Lo haré si me dices de qué médico se trata.


  —Es el doctor Borlind, luego te anoto la dirección. —Me apoyé en él—. Todo iba tan bien… y de pronto esto. Quién sabe si el otro grupo habrá podido encontrar a todos los caballos.


  —Estoy seguro de que lo habrán conseguido. O lo conseguirán. Mira, la tormenta ya ha pasado y el viento amaina. Seguro que los caballos se tranquilizarán pronto. Por la mañana todo volverá a tener mejor pinta.


  Deseaba creerlo, pero temía la reacción de los jinetes. Que se escaparan caballos era algo que siempre podía pasar…, solo que no debía ocurrir cuando teníamos huéspedes.


  —¿Quieres que vayamos a ver cómo van los demás? —preguntó Jonas, y me besó.


  —No, mejor ve a buscar al veterinario.


  —Pero primero te llevaré a casa. No puedes seguir paseándote así. —Señaló mi ropa, que ya estaba algo más seca, pero seguía húmeda y fría.


  —De acuerdo —accedí.


  Di un par de órdenes a los hombres y lo seguí hasta el coche.


  


  DESPUÉS DE DEJARMEen la finca, Jonas se puso en camino. Me despedí de él con la mano y subí los escalones como pude; por dentro ya me estaba preparando para los reproches de los jinetes. Sus caballos habían corrido peligro y yo era la responsable. En el peor de los casos, volveríamos a estar como al principio. No, peor todavía: antes no habíamos tenido una fama que perder, pero si esta vez caíamos en el descrédito, todo se volvería aún más difícil.


  En el vestíbulo me esperaban las amazonas de doma. Jönsson estaba algo apartado, con el jefe de su cuadrilla, que ya había regresado. Con él hablaría más tarde. Las mujeres llevaban pantalones y jerséis, y tenían el pelo alborotado. Se acercaron corriendo al verme.


  —¿Qué ha pasado con los caballos? —preguntaron todas casi al unísono—. ¿Se encuentran a salvo?


  —Sí, pero uno de los suyos, señora Swaab, se ha caído en una zanja.


  Ninna se tapó la boca con la mano, horrorizada.


  —¿Cuál? —preguntó, asustada—. ¿Ha sido Casanova?


  —No, el semental gris.


  —¡Caspar! —exclamó.


  —Lo hemos sacado con cuidado del agua y, tras un primer examen, no he podido detectar ninguna herida grave. Tiene un par de rasguños y rozaduras, pero nada más. La zanja se había llenado de agua y eso ha amortiguado la caída.


  —¡Ay, Dios mío! —Se puso a sollozar—. ¡Habría podido ahogarse!


  —Salvo por el susto, se encuentra bien —dije—. El señor Carinsson va de camino a Kristianstad para buscar a un veterinario que tiene un aparato de rayos X portátil. Así podremos asegurarnos del todo, pero estoy convencida de que no ha sufrido ninguna lesión grave.


  Ninna se encogió y empezó a caminar nerviosa de un lado a otro. Mientras tanto, informé de que los demás caballos estaban regresando. Mis mozos de cuadra, así como el personal de los jinetes, los estaban conduciendo de vuelta al establo.


  —No se preocupe, todo irá bien —le dije de nuevo a Ninna—. Caspar ha tenido suerte, dentro de lo malo.


  La amazona se quedó quieta y me miró con ira.


  —¿Cómo ha podido ocurrir algo así? ¡Pensaba que sus establos eran seguros!


  —Y lo son —afirmé.


  Notaba lo furiosa que estaba. Casi le refulgía la mirada.


  —Me temo que la culpable soy yo —dijo entonces Ulla Håkansson—. Antes de acostarme he querido ver a Ajax. Seguramente no he cerrado bien.


  —No creo que haya sido culpa suya —dije—. Las puertas de nuestros establos tienen un dispositivo especial de seguridad. Si se produjera un incendio, podríamos abrir los boxes desde fuera para darles a los caballos la posibilidad de huir. El interruptor debe de haberse activado de algún modo. Tal vez la rama que ha caído sobre el tejado haya dañado parte del mecanismo. Las puertas se han abierto y los animales, que estaban intranquilos a causa de la tormenta y el estruendo, han echado a correr. —Hice una pequeña pausa y después, dirigiéndome a Ninna Swaab, añadí—: Llamaré a nuestro seguro. Le compensaremos los posibles perjuicios a su caballo. Aunque por el momento creo que no ha sufrido daño alguno. —Sentí que el cansancio me pesaba sobre los hombros. ¡Menuda noche!—. Por cierto, Lucky Boy y Ajax no se habían escapado —expliqué—. Los dos seguían tranquilos en el establo.


  Les oculté que sus puertas no se habían abierto, como debería haber ocurrido. Ya remediaríamos ese problema. Además, habría que revisar todo el sistema de seguridad.


  Maud y Ulla se miraron extrañadas, pero una sonrisa apareció poco después en el rostro de ambas.


  —Parece que supieran la suerte que tienen con nosotras —comentó Ulla—. ¿Puedo ir a verlo? ¿Y a los demás?


  —Sí, por supuesto. —Me dirigí a Ninna—: Caspar también está aquí. Venga conmigo, nos ocuparemos de él.


  


  DE CAMINO AFUERA, me volví un instante hacia Jönsson, pero ya estaba bien informado gracias a sus hombres y, por suerte, se lo tomó con humor. Casi todos los caballos habían regresado a las instalaciones. Cuando llegamos al establo, estaban descargando el último remolque. El semental de Ninna volvía a ocupar su box. Los mozos de cuadra lo habían cepillado a fondo y casi parecía que no le hubiera pasado nada.


  La amazona se acercó a él, hundió la cabeza en su cuello y lo acarició.


  —Pero ¿qué cosas se te ocurren? —le dijo en voz baja.


  También Maud y Ulla fueron a ver a sus caballos. Me alegré de que todos estuvieran sanos y salvos. Si la pequeña escapada los había alborotado un poco, los mozos de cuadra se habían encargado de que enseguida estuvieran de vuelta en el establo y bien atendidos. Me sentí orgullosa de mi gente.


  Mientras Maud y Ulla iban por fin a acostarse, yo esperé con Ninna a que Jonas llegara con el veterinario y el aparato de rayos X. Nos sentamos en la vivienda que antes habían ocupado los cocheros y los chóferes, e intentamos mantenernos despiertas tomando café. No hablamos mucho. Seguramente Ninna le daba vueltas a la idea de lo que podría haber pasado.


  —Algún día construiré aquí mi propia clínica —dije para distraerla un poco, pues parecía preocupada—. Así tendremos un aparato de rayos X. Estamos modernizando toda la finca y desearía poder ir más deprisa.


  Ninna asintió.


  —Una clínica propia es buena idea —dijo, sucinta.


  Suspiré y le di vueltas a la taza de café en la mano. La fuerte bebida disipó el cansancio de mi cabeza, pero no de mi cuerpo.


  —Soy la responsable de lo sucedido —reconocí—. Las puertas del establo no deberían haberse abierto.


  —La tormenta ha sido muy fuerte —dijo Ninna—. Tener un sistema que deja libres a los caballos en caso de incendio o de algún otro accidente, en realidad, es algo muy sensato.


  —Solo que puede fallar, tal como se ha demostrado. —Respiré hondo—. Le prometo que no volverá a ocurrir algo así.


  De pronto, Ninna me tomó de las manos.


  —Lo ha resuelto todo muy bien —dijo—. En mi propio establo a veces también ocurren cosas que nadie puede prever. A esas situaciones hay que ponerles remedio. Todos los caballos están de vuelta y, aunque todavía estoy algo preocupada por Caspar, me alegro de que no haya ocurrido nada peor.


  —Gracias por decir eso —repuse—. De todas las experiencias se aprende, ¿verdad?


  Ninna asintió.


  —Así es. E incluso de las peores se puede sacar algo provechoso.


  Un momento después oí un rumor. Era el coche de Jonas, que iba acompañado del veterinario de Kristianstad.


  —Creo que nuestra espera ha terminado —le dije a Ninna—. Veamos qué dice mi colega.


  El doctor Borlind parecía algo molesto, cosa que podía entender perfectamente.


  —Ah, ahí está la señora de la finca. ¡Qué valor tiene, sacarme de la cama a estas horas!


  —Perdóneme, por favor, doctor Borlind. Seguro que el señor Carinsson le ha explicado el accidente que hemos sufrido en los establos.


  —Así es. Y se ha mostrado… intransigente.


  Le lanzó a Jonas una mirada airada. Podía imaginar que no había desistido hasta que el médico se había vestido y había aparecido en la puerta.


  —Disculpe, pero no teníamos otra opción. Un caballo se ha caído en una zanja y, aunque lo he examinado enseguida, me ha parecido mejor hacerle radiografías. Con una persona herida también se actuaría así, ¿verdad?


  —Es cierto. Se me olvidaba que es usted casi una colega de profesión —masculló Borlind.


  —Sí, pero sin el equipo correspondiente. Y, por desgracia, no tengo visión de rayos X como los superhéroes de los cómics.


  —Bueno, pues vamos a ver a ese paciente.


  La amazona y yo acompañamos a Borlind al establo donde estaba Caspar. Le expliqué en pocas palabras lo que quería comprobar y le pedí su opinión.


  Mientras Ninna esperaba las imágenes, yo corrí arriba. Seguía sin haber podido cambiarme de ropa. La suciedad se me había secado sobre la piel y necesitaba una ducha caliente. A medio camino me crucé con mi abuela, que iba completamente vestida, pues no era digno de una Lejongård bajar en bata cuando había gente en la casa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. Habíais salido todos, y las mujeres de abajo me han dicho que los caballos se habían escapado.


  —Así es, se han escapado, pero hemos ido a buscarlos.


  —¿Y cómo están los animales? ¿Alguno se ha hecho daño?


  —Uno de los de Ninna Swaab se ha caído en la zanja que hay al borde de las tierras de labranza, pero no será nada grave. Ya lo he examinado. Un par de rozaduras, tal vez alguna contusión. El veterinario de Kristianstad está ahora con él y va a hacerle radiografías para asegurarnos. —Respiré hondo—. Deberíamos plantearnos rellenar esa zanja o protegerla de alguna forma.


  —En realidad, nadie suele caerse ahí —repuso mi abuela.


  —Ingmar se cayó. ¿No te acuerdas? Mi madre me contó la historia.


  —Es cierto, pero porque era muy atrevido.


  —El caballo no ha visto la zanja en la oscuridad. Aunque espero que no volvamos a vivir una fuga como esta, deberíamos tomar medidas.


  La abuela asintió.


  —Tienes razón. Pensaremos algo. ¿Tú te encuentras bien?


  Extendí los brazos.


  —¿No tengo pinta de estar a punto de ir a un baile de ensueño?


  Agneta sonrió.


  —Ve a ducharte y cámbiate de ropa. En cuanto vuelva la señora Johannsen, la ayudaré con el desayuno.


  —Mejor ve a acostarte, Mormor. Creo que lo que más necesitamos todos es echarnos a dormir un buen rato.


  —Me temo que ahora ya no lo conseguiré. Pero, bueno, si insistes, me tumbaré un poco más.


  Le di un beso en la mejilla.


  —A veces, la naturaleza es nuestro peor enemigo —dijo, pensativa—. Durante un momento he temido que hubiera un incendio.


  —No ha sido eso, por suerte, y tampoco un rayo. Solo una gran rama que se ha caído sobre el tejado.


  La abuela me tomó la mano y la estrechó.


  —Hasta dentro de un rato, Solveig —dijo, y en sus ojos vi brillar lágrimas.


  Sabía que había recordado el pasado, cuando su padre y su hermano murieron en un incendio. Por lo visto, incluso después de tantos años no era fácil olvidar los miedos.


  —Hasta dentro de un rato, Mormor. Y no te preocupes, todo irá bien.


  —Eso era lo que te decía yo antes, cuando te daban miedo las tormentas —recordó con una sonrisa, y dio media vuelta.


  


  ME SENTÓ BIENestar bajo el chorro del agua y notar que la suciedad abandonaba mi piel. Durante unos minutos me sentí libre de todas las preocupaciones, pero regresaron en cuanto volví a bajar las escaleras. Seguramente las radiografías ya estarían listas.


  Cuando entré en el establo, vi que el doctor Borlind recogía su equipo.


  —Ese muchacho ha tenido una suerte enorme —explicó—. No se ha roto nada y tampoco hay tendones desgarrados. Le aconsejaría entre dos y tres días de reposo, porque los caballos son listos y no olvidan un susto tan deprisa, pero no veo motivo que impida que pueda volver a cabalgar con normalidad.


  Ninna respiró aliviada. También yo me sentí algo más tranquila. A partir de ahí, todo dependería de lo que contaran de nuestra finca los jinetes. Por un lado, podían criticar que nuestros establos no estaban en buenas condiciones; por otro, podían alabar nuestra rápida reacción. Habría que ver en qué acababa aquello.


  Aliviada, mandé a todo el mundo a dormir. Aunque no quedaban muchas horas de oscuridad, le di las buenas noches a Ninna y me dispuse a hacer una última ronda por la finca. Jonas se unió a mí.


  —Ha sido impresionante —dijo.


  —¿El qué?


  —Tú. Cómo has manejado la situación.


  —Vuelve a decírmelo cuando sepamos qué les ha parecido a los jinetes y las amazonas. —Respiré hondo—. No sé, tenemos aquí a los deportistas olímpicos suecos y los caballos se escapan. ¡Ha sido una catástrofe!


  —Que enseguida habéis conseguido controlar.


  —¡Pero uno de los caballos se ha caído en una zanja!


  —Eso también habría podido pasar en cualquier otra parte. No creo que pueda utilizarse en contra de Lejongård.


  —Que Dios te oiga —dije, y me apoyé en él. Jonas me abrazó y acomodé la cabeza en su hombro—. Habría podido ser mucho peor.


  —Cierto, pero no ha pasado nada. El sistema de cierre de las puertas ha demostrado ser útil. De haberse producido un incendio, todos los caballos habrían podido salvarse.


  —Todos menos dos —corregí—. Dos de las puertas no se han abierto automáticamente. Si hubiera habido un incendio, Lucky Boy y Ajax habrían sucumbido a las llamas. —Sentí un escalofrío—. No quiero ni pensarlo.


  —No ha habido ningún incendio —dijo Jonas, y me acarició el pelo—. No pienses en cosas que no han pasado. Es mejor que te alegres de lo bien parados que hemos salido.


  Me acurruqué más contra él y me dejé contagiar por su calidez; lo único que deseaba en ese instante era tumbarme en sus brazos y soñar.


  Me dio un beso en la cabeza.


  —Permítete descansar un poco antes de que el día empiece de verdad. Yo llevaré al señor Borlind de vuelta a Kristianstad.


  —Espero que esté algo más tratable.


  —Bah, antes ya lo estaba. Puede que se queje, pero en el fondo le gusta que lo necesiten. Lo que no le hará tanta gracia es que abras aquí una clínica equina.


  —Estaría encantada de contratarlo —dije—. Así, por lo menos, no tendría que comprar un aparato de rayos X propio.


  Nos dimos un beso breve y Jonas desapareció en busca del veterinario gruñón. Yo subí a mi habitación, me tumbé en la cama y, unos instantes después, me encontraba en el reino de los sueños.


  


  POR LA MAÑANA, los jinetes se reunieron en el vestíbulo para despedirse. A mi abuela se le notaba la falta de sueño, pero me dio la sensación de que era la que estaba más despejada de todos. La noche seguía pesándonos en los huesos, pero, para mi sorpresa, el adiós resultó muy emotivo.


  —Muchísimas gracias por estos días tan maravillosos —dijo Ulla Håkansson, que por lo visto había sido elegida portavoz—. Nos hemos encontrado muy a gusto en su finca. Si nos lo permite, dentro de algunas semanas o unos meses volveremos a acudir a usted para organizar más entrenamientos.


  Después del jaleo de la noche, al principio aquello me sorprendió, pero entonces comprendí que, en realidad, les habíamos mostrado nuestras mejores aptitudes, incluso en una situación de emergencia.


  Antes de que empezaran a cargar los caballos, Maud von Rosen volvió a hablar con mi abuela. En esa ocasión no estuve presente, pero me dio la sensación de que su relación se había relajado mucho.


  —¿Cómo se encuentra Caspar? —le pregunté a Ninna Swaab, que fue la primera en acabar de recogerlo todo.


  —Muy bien, dadas las circunstancias —contestó, todavía con ciertas reservas.


  —Siento muchísimo que haya tenido que pasar por esto.


  —Hasta los caballos de doma se dejan llevar de vez en cuando por su naturaleza. Pero se recuperará. —Consiguió esbozar una sonrisa.


  Nos miramos unos segundos.


  —¿Puedo pedirle una cosa? —pregunté.


  Ninna levantó las cejas.


  —¿El qué?


  —Que, si al final ve motivos para reclamar una indemnización por daños, se ponga en contacto conmigo enseguida —dije—. La finca no puede permitirse una mala publicidad. Si tengo que compensarla por cualquier cosa, lo haré con mucho gusto.


  Ninna me miró un momento, pensativa.


  —Debo reconocer —dijo entonces— que cuando me enteré de que Caspar se había caído me enfadé con usted. Si se hubiera roto una pata, es probable que la hubiera denunciado. Pero se ha ocupado muy bien de él y de los demás caballos. Al final, no le ha pasado nada, de modo que no tengo ningún motivo de queja contra usted. Posee una finca maravillosa y la gente que trabaja aquí también lo es. No quisiera estropear nada de eso. Considere el asunto zanjado.


  —¡Es muy generoso por su parte!


  —¿Sabe qué ha sido lo mejor de la estancia? —añadió—. Que tengo la sensación de que Casanova ha hecho grandes progresos.


  Recordé al semental gris claro. Incluso sin tener mucha idea de doma, me había quedado impresionada con su elegancia.


  Ninna miró a las demás amazonas, que ya se habían reunido delante de la casa.


  —Me alegraría mucho volver a verla en los Juegos Olímpicos de Múnich. Cuando ganemos.


  —Intentaré ir por todos los medios. Y, si no lo consigo, las estaré viendo por televisión. —Nos abrazamos—. ¡Mucha suerte!


  —Lo mismo digo —repuso Ninna, y regresó con las demás.


  


  POCO DESPUÉS, LOSremolques salieron de la propiedad. Las amazonas y su personal los siguieron. El último en irse de Lejongård fue Jönsson, aunque no sin darme antes su tarjeta de visita.


  —Por si alguna vez va a Estocolmo y se siente un poco sola o le apetece compañía —dijo.


  Se lo agradecí, pero al mismo tiempo sabía que no aceptaría su ofrecimiento.


  Cuando todo volvió a quedar en calma en Lejongård, salí a las instalaciones y me apoyé en una valla. En mi recuerdo, volví a ver a Ulla Håkansson montada en Ajax, que realizaba piruetas y cabriolas sin que pareciera que su amazona lo guiara. Ulla era una mujer fascinante, y era fácil creerla cuando decía que Ajax realizaba las disciplinas de doma por amor a ella. Maud hacía que un jinete profesional calentara antes con su caballo, pero a Ulla no le hacía falta; Ajax formaba parte de ella en cuerpo y alma.


  Viendo a las amazonas, no había dejado de preguntarme qué había que tener para llevarse tan bien con los animales. ¿Conseguiría algún día un caballo de Lejongård exhibir semejante elegancia? ¿Lograríamos encontrar a un jinete o a una amazona que nos representara en torneos internacionales?


  Por lo menos el señor Jönsson parecía querer comprarnos a Miracle y otro caballo más. Eso representaba un gran éxito para nosotros, pero seguía sin ser lo mismo que la delicadeza de la doma clásica.


  —Ya volvemos a tener la casa para nosotras —oí que decía la abuela tras de mí.


  Me di la vuelta.


  —Es raro, ¿verdad? Cuando los jinetes estaban aquí, todo parecía mucho más animado.


  —Sí —repuso—. Pero de todos modos agradezco algo de tranquilidad.


  —Bueno, es posible que no dure mucho.


  —¿Qué quieres decir?


  —He hablado con Maud. Está encantada con nosotros y me ha prometido que nos recomendará. No solo en Suecia, sino también a jinetes extranjeros. Hay un par de ingleses que tienen ganas de probar nuevos lugares de entrenamiento.


  —Eso sería estupendo. Aunque habrá que ver si recuerda esa promesa cuando regrese a Estocolmo.


  —La recordará. —Una tenue sonrisa apareció en el rostro de mi abuela—. Por suerte, solo se parece a su abuelo en el físico.


  Asentí. No había llegado a conocer personalmente a Clarence von Rosen, pero, si había que creer las historias que contaban sobre él, mi abuela tenía razón. Maud era una persona enérgica, pero también muy sincera y cordial. Se veía sobre todo por la forma en que trataba a los caballos.


  —Me pregunto si algún día podremos participar en un torneo —dije entonces—. Me refiero a uno de doma. ¿Crees que nuestros caballos podrían ser adecuados?


  —¿Y por qué no? ¿Porque proceden de un linaje de animales de caballería?


  —Jönsson me comentó que parecen hechos para el concurso completo.


  —En efecto, si ese es el uso que se les da —dijo la abuela—. No es que sea la mayor experta en caballos de la familia, mi padre y mi hermano tenían mucho más talento que yo para eso, pero, en mi opinión, a nuestros animales podrías llevártelos a cualquier parte. Con lo dóciles que son, la doma clásica no debería suponerles ningún problema.


  Miré las huellas de cascos que había en la arena. Los caballos de Lejongård en torneos; sería otro camino más que intentar seguir. No lograríamos un establo de doma clásica de la noche a la mañana, pero podíamos lograrlo.


  —¿Cómo es que nunca os habíais interesado por el deporte? —pregunté—. En tu época ya existían los Juegos Olímpicos, y había torneos.


  La abuela suspiró.


  —No supimos ver las oportunidades. Siempre nos limitamos a criar caballos y a venderlos. Algunos participaban en torneos; en carreras de caballos o en competiciones de saltos. Pero los jinetes que montaban esos animales no eran conocidos. Pensábamos que… no era tan importante. Ahora sé que fue un error. Y, cuando las cosas empezaron a ir mal dadas en la finca, nos faltaban manos para tapar todos los agujeros. —Me miró—. Tu madre es una buena gerente, pero no tiene mucha pericia con los caballos. Si hubiera crecido en Lejongård, habría mamado esto desde pequeña y las cosas habrían sido diferentes. El mundo de tu madre son los números, pero tú eres distinta. Tú has salido de aquí, conoces a los animales, los adoras. Estoy convencida de que conseguirás lo que ni Matilda ni yo hemos podido lograr.


  —Eso espero.


  —Lo conseguirás —repitió mi abuela, y me puso una mano en el brazo—. Lo sé. Y tal vez logres con la finca algo que ningún Lejongård antes que tú ha logrado jamás.


  


  ESA TARDE TUVEque despedirme también de Jonas. Me habría encantado retenerlo conmigo, pero su despacho y sus compromisos lo reclamaban. Me pregunté cuánto más aguantaríamos así. A veces me inquietaba un poco que tuviéramos tan pocas ocasiones para convivir. Sin embargo, en cuanto volvía a estar entre sus brazos, todo parecía maravilloso, como si no hubiera nada de lo que preocuparse. La cuestión de vivir juntos surgiría algún día, estaba convencida, y era probable que uno de los dos tuviera que decidirse pronto.


  Capítulo 24


  A LO LARGOde ese año pudimos contemplar cómo crecía el nuevo Lejongård. En abril de 1971 se puso en contacto con nosotros un periodista que quería escribir sobre la finca en una renombrada revista del mundo de la equitación.


  —¿Es eso posible? —preguntó la abuela, sin salir de su asombro, cuando le leí la carta.


  Volvía a estar sentada con sus pinturas en la antigua habitación de Ingmar, delante de un cuadro con unas azucenas azul claro. Últimamente prefería pintar flores, así que de vez en cuando me enviaba a buscarle nuevos ramos.


  —Ya ves que sí —respondí—. Nuestros esfuerzos están dando sus frutos. Cuando salgamos en la revista, nos conocerán en todo el país. Bueno, por lo menos la gente que se interesa por la equitación. Pero eso ya es algo, ¿no crees?


  La abuela asintió y acarició la carta casi con cariño.


  —Tenemos que dejarlo todo bien bonito para cuando venga ese hombre —dijo—. Quiero que le enseñemos nuestra mejor cara.


  —Es lo que hacemos siempre.


  Le posé un brazo sobre los hombros. Esas últimas semanas no se había encontrado muy bien. Su cuerpo parecía cada vez más débil, como si se estuviera consumiendo. Cuando caminaba, lo hacía con muchísimo cuidado y siempre con bastón, porque le daba miedo caerse y romperse la cadera. Había días que ni siquiera conseguía bajar la escalera.


  En ocasiones me preguntaba si no echaba de menos montar a caballo, porque de joven había cabalgado a menudo. Recordaba que, siendo yo pequeña, todavía salía con su montura de vez en cuando, pero en algún momento había dejado de hacerlo. Aun así, siempre percibía cierta nostalgia en su mirada cuando contemplaba las praderas de los caballos. ¿Deseaba acaso recuperar su juventud? ¡Cómo me habría gustado poder concederle ese deseo!


  


  EL PERIODISTA APARECIÓpocos días después e hizo fotografías de toda la propiedad, incluso de las obras. Cuando expresó sus dudas sobre si merecía la pena construir una clínica equina en mitad del campo, contesté:


  —¿Dónde si no? En la ciudad hay veterinarios de sobra, y aquí tenemos la posibilidad de especializarnos. No creería la cantidad de problemas que tienen las explotaciones agrícolas de la zona con sus animales. Es cierto que nos centraremos en los caballos, pero también trataremos vacas, ovejas y otros animales útiles.


  Después de la entrevista, durante la que nos bebimos tres cafeteras, el periodista se marchó con la promesa de que nos haría llegar un ejemplar de la revista. Estaba emocionada. ¿Qué les pareceríamos a los lectores?


  Llamé a Jonas para contárselo. Ahora que los preparativos para la participación sueca en las Olimpiadas iban a toda máquina, apenas nos veíamos. Hablábamos por teléfono con frecuencia, pero eso no reemplazaba su cercanía. Cuando la nostalgia me atacaba con fuerza, me escapaba a Estocolmo para pasar al menos un par de horas o un fin de semana con él.


  —A veces me daba la sensación de que el reportero no quería creer que una mujer pudiera llevar la finca al éxito —le dije por teléfono—. Es extraño que algunos hombres sigan pensando así. Mi abuela ya se encontró con reacciones parecidas.


  —A algunas personas les cuesta mucho cambiar sus ideas preconcebidas —comentó Jonas con un suspiro—. Los padres inculcan opiniones a los hijos y estos las transmiten a su propia descendencia. ¿Qué se puede hacer contra eso?


  —Entonces, tengo suerte de que tú si me creas capaz.


  —Mi confianza en ti es inamovible —dijo, y luego preguntó—: ¿Cuándo volveremos a vernos?


  —Por desgracia, no hasta la semana que viene.


  —¿Tan tarde? Pensaba que íbamos a celebrar un poco tu triunfo.


  —El viernes tengo un compromiso importante.


  Suspiré. Cómo me habría gustado volver a estar con él…


  —¿Y si voy a visitarte yo? También tienes una preciosa casita junto al mar, ¿no? Me gustaría mucho verla.


  —Y a mí enseñártela —repuse mientras una sensación de calidez me inundaba el pecho—. Pero esta semana mis padres han salido de viaje y no me gustaría dejar sola a la abuela. ¿Qué te parece si vamos la semana después de mi cumpleaños? Así podríamos celebrarlo juntos.


  —Cierto, ya sabía yo que había algo más… —dijo Jonas medio en broma—. Por desgracia, el día de tu cumpleaños no podré ir porque tengo que estar en Londres, pero la siguiente semana me viene de maravilla.


  —Cuánto me alegro. Aunque también me entristece que no puedas estar aquí.


  Hasta entonces, siempre había ido a verme a Lejongård por mi cumpleaños. Lo celebrábamos con una bonita cena los dos solos en Kristianstad y luego acabábamos la noche entre abrazos y besos apasionados. Jonas siempre me regalaba algún detalle; el año anterior habían sido unos pendientes de diamantes.


  Esa vez, sin embargo, había intuido que no podría estar conmigo porque últimamente salía de viaje muy a menudo, entre otras cosas, por encargo del Comité Olímpico Sueco. Lo añoraba muchísimo.


  —Te compensaré, te lo prometo —dijo—. Se me ocurrirá algo maravilloso para ti, y también te contaré todo lo de Londres y la casa de modas para la que voy a diseñar una campaña publicitaria. Una joven pareja de modistos quiere crear una marca nueva y tengo que ayudarles a despegar.


  —Quizá tengan un par de piezas de muestra para darte.


  —De momento no me comprometo a nada.


  —¿O sea que intentarás conseguirme algo?


  —Sí, pero no puedo prometértelo. Además, seguro que la gerente de Lejongård tiene ya un vestuario muy completo, ¿o no?


  —Una mujer nunca tiene suficiente ropa —repuse—. Aunque mi abuela jamás diría algo así.


  —Pero sí es una buena frase para una campaña. ¿Puedo utilizarla?


  —Si me pagas un buen precio por ella… —contesté en broma.


  Ay, cómo me habría gustado que pudiera hacerme una visita… ¡O yo a él!


  —Veo que has entendido cómo funciona esto de los negocios. ¡Enhorabuena!


  —Estoy a punto de terminar la escuela nocturna, así que no te burles.


  —Jamás se me ocurriría. —Hizo una breve pausa antes de añadir—: Pero ¿tú sabes cuánto te quiero?


  —Lo sé —dije—. Aunque sería más bonito que pudieras volver a demostrármelo en persona.


  —Lo haré, te lo prometo. Y entonces tendremos todo el tiempo del mundo para nosotros.


  —Y también la casa de la playa.


  Recordé las vacaciones que había pasado allí.


  —Estoy impaciente, sobre todo por tenerte conmigo. Pero ahora tengo que colgar. ¿Podrás perdonarme?


  —Por supuesto que te perdono. Cuídate mucho y llámame cuando vuelvas.


  —Seguro que llamaré mucho antes de eso.


  Me lanzó un beso por el teléfono y se despidió.


  


  EN EFECTO, POCOmás de una semana después, estaba haciendo la maleta para irme de vacaciones a Åhus con Jonas. Tenía muchas ganas de volver a ver la bella localidad costera con sus viejas casas de alegres colores. A alguien de la gran ciudad no le impresionarían el ayuntamiento amarillo ni los viejos edificios de los comerciantes, pero a mí me gustaba imaginar cómo había sido la vida ahí cuando se construyó todo aquello.


  En esa época del año, los jardines y las plantas de las ventanas estaban repletos de flores. Junto a los barcos pesqueros que faenaban durante todo el año en el Báltico, había también numerosas barcas que habían regresado de sus destinos de invierno y se balanceaban en los embarcaderos del pequeño puerto. Nuestra casita de la playa, al contrario que las villas elegantes que se alineaban en la costa, era modesta, pero no tenía nada que envidiarles. El corazón me latía de emoción cuando pensaba que iba a enseñarle a Jonas ese lugar que ya se había ganado mi cariño cuando, de pequeña, pasaba las vacaciones de verano.


  Durante mi ausencia, mis padres se encargarían de la finca.


  —Disfrutad de estos días libres —dijo mi padre—, e intenta no pensar mucho en el trabajo. Aquí todo seguirá su curso y, si ocurriera algo excepcional, podemos llamarte a la casa de la playa.


  Jonas llegó a la finca muy temprano por la mañana, cuando el sol aún estaba saliendo. Debía de haber partido cuando todavía era de noche. No lo esperaba hasta algo más tarde, pero me alegré de verlo y salí corriendo a recibirlo.


  —¿Ya estás despierta? —se extrañó—. La verdad es que pensaba meterme un rato en la cama contigo.


  —Mis padres están aquí, y no habrías podido entrar en la casa sin que te vieran.


  —¿Tú crees? —preguntó, y me estrechó entre sus brazos—. Puedo ser muy silencioso cuando quiero.


  Me besó con pasión y, por un momento, estuve tentada de ir con él arriba. Mi familia sabía que teníamos una relación amorosa, y mi madre dejaba caer de vez en cuando algún comentario sobre si no deberíamos casarnos pronto. No quería alimentar eso.


  —En la casa de la playa tendremos tiempo de sobra —dije—. ¿Por qué no me ayudas con las provisiones? Por la cantidad que nos ha preparado, parece que la señora Johannsen cree que vamos a pasar un mes entero en Åhus.


  —Madre mía, voy a necesitar un traje nuevo —dijo Jonas riendo—. Pero te ayudaré con mucho gusto.


  En la cocina nos esperaban dos grandes cestas con fruta y latas llenas de galletas y bizcochos, además de un montón de bocadillos. Parecía que fuésemos a recoger a un cargamento entero de estudiantes por el camino. Jonas debió de pensar lo mismo, pero evitó decir nada delante de nuestra cocinera.


  —Espero que sea suficiente —comentó la señora Johannsen—. Llevan ustedes muy poca cosa y la nevera de la casa estará vacía. Cuando se llega de un viaje, hace falta una comida como Dios manda y, por lo que yo sé, allí solo hay un pequeño supermercado.


  Sonreí un poco. Tampoco en Lejongård había supermercados muy grandes, teníamos que ir bastante lejos a hacer la compra. Menos mal que mi padre contaba con la furgoneta.


  —Le agradecemos mucho su dedicación —dije, y le puse una cesta en las manos a Jonas mientras yo levantaba la otra.


  —Con esto podríamos alimentar a un regimiento entero —comentó cuando íbamos hacia el coche—. O a todo el edificio de oficinas donde trabajo.


  —Dar un rodeo por Estocolmo sería demasiado largo —repliqué—. Ya nos lo iremos comiendo; la mayoría no se echará a perder enseguida. Las galletas de la señora Johannsen están buenísimas incluso una semana después.


  —Es que pensaba invitarte a comer fuera. Seguro que en Åhus hay un par de buenos restaurantes.


  —Eso depende —dije—. Si esperas el nivel de los de Estocolmo, será difícil, pero sí que hay varios pequeños locales bonitos, y mucho pescado.


  —Con eso me vale. Puede que esté un poco malacostumbrado, pero tengo los pies en el suelo. —Se inclinó hacia mí y me besó—. Además, solo necesito estar contigo para ser feliz. La comida es secundaria.


  Cargamos las provisiones en el coche y Jonas fue a por mi maleta. Se extrañó de lo poco que llevaba.


  —Normalmente, las mujeres cargan las maletas mucho más.


  —Puede que otras mujeres sí, pero yo sé muy bien lo que necesitaré en la casa de la playa. Has traído bañador, ¿verdad?


  Sonrió.


  —Pensaba bañarme desnudo.


  —¡Cómo te atreves! —exclamé dejando claro que lo decía en broma—. ¡La abuela jamás me permitiría ir de viaje con un hombre que no lleva bañador!


  —¿Acaso va a registrarme la maleta? —dijo Jonas riendo.


  —Puede. Subiré un momento a verla y le preguntaré qué opina.


  Regresé a la casa.


  —¿Así que Jonas ya está aquí? —dijo mi madre, que estaba bajando la escalera.


  —Sí, acaba de llegar.


  —¿Habéis visto vuestras provisiones?


  —Sí, la señora Johannsen cree que nos vamos de expedición al Ártico. Hasta nos ha preparado los abrigos de pieles.


  —Me tomas el pelo.


  Me eché a reír. Hacía mucho que no me sentía tan feliz como en ese momento.


  —Claro, mamá. ¿Qué te creías?


  Subí corriendo a la habitación de la abuela y llamé a la puerta.


  —Mormor, ¿estás despierta?


  —¿Quién es? —preguntó su voz adormilada desde el otro lado.


  Debía de haberla despertado.


  —Solveig —dije—. Quería verte antes de irme.


  —¿A qué esperas, entonces? ¡Entra!


  Cuando lo hice, mi abuela se estaba incorporando. Me pregunté por qué nunca había cambiado la cama por una nueva. La vieja cama de matrimonio en la que ya habían dormido sus padres, e incluso sus abuelos, era muy incómoda y dura. Me habría encantado comprarle una más moderna, pero ella se negaba a retirar el mueble.


  —¿Ya está aquí tu caballero?


  —Acaba de llegar. Estoy muy emocionada. Es la primera vez que nos vamos una semana entera los dos solos.


  —¿Cómo es que no habéis hecho un viaje juntos antes? Si sois uña y carne.


  —Ya sabes, el trabajo… —dije—. Por eso me alegro tanto de haberlo conseguido esta vez.


  —Quizá sea una buena oportunidad para dar el gran paso —opinó tras pensarlo un momento.


  —Bueno, todavía no hemos hablado de matrimonio. Queremos tomárnoslo con calma.


  —¿Cuánto hace que estáis juntos?


  —Casi dos años, pero al principio fue algo muy informal.


  —¿Y ahora? ¿Vais más en serio?


  —Creo que sí.


  —Entonces, tal vez debas prestar atención a lo que diga. Cuando yo era joven, durante un tiempo pensé que saldría adelante sin un hombre a mi lado, pero, con Lennard junto a mí, mi vida fue mucho mejor. Tengo la sensación de que Jonas es un buen hombre, como lo fue Lennard.


  —También yo lo pienso, aunque nunca conocí al abuelo.


  —Era una persona muy amable y considerada. No fue un gran amor a primera vista, pero sí alguien que se ganó un lugar en mi corazón para siempre. Estuvo a mi lado cuando las cosas iban mal, siempre me dio su apoyo y su amor. ¿Puedes decir tú lo mismo de Jonas?


  —Creo que sí. Nos ha ayudado mucho, por lo menos.


  —Y lo ha hecho por ti. Solo por eso ya se parece mucho a tu abuelo, aunque físicamente no tengan demasiado en común.


  Había visto fotografías de Lennard y tenía que darle la razón.


  —Creo que me dejaré sorprender —dije—. Primero quiero pasar unos días bonitos con él. Así veremos si nos soportamos durante más de un fin de semana.


  —Estoy segura de que sí. —La abuela alargó los brazos hacia mí—. Cuidaos mucho.


  —Os llamaré en cuanto lleguemos.


  Le di un beso y me aparté de ella.


  —¿No os quedáis ni a desayunar? —preguntó.


  —No, salimos ahora mismo. La señora Johannsen nos ha preparado comida de sobra, así que no pasaremos hambre.


  —Sí, qué haríamos sin nuestro ángel de la guarda…


  Bajé a la entrada. Mis padres, mientras tanto, le estaban apretando las tuercas a Jonas. Cuando me vio, se sintió aliviado. No estaba acostumbrado a ser objeto de inquietudes paternas.


  —¿Te has despedido de la abuela? —preguntó mi madre.


  —Claro. Le he prometido llamar en cuanto lleguemos.


  —¡Le darás una gran alegría!


  Después de eso, salimos a la rotonda.


  —Conducid con cuidado —pidió mi madre, que me abrazó y le estrechó la mano a Jonas.


  También yo me despedí de ella y luego subí al coche.


  


  GRACIAS A QUEera tan temprano, llegamos a Åhus antes de que el tráfico alcanzara la hora punta. Habíamos bajado la capota del coche, así que oíamos el rumor del mar con claridad. Jonas se acercó a la playa todo lo que pudo.


  —Viendo esto de aquí, casi desearía haber traído una tienda de campaña.


  —Créeme, en la casa de la playa estaremos mucho mejor. Y no llueve dentro, como en las tiendas.


  —Estás muy malacostumbrada.


  —No, es que me gusta la higiene —dije, y me apoyé en su hombro.


  La visión de las olas lamiendo la orilla con pereza consiguió tranquilizar mi mente y despejarme la cabeza.


  —¿Qué te parecería si algún día fuéramos de viaje a Marsella? —preguntó Jonas—. Nunca has estado en el Mediterráneo, ¿verdad?


  —No, todavía no —repuse—. Sería maravilloso. Aunque tendría que ver qué pasa con la finca. No puedo dejar sola a la abuela, y a mis padres los necesitan en Ekberg.


  —Quizá deberías contratar a una ayudante. O a una doncella, como en los viejos tiempos.


  —Las doncellas son caras, igual que las ayudantes.


  —Llegará un día en que no podrás seguir sin más personal.


  —Llegará un día en que Lejongård será lo bastante famoso para que podamos permitirnos empleados. Sin embargo, antes hay que terminar las obras.


  —Bueno, pero una ayudante sería una buena inversión. Podría supervisar tus negocios mientras disfrutamos del Mediterráneo en un yate.


  —Espera primero a ver si aguantas toda esta semana conmigo.


  —Oh, de eso no me cabe la menor duda —dijo, y me besó.


  Me planteé la idea de la ayudante y luego comenté:


  —Lo pensaré. Pero ahora será mejor que vayamos a la casa y dejemos de pensar en los negocios. Es la primera vez que tenemos tanto tiempo para nosotros.


  —Tienes razón —repuso, y volvió a poner el motor en marcha.


  


  LA CASITA DEla playa apenas había cambiado desde la última vez que había ido a Åhus. Un matrimonio del vecindario se ocupaba de mantenerla y, a cambio, sus hijos podían usarla para sus vacaciones. Mientras abría las ventanas para dejar que entrara aire fresco, me paré a pensar en lo poco que íbamos. La idea de contratar a una ayudante me gustaba cada vez más.


  Después de descansar un poco, nos dispusimos a deshacer las maletas e instalarnos.


  —Esta casa podríais alquilarla perfectamente como residencia vacacional —dijo Jonas—. No pensaba que fuese tan grande…


  —Creo que prefiero no hacerlo. Si amigos o conocidos me piden venir a alojarse en ella, accedo con gusto, pero no sería capaz de alquilarla. Es el refugio de la familia. La usamos muy poco, ya lo sé, pero es bonito saber que la tenemos a nuestra disposición.


  —¿Y en qué habitación vamos a dormir?


  —Bueno, yo había pensado en probarlas todas —repuse. Un agradable cosquilleo me recorrió el cuerpo, y sentí que Jonas tenía tantas ganas de mí como yo de él. Lo tomé de la mano y añadí—: Sé bien cómo podemos averiguar cuál es la mejor.


  Y tiré de él escalera arriba.


  


  NOS AMAMOS CONel sonido del mar de fondo y luego nos quedamos tumbados en la cama, muy acurrucados, disfrutando de la vista.


  —¿Alguna vez le has dado vueltas a la idea de casarte? —preguntó Jonas mientras me acariciaba el hombro.


  —Ya estuve prometida —dije.


  Sentí un leve eco del dolor de la pérdida, pero enseguida desapareció.


  —No me refiero a eso, sino a si le has dado vueltas a la idea de casarte conmigo —precisó.


  —Sí —confesé—. Le he dado vueltas. Pero ¿cómo vamos a casarnos? Yo estoy en Lejongård y tú en Estocolmo. Ninguno de los dos puede dejar su trabajo así como así.


  —Bueno, en los tiempos que corren hay varias posibilidades. Yo podría trasladar mi despacho a Lejongård. Sería una sede muy exclusiva.


  —¿Y qué harías con los clientes de Estocolmo?


  —Pueden permitirse el trayecto.


  —¿Y los de más allá del Báltico? Kristianstad tiene aeropuerto, sí, pero solo hay conexión con la capital.


  —¡Pues mejor que mejor! —exclamó, y me miró fijamente—. Cualquier molestia me parece asumible con tal de poder estar contigo.


  —A mí me pasa igual.


  Lo miré. Jonas me proporcionaba todo cuanto podía desear. Era apuesto, inteligente, me daba libertad. Lo de tener domicilios diferentes era algo que solventaríamos. Entonces, ¿por qué no?


  Me acurruqué contra él y, por una vez, intenté no pensar en nada más que en su calidez y el tacto de su piel. Todo lo demás ya se vería.


  


  A LA MAÑANAsiguiente, cuando desperté, el otro lado de la cama estaba vacío. Jonas debía de haberse levantado hacía un rato, porque las sábanas estaban frías. Miré a mi alrededor. En el dormitorio entraba la clara luz del día. ¿Qué hora debía de ser? ¿Me había visto tan dormida que no había querido despertarme? ¿Habría salido a dar un pequeño paseo?


  Me di media vuelta y hundí el rostro en su almohada para inhalar su aroma, después me levanté y busqué mi bata.


  —¿Jonas? —exclamé escalera abajo.


  Pero no respondió nadie. Sí, debía de haber salido. ¿Habría pensado subirme el desayuno a la cama? En tal caso, quizá no fuera mala idea que me encontrara oliendo a rosas.


  Fui al baño a ducharme, me puse un poco de mi perfume preferido, que desprendía un ligero aroma a rosas, y regresé al dormitorio. Todavía no oía a Jonas por ninguna parte.


  Eso me inquietó un poco. Si había ido a la panadería, ya tendría que haber vuelto hacía rato…


  Me puse el vestido blanco de verano, me recogí el pelo en un moño y bajé.


  En realidad, casi había esperado encontrarme una bandeja, o por lo menos la mesa puesta. Pero la mesa estaba vacía. Solo había un sobre blanco en el que decía «Solveig».


  Lo miré extrañada, luego lo abrí. ¿Qué significaba aquello?


  Dentro del sobre había un papel. Lo desdoblé y leí lo único que ponía en él: «Marina».


  ¿Marina? En un primer momento pensé en el nombre de mujer, pero enseguida comprendí que Jonas se refería al puerto deportivo.


  Contemplé su caligrafía con más detenimiento, luego volví a guardar la nota en el sobre y corrí a la puerta para ponerme los zapatos. Era evidente que quería reunirse conmigo en la marina.


  Salí de la casa y seguí el caminito de la playa. Hacía un par de años lo habíamos mandado pavimentar con pequeños adoquines, así que me sentí un poco como Dorothy en El mago de Oz. Solo que ¿dónde estaban mi león, mi hombre de hojalata y mi espantapájaros?


  Adelanté corriendo a varios paseantes que caminaban descalzos por la playa hasta que al fin apareció el puerto ante mí. Tenía el corazón tan acelerado por la emoción que casi no noté el acre olor a sal y pescado. ¿Qué clase de sorpresa me habría preparado Jonas?


  Al llegar a la marina, estiré el cuello, pero no lo veía por ninguna parte. También ahí parecía estar todo igual que siempre. Las barcas se mecían sobre el agua en armonía; varios hombres que estaban aprovisionando uno de los botes a motor más grandes miraron hacia mí. Seguí avanzando por el embarcadero, desesperada porque no había ni rastro de Jonas, hasta que me detuve de repente. Casi se me había pasado por alto que detrás de un pequeño yate había amarrada una barca decorada con rosas rosadas.


  Ladeé la cabeza. ¿Era cosa de Jonas? Podía ser que alguien más hubiera planeado un romántico paseo en barco, pero…


  —Y yo que ya pensaba que no vendrías —dijo una voz detrás de mí.


  No tenía ni idea de cómo había hecho Jonas para materializarse ahí de repente. Me volví.


  —¿Acaso me estabas siguiendo? —pregunté mientras me lanzaba a sus brazos.


  —Desde hace un rato. No sabía cuándo te despertarías. Estabas muy dormida.


  —Después de lo de anoche, no es de extrañar.


  Nos besamos y nos miramos unos segundos a los ojos.


  —Bueno, ¿lista? —preguntó entonces.


  —¿Para qué?


  —Para esto. —Señaló la barca—. He conseguido alquilársela todo el día a un viejo pescador. Y la simpática dependienta de la floristería del mercado ha tenido la gentileza de venderme todas las rosas de color rosado que le quedaban.


  —Entonces, ¿esa barca es para nosotros?


  —Claro. ¿Qué creías? ¿A quién más podía ocurrírsele la idea de sorprender a su novia con un romántico paseo en barca de remos? He pensado que hoy tenía que ser un día especial.


  Me ayudó a subir y zarpamos. Jonas se aplicó a fondo con los remos.


  —¿Quieres que luego te sustituya un rato? —pregunté.


  Él negó con la cabeza.


  —No será necesario. Tú relájate y disfruta del paseo.


  Intenté hacerlo, pero por mi cabeza pasaban miles de imágenes agitadas y borrosas. ¿Sería esa la sorpresa que me debía por mi cumpleaños? Todavía no me había hecho ningún regalo, así que era posible…


  Estuvimos navegando un rato cerca de la orilla, y de vez en cuando nos encontrábamos con otros botes desde los que nos miraban algo extrañados.


  —¿Por qué no has alquilado una barca a motor? —pregunté.


  —He pensado que, como te gusta lo anticuado… —contestó con una sonrisa.


  Al oírlo, le di un golpe en la rodilla.


  —No, en serio —añadió—. Lo prefería así. Es mucho más bonito que ir en un bote que no deja de petardear y en el que no se entiende ni una palabra de lo que dices. De vez en cuando, también yo sé apreciar las cosas antiguas.


  Lo miré y sentí que mi corazón rebosaba de amor. ¿Por qué no teníamos ocasión de hacer algo así más a menudo?


  Nos detuvimos en un entrante de la costa que quedaba algo resguardado. Había exuberantes rosales silvestres que todavía no tenían los capullos abiertos, y un sauce que dejaba caer sus ramas al agua como si fueran la melena de una ninfa sentada en la playa.


  No veía ninguna cesta de pícnic en la barca, pero imaginaba que Jonas habría pensado en algo. Después de amarrar la embarcación en un árbol, se arremangó los pantalones y saltó al agua de la orilla.


  Iba a seguirlo cuando sus brazos me atraparon.


  —¡Ni hablar! —exclamó—. A una reina hay que llevarla a tierra en brazos.


  —Solo soy condesa —advertí mientras me levantaba.


  Le eché los brazos alrededor del cuello.


  —Eso no quiere decir nada, porque eres la reina de mi corazón.


  Nos besamos y dejé que me llevara a tierra firme acurrucada en su hombro. Sin embargo, tampoco cuando pisamos la orilla me bajó, sino que me llevó un poco más allá, hasta una gran manta que tenía todos los bordes cubiertos de rosas.


  Me quedé impresionada. ¡Cuántas flores! Y al lado había una gran cesta de pícnic marrón que también llevaba atado un ramo de rosas.


  —¡Madre mía! —Solté el aire que acababa de contener de pura sorpresa—. ¡Eso son muchas rosas!


  —Ya te he dicho que he comprado la tienda entera.


  —¿Y todo esto lo has preparado esta mañana?


  —¿Te gusta? —preguntó con la sonrisa de un hombre que intuía haber acertado.


  —Sí —contesté—. ¡Sí, es precioso! Jamás me habían dado una sorpresa tan bonita por mi cumpleaños.


  Jonas sonrió un poco para sí.


  —Esta noche he tenido un sueño —dijo—. Me ha parecido buena idea, así que he decidido hacerlo realidad.


  Iba a sentarme en la manta, pero me lo impidió.


  —Espera un momento.


  Enarqué las cejas.


  —¿Acaso has traído un cojín bordado con rosas?


  —Algo mucho mejor —repuso, y se sacó del bolsillo algo con forma de pequeño cubo.


  ¿Sería mi regalo de cumpleaños?


  Entonces se arrodilló ante mí.


  —Solveig Lejongård, amor de mi vida. No soy capaz de decirte lo feliz que me haces desde que decidiste aceptar mi ayuda. Eres lo primero y lo último en lo que pienso todos los días, y también muchas otras veces entre lo uno y lo otro. Has llenado mi vida de sol y me has hecho sentir cosas que desconocía. Por eso, debo preguntarte algo: ¿quieres ser mi esposa?


  Con esas palabras, abrió la cajita.


  Durante unos instantes fue como si el suelo se balanceara bajo mis pies. Después, la felicidad estalló en mi pecho.


  —¡Sí! Sí, quiero.


  Caí de rodillas, lo abracé y lo besé.


  —Te quiero. —Por mis mejillas resbalaban lágrimas de felicidad—. Te quiero muchísimo.


  —Y yo a ti. En estos momentos no hay en el mundo un hombre más feliz que yo.


  Capítulo 25


  VARIOS DÍAS DESPUÉSdel pícnic en la manta de rosas, todavía me sentía como si caminara a diez centímetros del suelo. Mi cuerpo vibraba de dicha y, aunque habría reaccionado riendo si de repente se hubiese puesto a llover a cántaros, el sol seguía brillando e iluminando nuestra felicidad.


  Pasamos unos días maravillosos, llenos de amor, buena comida y largos paseos por la playa. Cuando nos sentábamos en la veranda, hacíamos planes de futuro sin saber muy bien cómo podríamos fusionar nuestras dos vidas. Pero lo conseguiríamos. Llevaba el anillo de pedida en el dedo, era la mujer más feliz del mundo y todo lo demás se arreglaría como fuera. Contemplé con orgullo el delicado grabado y el pequeño diamante que brillaba en el centro. Era el anillo más bonito que había visto jamás.


  Incluso pensé en llamar a casa enseguida para darles la buena noticia a mis padres y a mi abuela, pero decidí no hacerlo. Tendríamos tiempo de sobra durante el fin de semana para contárselo en detalle. Jonas tenía que regresar a Estocolmo el domingo, pero había accedido a quedarse en la finca el sábado y pedirles mi mano a mis padres según mandaba la tradición. Estaba segura de que se alegrarían porque les caía muy bien, pero la petición los sorprendería.


  Durante todo el trayecto de vuelta, el corazón me latía con fuerza, y fue empeorando conforme nos acercábamos a la finca. Jonas se dio cuenta, por supuesto.


  —No te preocupes, me comportaré como un auténtico caballero ante tus padres —dijo cuando salimos de Åhus—. Aunque debo decir que también yo estoy nervioso. Al fin y al cabo, es la primera vez que pido la mano de una mujer. Si no sale perfecto…


  Le toqué el brazo con delicadeza.


  —Estoy segura de que será perfecto. No sufras.


  —Eso dice la mujer que lleva horas casi sin abrir la boca y que mira por la ventana tan temerosa como si fuéramos directos a una tormenta.


  —No tengo miedo —repuse—. Solo estoy repasando posibles eventualidades.


  —¿Te refieres a que tus padres me nieguen tu mano?


  Sacudí la cabeza.


  —No, eso no. Pero… —Lo pensé un momento más y acabé con mis dudas—. Nada —dije entonces—. No es nada, solo estoy algo nerviosa. ¡Que vamos a casarnos!


  Jonas buscó mi mano, se la acercó a los labios y la besó.


  —Sí, vamos a casarnos.


  


  —PARECE QUE QUIERASsalir en la portada de un catálogo de vacaciones —comentó mi madre cuando abrió la puerta para recibirnos—. No recordaba que en Åhus hiciera tanto sol.


  —Hemos tenido suerte con el tiempo. —Le di un abrazo—. Así que hemos podido estar mucho rato fuera.


  —La casa de la playa es una auténtica maravilla —dijo Jonas, y le estrechó la mano a mi madre.


  —¿Dónde están papá y Mormor? —pregunté mirando por encima del hombro de mi madre.


  —Dentro. ¿Por qué?


  —Tenemos algo importante que anunciaros.


  Mi madre levantó las cejas.


  —¿Crees que podríamos reunirnos en algún sitio dentro de un rato?


  —Por supuesto. —No se me pasó por alto que su voz sonaba algo inquieta—. Aunque la verdad es que también podríamos reunirnos ya. Avisaré a Agneta y a Paul.


  —¿En el salón? —pregunté temblorosa.


  Mi madre asintió y dio media vuelta.


  Sentía las rodillas flojas. Muerta de miedo, busqué la mano de Jonas, que parecía increíblemente tranquilo, aunque seguro que también estaba nerviosísimo.


  —Todo irá bien —dijo con una sonrisa, para animarme—. No tengas miedo, estoy contigo.


  Me habría encantado contarle a mi madre lo preciosa que había sido la pedida de mano, pero eso tendría que esperar. Cuando se pedía el beneplácito de los padres, no estaba bien adelantar acontecimientos diciendo que la novia ya había accedido.


  Mis padres, y también mi abuela, llegaron al cabo de unos instantes. Todos parecían algo intranquilos. ¿Qué pensaban que iba a ocurrir?


  Fuimos al salón y nos sentamos todos menos Jonas, que se quedó de pie. Lo miré llena de expectación.


  —Condesa Lejongård, señor y señora Lejongård —anunció—. Debo decir, aunque quizá no lo parezca, que estoy nervioso, porque este es un momento muy importante en mi vida. —Respiró hondo, carraspeó y prosiguió—: Amo a su hija, y ella me ama a mí. Llevamos juntos un tiempo y estamos convencidos de que deseamos pasar el resto de nuestra vida el uno con el otro. Por ese motivo, me gustaría mucho pedirles la mano de Solveig, su hija y nieta, respectivamente.


  Mis padres y mi abuela se lo quedaron mirando. Era evidente que no habían esperado en absoluto algo así, igual que yo unos días antes.


  —¡Por fin! —exclamó mi abuela de repente.


  A mi madre se le saltaron las lágrimas y mi padre se puso de pie.


  —Supongo que ya se lo ha preguntado también a mi hija, ¿verdad?


  Jonas me miró.


  —Sí, papá —respondí—. Me lo ha preguntado. Me preparó una pedida que no pudo ser más de ensueño.


  —¿Y quieres casarte con él?


  —¡Sí! —dije sin pensarlo—. Sí, quiero.


  Mi padre miró a mi madre. Ella, que en realidad siempre había sido la portavoz de ambos, en ese momento era incapaz de decir nada. Las lágrimas no hacían más que caerle por las mejillas mientras sus labios sonreían con franqueza.


  —Entonces, yo diría que… ¡bienvenido a la familia!


  Con esas palabras, le estrechó la mano a Jonas y le dio un fuerte abrazo.


  —Habrá que dar a conocer de manera oficial vuestro compromiso —comentó la abuela después de felicitarnos a los dos y abrazarme un buen rato—. Supongo que sois conscientes de ello, ¿verdad?


  —Por supuesto —dije.


  —Y también sabréis que no se puede casar uno así, de buenas a primeras.


  —¿Te refieres a que no podemos fugarnos juntos?


  La abuela sonrió.


  —No olvides que esta es una casa respetable. Hay que hacer preparativos.


  —Desde luego, condesa —dijo Jonas—. Estamos de acuerdo y prometemos no fugarnos.


  —¡Eso me tranquiliza! —exclamó la abuela, y se levantó—. Celebraremos la boda más bonita que se haya visto nunca en Lejongård.


  Su paso era algo inestable, probablemente por algún dolor en las extremidades, pero cuando abandonó el salón parecía recuperada y caminaba con firmeza.


  


  ESTUVIMOS CELEBRANDO TODOSjuntos nuestro compromiso hasta altas horas en un pequeño restaurante francés. Hablamos de cómo sería la boda y decidimos que debíamos organizar un acontecimiento por todo lo alto; no solo porque nuestro apellido era muy conocido en la región, sino también porque estábamos trabajando para devolverle su antiguo esplendor a la finca.


  Por la noche, Jonas y yo por fin tuvimos tiempo para estar a solas. Aunque el día había sido muy largo, nos amamos y después nos quedamos tumbados mientras soñábamos despiertos. Me habría gustado decirle que, desde la muerte de Sören, nunca había sido tan feliz, pero no quería mencionar a mi antiguo prometido. Ya iba siendo hora de mirar hacia delante, aunque a Sören jamás lo olvidaría.


  La mañana siguiente, después de desayunar, tuve que despedirme de Jonas otra vez. El trabajo nos llamaba y él desaparecería en Estocolmo durante una temporada.


  —No será mucho tiempo, y después nada ni nadie podrá separarnos —dijo cuando nos dirigíamos a su coche cogidos del brazo.


  —¿Ni siquiera tu trabajo?


  —Con mi trabajo gano nuestro sustento.


  Levanté las cejas. Cuando la finca volviera a ser económicamente viable, eso ya no sería necesario, pero sabía que Jonas estaba muy vinculado a su empresa y no le sería fácil renunciar a ella. Tampoco tenía por qué; yo quería que fuera feliz.


  —Está bien: contribuyo a nuestro sustento —se corrigió, como si me hubiera leído el pensamiento—. Pero ni siquiera el trabajo podrá mantenerme lejos de ti mucho tiempo.


  —Eso espero.


  Le di un beso y lo apreté contra mi pecho. Alargué un poco el abrazo, pero al final tuve que soltarlo. Sentí como si Jonas se llevara consigo en el coche una parte importante de mi cuerpo y de mi alma.


  —Te llamaré al llegar —dijo, y me lanzó un beso con la mano antes de cerrar la puerta del conductor.


  Lo seguí con la mirada hasta perderlo de vista y luego regresé a la casa. Mi madre estaba recogiendo los platos del comedor mientras canturreaba en voz baja. Por lo visto, estaba tan contenta como yo.


  Mi padre debía de haber vuelto a sus quehaceres, y tampoco la abuela estaba por ahí. Esa mañana me había parecido que estaba algo callada, así que quería pasar a ver si se encontraba bien. Con la pequeña celebración del día anterior, no habíamos tenido ocasión de hablar las dos a solas.


  —¿Dónde está Mormor? —pregunté.


  Mi madre dejó de canturrear y me sonrió.


  —En su refugio, supongo —contestó—. Después tú y yo deberíamos sentarnos a hablar sobre el anuncio del compromiso. No soy capaz de decirte lo orgullosa que estoy de vosotros. Sabes que le tenía mucho aprecio a Sören y que me habría encantado que fuera mi yerno, pero Jonas es una buena elección. Y te quiere, eso está claro.


  —También yo lo quiero a él. Habrías tenido que ver cómo me pidió la mano. ¡Había rosas por todas partes!


  —Cuéntamelo todo. Voy un momento a hablar con la señora Johannsen y nos vemos luego en el salón, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Le di un beso en la mejilla, salí del comedor y corrí escalera arriba.


  Mi abuela estaba en la sala de pintura. Pasaba más tiempo ahí que en cualquier otro lugar. Cuando entré, la encontré mirando por la ventana. ¿Dónde estarían sus pensamientos?


  —Buenos días, Mormor.


  Iba a levantarse de su silla, pero le pedí que siguiera sentada y le di un abrazo.


  —Se ha marchado ya, ¿verdad?


  Asentí.


  —Sí, y ya lo echo de menos. Esta semana con él ha sido maravillosa.


  —Te creo, pero me alegro de tenerte de vuelta, mi pequeño sol. Estás preciosa.


  —Gracias —dije—. Tú también.


  —Ay, yo ya soy vieja. Nada de lo mío sigue siendo fabuloso. Tú, en cambio, estás radiante como el sol de la mañana. Como debe estar una novia.


  —Pero ¿qué dices, Mormor? —repuse, quitándole importancia—. Si solo necesitas un poco de aire fresco. Quizá deberías venirte conmigo la próxima vez.


  —Me temo que no vas a tener tiempo para eso. —Sonrió con elocuencia.


  La miré.


  —Sal un rato al jardín conmigo. Me gustaría contarte cómo fue la pedida de mano de Jonas. Además, no me apetece regresar todavía de las vacaciones.


  Le ofrecí el brazo a mi abuela, que dudó un poco, pero al final lo aceptó y se apoyó en él.


  El cálido sol estival parecía sentarle bien, porque ese día caminaba con mucha más agilidad que el anterior, y ni siquiera la escalera pareció suponerle demasiado esfuerzo. Abajo nos encontramos con mi madre, que nos miró asombrada.


  —Anda, ¿hoy no hay pintura? —preguntó—. Conmigo no ha querido salir en toda la semana, pero en cuanto ha llegado nuestra joven novia…


  —Es que yo soy su pequeño sol —dije.


  —Sí, y no me ha dejado otra opción —añadió la abuela—. ¡Tu hija es peor que tú!


  —Pero la quieres, y eso es lo único que cuenta, ¿verdad?


  Mi madre sonrió a mi abuela y nos dejó marchar. Una sonrisa apareció en la cara de Agneta, que siguió a mi madre con la mirada unos segundos. Una ligera melancolía le oscureció los ojos, pero luego se volvió hacia mí.


  —Venga, cuéntamelo todo sobre esta semana y tu caballero. Los detalles más picantes puedes guardártelos, pero quiero saber todo lo demás.


  Fuimos al pabellón, que estaba rodeado de incontables flores silvestres.


  —Lo hemos pasado de maravilla en Åhus —empecé a decir después de arrancar una brizna de hierba.


  —No me extraña —opinó la abuela—. El hombre al que amas te ha pedido matrimonio. Eso habría hecho que brillara el sol hasta en el día más nublado. —Se echó a reír y luego prosiguió—: Me alegro de que por fin hayas encontrado a alguien que cuide de ti.


  —Creo que eso es recíproco. También yo cuido de él.


  La abuela sonrió y miró hacia la mansión. ¿Por qué parecía tan pensativa, de pronto? ¡El día anterior había estado contentísima!


  —No esperes mucho para celebrar la boda —dijo entonces—. Con mi edad, todos los días son valiosos, y me encantaría verte caminar hacia el altar.


  —No te preocupes, Mormor, pronto buscaremos fecha. Ya sabes que hay que hacer algunos preparativos.


  —En mi caso, los preparativos tardaron apenas unas semanas —repuso con una sonrisa enigmática—, pero porque no había tiempo que perder. Si mi estado se hubiera hecho público, habría sido un escándalo. Por suerte, ahora los tiempos son distintos…


  —Sí, y me alegro. Lo hace todo mucho más fácil. Aunque me temo que la celebración vaciará bastante nuestras arcas.


  —No escatimes con tu propia boda —dijo Agneta—. ¡Estás viviendo algo maravilloso! Tu madre tuvo que esperar mucho tiempo para tener su final feliz. En cambio, tú lo has encontrado muy deprisa.


  —Bueno, espero que esto no sea el final —dije en broma.


  —No, será el comienzo de una época maravillosa. —La abuela soltó un pesado suspiro y luego sonrió de nuevo—. Estoy impaciente por conocer a mi bisnieto.


  —¡Todavía no estamos en ese punto! —exclamé—. Primero queremos casarnos. Tal vez pueda concederte el deseo de celebrar pronto la boda, pero para ver a tu bisnieto tendrás que quedarte un tiempo más entre nosotros.


  —Lo intentaré. —De nuevo se le escapó una mirada hacia la mansión—. No había creído que la vida fuera a darme tantos regalos. Recuerda siempre que, por muy desesperada que parezca tu situación, la vida suele tenerte preparado algo bonito. A veces tarda, pero siempre llega. —Levantó las manos y me las puso en las mejillas—. Te deseo toda la felicidad del mundo, Solveig, cariño.


  —Gracias, Mormor —dije—. Estoy segura de que la tendré. Es maravilloso que todos nos deis vuestra bendición.


  La abuela sonrió satisfecha.


  —¿Qué otra opción nos queda? El amor no espera el beneplácito de los viejos. Vive en el corazón de quienes aman, y a ellos suele darles igual lo que piensen los demás.


  —Pues a mí vuestra opinión me importa —protesté.


  —Lo sé. Mejor que mejor, entonces, que tu joven nos guste tanto, ¿verdad?


  Me dio un beso en la frente y luego nos quedamos un rato contemplando el jardín. El viento acariciaba la hierba, los árboles susurraban. Me habría encantado detener el tiempo en ese instante, pero sabía que era imposible.


  Capítulo 26


  AQUELLA NOCHE MEdespertaron unos fuertes golpes en la puerta. Miré a la ventana, aturdida, creyendo que ya sería de día, pero aún era noche cerrada.


  —¡Sí! —exclamé mientras intentaba separar del todo los párpados.


  La puerta se abrió de repente y una sombra entró en la habitación.


  —¡Solveig, ven, deprisa! —gritó mi madre, y desapareció en el pasillo.


  Durante un momento creí que solo lo había soñado, pero después comprendí que estaba pasando de verdad y que debía de ser algo malo. Mi instinto me llevó directa a la puerta del dormitorio de la abuela. Una luz brillante salía por el resquicio y dentro se oían murmullos. ¿Había sufrido una recaída?


  Cuando entré, la vi tumbada en la cama. Tenía los brazos doblados sobre la colcha y los ojos cerrados. En un primer momento daba la sensación de estar dormida, pero entonces oí sollozar a mi madre.


  —He venido a ver cómo se encontraba —dijo—, y entonces me he dado cuenta… —No terminó la frase.


  Cuando rodeé la cama, reparé en que el pecho de la abuela no ascendía ni bajaba. Se me encogió el corazón de dolor.


  —Mormor —dije, y le así la mano.


  Ya estaba muy fría. Retrocedí sobresaltada.


  —Está… —Mi madre sollozó de nuevo—. Ha debido de morir poco después de acostarse.


  Abracé a mi madre por los hombros. Todavía no podía creerlo. ¡La abuela no podía habernos abandonado sin más!


  —Debería verla el médico —me oí decir—. Voy a llamarlo.


  Mi madre asintió sin dejar de llorar, así que salí. Mientras tanto, sentí que iba asimilándolo, despacio pero sin lugar a dudas. ¡La abuela había muerto! Había abandonado el mundo sin una última palabra. En el despacho, luché por mantener la compostura y marqué el número. El doctor Hansson contestó y prometió acudir lo antes posible.


  Cuando colgué, rompí a llorar. ¡La abuela ya no estaba! ¡Y ni siquiera había podido despedirme de ella!


  Salí del despacho y regresé a su habitación. Mi padre también estaba ahí. Se mantenía un poco apartado mientras mi madre seguía sentada en la cama, sosteniéndole la mano a la abuela. Corrí hacia ella llorando y me senté al otro lado. Agneta estaba inmóvil y pálida entre las sábanas, y parecía encogerse cada vez más. Me partía el corazón verla así, y empecé a sollozar y a lamentarme en voz alta. Al cabo de un rato, mi madre se acercó y me abrazó.


  —Estoy convencida de que descansa en paz —dijo—. Sabes lo mucho que te quería, y también sabía que tú la querías mucho a ella.


  Sus palabras cayeron sobre mí como una lluvia cálida, pero no podían calmar el dolor que me desgarraba el pecho. Era como cuando me enteré de que Sören había muerto. No, peor. Para mí, la muerte de Sören fue una afirmación abstracta y así se quedó, porque no pude verlo con mis propios ojos. Esta vez, en cambio, sí veía a la abuela, que ya no era más que un recipiente vacío después de que su maravilloso espíritu hubiera abandonado su cuerpo. Si acabábamos de hablar de la boda… ¡Quería verme caminar hasta el altar! ¿Por qué se la había llevado la muerte tan pronto?


  El doctor Hansson llegó a la finca un cuarto de hora después. Al principio no nos dio el pésame, como si quisiera confirmar con sus propios ojos que ya no podía hacerse nada. Sin embargo, antes de salir del dormitorio de la abuela nos estrechó la mano.


  —Lamento mucho su pérdida. —Hizo una pausa y añadió—: Su abuela ha fallecido a causa de un fallo cardíaco. Ha debido de ser muy rápido.


  Sollocé otra vez.


  —¿Habríamos podido hacer algo? —oí que preguntaba mi madre.


  —No. Según parece, la muerte fue repentina. Su madre ni siquiera tuvo ocasión de llamar a nadie. Sucedió todo muy deprisa.


  Aunque era un consuelo que la abuela no hubiera pasado miedo ante la muerte, las palabras del médico me dejaron destrozada. Con la mano tapándome la boca, bajé corriendo, salí de la casa y descendí los escalones de la entrada. No me detuve hasta llegar al pabellón. En mi recuerdo apareció la imagen de mi abuela tal como había estado sentada conmigo. «Lo intentaré», había dicho cuando hablábamos de que quería conocer a su bisnieto. Ya no tendría ocasión. ¿Por qué no me había dicho que se encontraba mal? Debía de sospechar algo…


  Subí los escalones con paso pesado, llorando, me senté en el banco y puse la mano en el sitio vacío que quedaba a mi lado. ¿Por qué tenía que hacer acto de presencia la muerte siempre que la vida parecía sonreírnos?


  


  EMPEZÓ A CAERla noche sin que yo me hubiera enterado demasiado del resto del día. Estuve presente cuando mi madre habló con el encargado de la funeraria, pero fue como si lo observara todo desde lejos.


  Sobre las ocho, me encontraba de nuevo en la mesa de la cocina, mirando fuera, al cielo, que tenía un brillo rojizo y violeta. Me sentía débil y vacía. Oí pasos tras de mí y me di la vuelta. Mi madre bajaba la escalera con los brazos inertes y el rostro cansado. No dijo nada cuando se sentó frente a mí.


  Le tomé la mano.


  —Al menos, parece que no sufrió ningún dolor, y llegó a saber que voy a casarme.


  Mi madre me miró, apretó los labios y asintió. Se le humedecieron los ojos.


  —Sí. Al menos ha podido llevarse eso al Cielo —dijo entonces—. Pero yo esperaba que aún estuviera con nosotros un poco más. Un par de años.


  —También yo lo deseaba. Es terrible, pero no podemos hacer nada para cambiarlo.


  —No, no podemos.


  Se me saltaron las lágrimas. Me escocían los ojos de tanto llorar, pero en ese momento era lo que me consolaba.


  —Es como si la abuela hubiera esperado a mi regreso —dije mientras me secaba las lágrimas de las mejillas—. De haber muerto en mi ausencia…


  —Nada indicaba que fuese a pasar —repuso mi madre—. Absolutamente nada. Estaba pensativa, pero como siempre.


  —Me pidió que no tardáramos mucho en celebrar la boda —dije—. Es probable que sospechara algo. Aunque sin duda no sabía que fuera a suceder tan deprisa.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —No creo que sospechara nada. Cuando nos contasteis que os habíais prometido, fue un momento muy bonito. Estaba tan contenta…


  Me costó levantarme.


  —Voy a llamar a Jonas. Debe saber lo que ha pasado.


  Rodeé la mesa y, antes de subir la escalera, le puse a mi madre una mano en el hombro un instante.


  En el despacho, vi el montón de cartas que se habían acumulado en el escritorio durante mi ausencia, pero no me apetecía abrirlas. Me senté y descolgué el teléfono. Mientras sonaba, recorrí con la mirada los viejos cuadros que había pintado la abuela. Me alegró que todavía conserváramos algunos. A través de sus obras nos había dejado parte de su ser, de su alma.


  Los tonos no obtenían respuesta; seguramente Jonas estaría muy ocupado. Tal vez fuera mejor que no le estropeara la noche, pero, justo cuando iba a colgar, oí un crujido en la línea.


  —Carinsson, diga —contestó algo jadeante. Debía de haber subido corriendo la escalera de su piso.


  —Soy yo, Solveig —dije.


  —Cielo, ¿qué ha pasado? —preguntó, preocupado—. Se te oye triste.


  Me recompuse un momento.


  —La abuela murió anoche —dije entonces—. La… La hemos encontrado por la mañana. Se nos ha ido así, sin más.


  A mis palabras les siguió el silencio. Solo se oían los crujidos de la línea.


  —¿Jonas? —pregunté. A veces la comunicación se cortaba.


  —Lo siento mucho —dijo por fin. Tenía la voz abatida. Podía entender muy bien su sorpresa—. Debes de estar muy afectada.


  —Sí. Anoche estuve hablando con ella. Nada indicaba que fuera a pasar algo así.


  Jonas suspiró.


  —La muerte tiene esa mala costumbre. Llega cuando menos te lo esperas.


  —Sí. —Sentí que me corrían lágrimas por las mejillas—. Se le ha parado el corazón. Parece que esta vez no ha sido ningún coágulo.


  —¿Cuántos años tenía ya?


  —Ochenta y cuatro.


  —Es una buena edad. Claro que siempre se es demasiado joven para morir, pero ha podido disfrutar de la vida todo este tiempo.


  Abrí el cajón y saqué un pañuelo de papel.


  —Cómo me habría gustado que estuviera en nuestra boda.


  —A mí también —dijo Jonas—. Por lo menos supo que nos habíamos prometido.


  Volví a sollozar.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué es tan injusta la vida? Habría podido dejar que disfrutara también de la boda…


  Jonas soltó un hondo suspiro.


  —Por desgracia, nunca podemos explicarnos la vida del todo. Y de nada sirve que intentemos influir en ella; hace siempre lo que quiere. Si fuera religioso, te diría que ha sido la voluntad de Dios llamarla en este momento tan feliz. Pero no creo demasiado. También a mis padres les habría gustado ver cómo me casaba, y nunca lo sabrán.


  —Es cierto, al menos ella lo supo… Me habló de bisnietos, ¿sabes? Y quería que nos diéramos prisa con la boda. Quería estar presente.


  —Lo estará, porque la llevaremos en el corazón. No podremos verla, pero estará con nosotros. Siempre.


  Me soné la nariz e intenté secarme los ojos, pero las lágrimas no dejaban de caer.


  —¿Necesitas algo? —preguntó Jonas entonces—. Sé que estoy lejos, pero ¿puedo hacer algo por ti?


  Me habría gustado decirle que regresara porque quería abrazarlo, pero ¿podía pedirle eso?


  —Con oír tu voz me basta.


  —¿De verdad? —repuso él con ciertas dudas.


  —No, pero no puedo esperar que aparezcas de pronto por la puerta, ¿no?


  —Si me pongo la capa de superhéroe… —dijo, y no pude reprimir una breve risa—. Si necesitas algo, o quieres hablar, aquí me tienes —añadió—. Aunque sea en plena noche. Llámame, ¿de acuerdo?


  —Lo haré —aseguré.


  —Te quiero —dijo, y se quedó aguardando al otro lado de la línea hasta que estuve preparada para colgar.


  


  COMO ESA NOCHEno podía dormir, me paseé un poco por la mansión. Me gustaba cuando todo estaba tan en silencio, aunque también era un poco inquietante. Mis padres estaban preparando su traslado a Ekberg y, cuando estuvieran allí, yo viviría sola en la gran casa. Lo cierto era que no me daba miedo que entraran a robar, pero sí temía la soledad. Tendría que aguantar con paciencia hasta que me casara con Jonas. Quizá fuera anticuado, pero el luto no nos permitiría casarnos enseguida, así que tal vez fuera buena idea buscar a algún empleado que estuviera dispuesto a vivir en la finca. O marcharme y contratar a un administrador que se encargara de todo. No, eso ni me lo planteaba. Y menos en ese momento, que habíamos empezado a poner en marcha tantas cosas nuevas.


  Me detuve en la puerta de la habitación de mi abuela. Casi me dio la sensación de que estaba ahí dentro, como si solo tuviera que abrir para verla tumbada en su cama. Mi mano, como si tuviera vida propia, se posó incluso en el tirador y lo accionó.


  Mi madre había hecho la cama con la ayuda de la señora Johannsen y después habíamos recogido todo lo mejor posible. La ropa de Agneta volvía a colgar de las perchas del armario, sus zapatos estaban cuidadosamente alineados junto a la puerta. Aunque habíamos aireado a fondo, su perfume todavía se percibía en el ambiente. Al encontrarme con la cama vacía, se me encogió el corazón y me invadió la incredulidad. La había visto con mis propios ojos, pero era como si en cualquier momento pudiese entrar y preguntarme qué estaba haciendo ahí. Me quedé un rato más, acariciando los viejos postes de la cama, la colcha, los cojines.


  Derramé más lágrimas y sentí el dolor de mi corazón, pero por primera vez creí comprender lo que le ocurría a la abuela cuando entraba en la antigua habitación de Ingmar. Tocar su ropa, sus cosas, debía de transmitirle la sensación de que aún estaba con ella. Al final, me dejé caer en el sillón donde tan a menudo se sentaba Agneta durante el día a mirar por la ventana. Era muy antiguo, seguramente de la época en que sus padres aún eran jóvenes. La tapicería estaba algo desgastada y descolorida en algunos sitios, pero había sido su asiento preferido.


  Miré hacia la noche, oscura y sin luna, sin un ápice de luz que me ofreciera consuelo. Mientras pensaba en cómo serían los días siguientes, rodeada por el aroma de la abuela, por fin sentí que se me cerraban los ojos y me hundí en la oscuridad.


  


  POR LA MAÑANAme despertó el ruido de un motor. Al principio me sorprendió un poco encontrarme dormida en el sillón de mi abuela, pero entonces recordé mi paseo nocturno. Aquel rumor en el exterior me resultó familiar, así que me levanté y miré por la ventana, desde donde se veía muy bien la entrada. Al reconocer el descapotable rojo, tomé aire.


  —No puede ser —dije, y sacudí la cabeza con incredulidad.


  Sin embargo, al mismo tiempo sabía que no era ningún sueño. Jonas estaba ahí. Debía de haber conducido toda la noche.


  Lo vi bajar del coche y detenerse en los escalones, algo desconcertado. Me aparté de la ventana y salí corriendo de la habitación. El corazón me cerraba la garganta. ¡Estaba ahí! ¡Y eso que no le había pedido que lo hiciera!


  Bajé la escalera corriendo y crucé el vestíbulo.


  —¡Jonas!


  Al verme, subió los escalones enseguida. Nos encontramos a medio camino y nos abrazamos.


  —¡Estás aquí! —dije entre sollozos—. ¡Has venido!


  —¿Qué otra cosa podía hacer? —preguntó—. Pronto seré tu marido, ¡no puedo dejarte sola en un momento tan difícil como este!


  Me besó y no pude evitar echarme a llorar, de pena, pero también de felicidad, porque él formaba parte de mi vida.


  —¡Significa mucho para mí que hayas venido!


  Me acurruqué contra su americana sin dejar de llorar.


  —Estoy para lo que necesites —dijo mientras me estrechaba contra su pecho y me dejaba llevar por la emoción—. Siempre estaré para lo que necesites.


  Cuando me tranquilicé un poco, entré con Jonas en la casa. Mi madre ya se había levantado y fue a recibirnos al vestíbulo.


  —Lo siento mucho, señora Lejongård —dijo Jonas, y le dio la mano—. Su hija me llamó ayer y he cancelado todos mis compromisos de hoy.


  —Es muy amable por su parte —contestó mi madre, y sacó un pañuelo.


  De nuevo le caían lágrimas por la cara. También a mí se me nubló la vista.


  —Pasa, por favor, el desayuno estará listo enseguida.


  


  EN LA MESAhablamos muy poco. De vez en cuando decíamos algo de la abuela, y mi madre nos explicó cómo la había conocido. Mi padre estuvo casi todo el tiempo callado.


  —Ojalá hubiera tenido más tiempo para estar con ella —comentó Jonas—. Esperaba que me contara alguna que otra historia de su vida.


  Le puse una mano en el brazo y apreté.


  —Yo te las contaré. Todas las que conozco, al menos.


  —¿Hay algo que pueda hacer? —se ofreció Jonas, y nos miró a mi madre y a mí.


  Matilda asintió y lo pensó un momento.


  —¿Qué te parecería llevar a Solveig a la ciudad? —dijo entonces—. Alguien tiene que hablar con el florista. Podríamos llamarlo, pero seguro que una conversación en persona ayudará a evitar malentendidos.


  Ya iba a protestar, pero comprendí que quería que Jonas y yo pudiéramos estar solos un rato.


  —Lo haré con gran placer —repuso él.


  —Pero el trabajo… —empecé a decir.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —Ya me encargo yo. Dile al florista que también necesitaremos ramos para el panteón. Rosas. Siempre fueron sus preferidas.


  Rosas. Era extraño que esas flores sirvieran para ocasiones tan diferentes. Un día, un hombre enamorado hacía una proposición de matrimonio con ellas, y otro, acompañaban a un ser querido a la tumba.


  —Está bien —dije, y miré a Jonas—. Saldremos después de desayunar.


  


  REGRESAMOS ALEJONGÅRDpor la tarde. Con el florista ya estaba todo acordado, y habíamos aprovechado para dar un pequeño paseo por Kristianstad. Le enseñé a Jonas las tiendas a las que a Agneta le gustaba llevarme. Me sentó bien hablar de ella y recorrer los mismos caminos que habíamos seguido juntas.


  —¿Hasta cuándo te quedarás? —pregunté cuando detuvo el coche en la rotonda.


  —Me temo que he de regresar dentro de un rato —repuso—. Mañana temprano tengo unos compromisos importantes y, además, pasado mañana me voy a Francia en viaje de negocios.


  —¿A París?


  —No, a una explotación vinícola de la Bretaña. Por eso seguramente tampoco podré estar en el funeral de tu abuela. —Suspiró—. Ojalá pudiera llevarte conmigo.


  —Ya lo compensaremos en otra ocasión.


  Me entristeció que Jonas no fuera a estar presente. Me besó y me abrazó un momento, luego entramos en la mansión.


  


  DESPEDIRME DE ÉLfue difícil, pero me prometió llamar al día siguiente. Aunque me costó dejarlo ir, sabía que durante esos días casi no tendría tiempo para echarlo de menos. Si bien el mundo de los negocios me era indiferente en esos momentos, había mucho que organizar. Deseé haber tenido la oportunidad de colaborar también en el funeral de Sören tras su muerte, y comprendí que debía volver a ponerme en contacto con los Lundgren. Habían pasado dos años desde la última llamada telefónica.


  Después de que Jonas se fuera, mi madre me llamó al despacho. Tenía preparadas la mayoría de las cartas que queríamos enviar a amigos y conocidos de Agneta.


  —¿Has escrito también a Magnus? —pregunté.


  —Por supuesto —dijo. Sin mirar, sacó un sobre del montón y me lo pasó—. Toma. La misma nota que a todos los demás.


  —¿Nada personal?


  —¿Qué tendría que decirle? ¿Que me alegraría volver a verlo?


  —Pues no sé —reconocí—. Esto es muy difícil.


  —Lo es. Nunca hemos tenido conversaciones agradables. Para mí, es impensable ofrecerle un abrazo o invitarlo a quedarse aquí. Seguro que aún recuerdas cómo eran sus visitas.


  —De niña, no quería creer que fuera tan malo.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —No es que sea malo, es que carece de empatía. Es egoísta y quién sabe qué más. Ni siquiera su hermano lo entendía en los últimos años.


  —Mañana llevaré las cartas a correos para que todo el mundo se entere a tiempo. El funeral no será hasta el sábado. —Le puse una mano en el brazo—. ¿Desearías que las cosas fueran diferentes entre Magnus y tú?


  —¡Desde luego que sí! —respondió—. Él es lo único que me recuerda a Ingmar. Era su hermano, su gemelo. Desde el principio esperé que nuestra relación mejorase, pero eso no ocurrió, y solo ha empeorado con los años. Hace ya mucho que me rendí y lo di por perdido.


  —Tal vez la muerte de la abuela cambie algo.


  Matilda volvió a negar con la cabeza.


  —No lo hará, y no deberías esperarlo. Magnus nunca fue un tío como los de otras personas. Siempre te miró como si fueras una intrusa, y no tenía ningún motivo para hacerlo. Nosotras somos tan buenas como él. Incluso comparte conmigo el hecho de ser un hijo ilegítimo, pero siempre se creyó mejor, y eso no cambiará en lo más mínimo. Si puedes, será mejor que te mantengas alejada de él.


  


  DOS DÍAS DESPUÉSde la marcha de Jonas, un coche negro llegó por el camino de entrada y se detuvo en la rotonda. Al principio creí que era de la funeraria, pero cuando miré por la ventana casi se me paró el corazón. Del coche bajaron el tío Magnus y su hijo, Finn, ambos vestidos de negro. Debían de haberse puesto en camino nada más recibir la noticia.


  Magnus y Finn subían los escalones de la entrada cuando salí a la puerta.


  —Buenos días —saludé.


  —Ah, Solveig, perdona, te había tomado por una chica del servicio —dijo Magnus con burla.


  —No te preocupes —repuse con una sonrisa forzada—. Soy muy consciente de que, a edades avanzadas, la vista a veces se enturbia un poco. ¿Qué os trae por aquí?


  Mi primo me dedicó una sonrisa torcida. Estaba convencida de que no sentía ninguna tristeza por la muerte de la abuela, puesto que nunca había tenido relación con ella.


  —Lo que le prometí a mi madre —anunció Magnus con un brillo en la mirada—. Le dije que solo volvería a Lejongård cuando ella cerrara los ojos para siempre, y aquí estoy.


  —¿Qué buscas? —preguntó una voz detrás de mí. No me había dado cuenta de que mi madre se había acercado—. El funeral no es hasta pasado mañana.


  —Ah, prima Matilda, siempre es una alegría volver a verte.


  —El sentimiento no es mutuo, pero eso ya lo sabes. Tú y yo siempre hemos sido muy sinceros el uno con el otro, ¿verdad?


  La mirada de Magnus se ensombreció.


  —Seguro que ya estás celebrando la herencia que has obtenido gracias a tus artimañas —salió de pronto por su boca.


  Tenía que reconocer que no estaba preparada para oír algo así, y tampoco mi madre. Me di cuenta de que le habría gustado empujarlo escalera abajo.


  —Si piensas referirte a mí de esa manera, ya puedes desaparecer ahora mismo —espetó.


  La tensión entre ambos era palpable.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —repuso él—. Mi madre ha muerto. Lo correcto es, como su único hijo que soy, que quiera despedirme de ella.


  —Tal vez sepas que los tiempos en que se velaba al difunto en casa ya han pasado. Si quieres despedirte, podrás hacerlo como todos, poco antes del funeral.


  Magnus miró a mi madre durante varios segundos y yo volví a recordar las historias que me había contado de él. Cómo la había humillado a causa de sus orígenes cuando él aún no sabía que era la hija de su tío.


  —Venga, vámonos, padre —dijo Finn entonces, y tiró del brazo de Magnus, que se lo quitó de encima.


  No supe cómo interpretar eso. Finn, por lo visto, era más sensato que su padre.


  —Esa mujer no se lo merece —añadió mi primo un instante después, y con ello destrozó mi espejismo.


  No, era exactamente igual que su padre. Finn tenía tres años menos que yo y era el único hijo de Magnus.


  —Está bien, dejémoslo —dijo este, aunque no parecía tener intención de marcharse—. Seguro que todavía recordáis a Finn, ¿no? —Posó un brazo en los hombros de su hijo—. Es bonito volver a enseñarle Lejongård.


  —En esta finca no se te ha perdido nada —masculló mi madre.


  —¡Pero si es la casa de mis padres! —replicó él con fingida indignación. Miró alrededor y esbozó una sonrisa que no me gustó nada—. Parece que el negocio está remontando —comentó—. Veo que habéis construido unos establos nuevos. Me pregunto de dónde habréis sacado el dinero, porque se rumorea que no habéis conseguido volver a ser proveedores de la casa real.


  —Eso no es problema tuyo —dije—. Hemos encontrado otras vías para sanear la finca.


  —¿No te habrás casado con un ricachón? —preguntó—. ¿Debo darte la enhorabuena?


  —Pareces olvidar que los tiempos han cambiado. ¿De verdad crees que las mujeres no pueden dirigir un negocio con éxito?


  —Bueno, eso ya lo veremos. Es probable que dentro de poco cambien más cosas por aquí.


  Miró a su hijo, y yo no me quitaba de encima la sensación de que eso significaba algo.


  —Tu madre te desheredó, espero que lo recuerdes —dijo Matilda.


  Me di cuenta de que tenía los puños apretados.


  —Sí, lo recuerdo muy bien. Pero hay formas de conseguir lo que uno quiere, y créeme: haré lo que sea necesario para no dejar Lejongård en manos de una bastarda.


  Mi madre parecía a punto de montar en cólera. También yo apreté los puños. ¿Cómo podía insultarla llamándola bastarda? En rigor, también él lo era. Además, ¿no había pasado ya la época en que se juzgaba a las mujeres que se quedaban embarazadas fuera del matrimonio?


  En ese momento, mi padre llegó a la rotonda. Había ido al pueblo para hablar con el pastor. Debía de haber visto a Magnus y a Finn, porque bajó del coche y se acercó a paso vivo. Me alegró ver que Magnus se estremecía. Mi padre lo aventajaba mucho en presencia física.


  —Ah, Magnus, suponía que no tardarías en aparecer por aquí —dijo sin saludarlo, y se apoyó ambas manos en las caderas—. ¿Os está molestando? —nos preguntó entonces a nosotras.


  —Veo que el carpintero sigue aquí —comentó Magnus.


  —¿Algún problema? —preguntó mi padre con tono amenazador.


  No era un hombre que recurriera a la violencia física, pero seguramente Magnus no lo conocía lo bastante para saberlo. Su llegada y la mirada oscura con que lo fulminaba debieron de infundirle cierto respeto.


  —No, en absoluto. Como mi madre ya no está aquí, mi presencia sobra —repuso—. En todo caso, estoy seguro de que pronto volveremos a vernos. Vamos, Finn, nos marchamos. Ya volveremos cuando soplen vientos mejores.


  —¿Y eso qué quiere decir? —se encolerizó mi padre.


  Le puse una mano en el brazo. Por dentro, también yo temblaba de ira, pero en ese instante nadie debía perder la compostura.


  Magnus se llevó a su hijo y poco después ambos subieron al coche.


  Cuando atravesaron la verja de la finca, el cuerpo de mi madre por fin se relajó.


  —Lo que nos faltaba —comentó—. Una pelea con Magnus después de todos estos años de silencio. Tendría que haber sabido que volvería a intentarlo.


  —Solo quería asustarnos, nada más —dije, intentando tranquilizarla—. Ya lo conocemos.


  —Sí, pero esta vez no está Agneta para pararle los pies.


  —Pues lo haremos nosotros —dije—. Pero con prudencia y sin exaltarnos. Me habría gustado darle una bofetada por lo que ha dicho, pero supongo que eso era justo lo que quería conseguir.


  —Sí, sin duda —coincidió mi padre conmigo.


  —No tendríamos que haberle dicho nada —opinó mi madre.


  Yo negué con la cabeza.


  —Ha sido lo correcto. Lo decente. Es de la familia. Si se hubiera enterado por el periódico, habría sido aún peor. Así no puede acusarnos de nada. Seguro que tampoco esperaba que lo recibiéramos con los brazos abiertos, pero hemos conseguido no hacer ninguna tontería y se ha marchado. Seguramente no volveremos a verlo hasta el funeral.


  —Ojalá no venga —dijo mi madre con acritud.


  —Sí, tiene que venir. Se lo debe a su madre. Si no lo hiciera, solo se perjudicaría a sí mismo. —Hice una pausa y miré a mi padre, que todavía parecía exaltado—. Lo conseguiremos. Pasará el día y después nos habremos librado de él.


  —Yo no estaría tan segura —repuso mi madre—. Pero estoy de acuerdo contigo: ahora mismo tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos.


  —Así es —dije—. Volvamos dentro a tomar un café. Después, ya veremos.


  Capítulo 27


  EL DÍA DELentierro de Agneta, Lejongård amaneció con una luz mortecina. Hacía mucho que no sentía tanta tristeza en el corazón, y a eso se le añadía la sensación de estar atrapada dentro de un vestido negro. Había deseado con todas mis fuerzas no tener que volver a vestir de luto tan pronto.


  Mi madre no se encontraba mucho mejor. Yo sabía que temía el encuentro con Magnus. Tras su aparición en la finca, se había pasado horas en el salón dándole vueltas a muchas cosas. Como si estuviera repasando todos los posibles escenarios para sentirse preparada.


  Me miré en el espejo. En honor a la abuela me había puesto el collar que me dejó en su día para la gala de los deportistas, y fue como si volviera a oír lo que me había dicho entonces: que yo era la primera Lejongård que tenía los ojos verdes…, gracias a mi padre, de quien había heredado ese color tan especial. No sabía por qué, pero ese comentario me había gustado. Recordaba muchísimas otras cosas, pero de pronto solo podía pensar en eso. Me recoloqué la joya, me alisé la falda y salí de mi habitación.


  Abajo, mi madre estaba sentada en una silla del comedor, mirando por la ventana, perdida en sus pensamientos. Llevaba un traje negro, medias y zapatos de tacón del mismo color, y se había recogido el pelo en un moño prieto en la nuca.


  Al verme, puso fin a su ensimismamiento.


  —Estás muy guapa —dijo.


  —Tú también —repuse.


  Negó con la mano.


  —Yo ya soy vieja.


  —¿Por qué no puede seguir siendo guapa una persona de más edad? —pregunté—. La abuela también lo era. Hasta el último día.


  —Sí, es verdad, pero yo me veo muy cansada. —Respiró hondo—. Ojalá hubiera pasado ya el día de hoy.


  —Pasará —dije, y la abracé.


  —Sí. Solo espero que Magnus se comporte, al menos por una vez.


  —Lo hará, estoy segura. Además, si no quieres, no tienes por qué dirigirle la palabra. Ya me encargo yo.


  —No eres rival para él —dijo mi madre, preocupada.


  —Yo creo que sí.


  Le di un beso en la mejilla. Olía a rosa y a bergamota, su perfume preferido. Junto al de lirio de los valles, aquel era el aroma que más asociaba con ella.


  —¿Estáis listas? —preguntó mi padre, que apareció en la puerta.


  Verlo con traje negro y corbata me resultaba muy extraño.


  


  CUANDO ENTRAMOS ENla iglesia de la Trinidad de Kristianstad, mi mirada recayó en el bonito ataúd de madera rojiza que habíamos escogido para la abuela. El arreglo floral consistía en unas rosas cuyo color recordaba el del atardecer. Su olor dulce y pesado llenaba el templo. Nos detuvimos a mitad del pasillo para rezar una oración en silencio, luego continuamos. Para gran sorpresa mía, Magnus y su familia ya estaban presentes. Habían tomado asiento en la parte derecha, así que mi madre nos empujó hacia la izquierda.


  —Típico de él —susurró, y le lanzó una mirada de indignación.


  Él hizo como si no nos viera. Solo su mujer, Rosa, nos saludó con la cabeza. Había sido muy guapa en su día. Ni a Agneta ni a mi madre las invitaron a la boda, pero poco después llegó una carta que contenía una foto de Magnus con su esposa. Por entonces, yo era aún muy pequeña, demasiado para recordar cómo había reaccionado la abuela. En algún momento, cuando fui lo bastante mayor para comprender las relaciones de nuestra familia, volví a ver la fotografía y pregunté quiénes eran. Él, al principio, me había parecido Ingmar, cuya imagen teníamos muy presente, pero la abuela me explicó que eran mi tío Magnus y su mujer.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté a mi madre cuando nos sentamos.


  —Ha escogido el lado derecho. Sabe que no nos sentaremos con él, así que solo nos queda el izquierdo.


  —¿Y qué tiene eso de malo? —pregunté—. De todas formas, ahí solo hay cuatro sitios.


  —No se trata de los sitios, sino del lado. ¿No te dice nada el concepto de «sentarse a la izquierda»?


  Sí, en efecto. A la izquierda, antes se sentaban las queridas. Las mujeres que no eran decentes. El lado izquierdo, a ojos de la gente de antaño, era el lado de los malos. Pero ¿se había tomado Magnus la molestia de comunicarnos de esa forma que no pertenecíamos a la familia? ¿O lo había hecho sin darse cuenta?


  Miré hacia ellos. Finn no apartaba la mirada del suelo y se removía en su americana como si todo aquello fuese una molestia que quería quitarse de encima cuanto antes. Rosa no hacía más que mirarnos de reojo. Magnus mantenía los ojos fijos en la cruz que colgaba por encima del altar. Nada parecía indicar que hubiera planeado ninguna maldad contra nosotros, pero yo sabía lo que diría Matilda: que justo esa era la intención de mi tío.


  Mi madre me tocó el brazo.


  —No los mires de esa forma tan provocadora, no vaya a ser que se le ocurra montar un escándalo en el funeral.


  —Mamá, ¿cómo va a hacer eso? Tranquilízate, por favor. Estoy segura de que no pasará nada. No le hagas caso y punto. —Le di la mano—. Que no te estropee este momento. Hemos venido a honrar la vida de la abuela, y Magnus no debería impedirlo.


  Mi madre asintió.


  —Tienes razón —dijo, aunque su cuerpo seguía tenso—. No sería justo para Agneta que nuestros pensamientos se enturbiaran por culpa de ese individuo.


  Poco después, los demás asistentes llenaron la iglesia. De reojo, los veía detenerse en el pasillo. Algunos hombres inclinaban la cabeza.


  La misa fue tranquila y majestuosa. El pastor recordó los momentos más importantes de la biografía de Agneta, y yo volví a quedarme fascinada por lo interesante que había sido su recorrido vital. Al mismo tiempo, sin embargo, me pregunté si no había muchas cosas que a la abuela le habría gustado hacer de otro modo. Si hubiera sido pintora, ¿habría podido luchar más por los derechos de las mujeres? ¿Y si no se hubiera casado con Lennard y hubiera seguido siendo libre? ¿Y si se le hubiera ocurrido la idea de dedicar la finca a la equitación?


  Aun así, sabía que había algo que no lamentaba en absoluto: haber acogido a mi madre en Lejongård, convertirla en su sucesora y ser una maravillosa abuela para mí. Mi corazón rebosaba de amor por ella y, aunque tuviera los ojos arrasados en lágrimas y me doliera el pecho, sentía su calidez en mi interior.


  Cuando terminó la ceremonia, sacaron el féretro de la iglesia mientras sonaba la música del órgano. Un poco después iríamos al cementerio de nuestro pueblo.


  Miré a Magnus, que se levantó. Durante unos instantes creí ver un dolor auténtico en su rostro, pero esa impresión desapareció en cuanto nuestras miradas se cruzaron. Su semblante se convirtió enseguida en una máscara impenetrable, miró para otro lado y actuó como si yo no estuviera ahí.


  


  AL SALIR DEla iglesia, se nos acercó una anciana. Una cuidadora empujaba su silla de ruedas, y ella tenía las manos entrelazadas en el regazo, cubierto por una manta de cuadros.


  Mi madre me tocó el brazo y yo me preparé para recibir una mala noticia, pero entonces susurró:


  —No puede ser.


  Un momento después, la anciana estaba frente a nosotras.


  —¿Señora Andersson? —preguntó Matilda con cierta incredulidad—. Usted es Marit Andersson, ¿verdad?


  La mujer asintió.


  —Ese era al menos mi nombre de soltera. Que todavía se acuerde de mí es…


  Mi madre me miró.


  —Esta es mi hija, Solveig —me presentó.


  La mujer levantó una mano temblorosa.


  —Me alegra volver a verla. La última vez, gateaba usted por la sala y jugaba con bloques de construcción.


  Le di la mano.


  —Es un placer. Usted es la amiga de mi abuela, ¿verdad?


  —Sí, así es —dijo la mujer, que hizo una pequeña pausa y luego sonrió—. Siempre lo seré. Esperaba ser yo la primera en irme. Aunque Agneta se ha marchado sin llevarme con ella, estoy segura de que la seguiré pronto.


  Debí de mirarla con espanto al oír esas palabras, porque añadió:


  —No pongas esa cara, niña. Sé que cuando se es tan joven como tú, uno solo piensa en la vida, y no en la muerte. Pero, créeme, a mi edad ya se está preparado para el viaje al más allá.


  —¿Cree que allí volverá a ver a mi abuela?


  —¡Por supuesto que la veré! Y para entonces también yo me habré librado de este viejo cascarón enfermo y las dos podremos divertirnos como solíamos hacer. —Se dirigió a Matilda—. ¿Sabe? Me alegro mucho de que aquella vez decidiera escucharme y no me mandara de vuelta con la carta. Significó muchísimo para Agneta, y le doy las gracias por ello.


  —¿Seguían ustedes en contacto? —preguntó mi madre con cierta sorpresa.


  La abuela contaba algo de Marit de vez en cuando, y sabía que también le escribía en alguna que otra ocasión.


  La señora Andersson le hizo una señal a la cuidadora para que le alcanzara un bolsito. Le costó un poco rebuscar en su interior, pero, cuando por fin consiguió sacar lo que quería, vi que era un atado de cartas.


  —Estas son las últimas que me envió Agneta. La última de todas llegó hace una semana. Ya no tuve ocasión de responder, pero les aseguro que siempre hablaba de ustedes dos con muchísimo amor. —Le devolvió las cartas a la cuidadora—. En fin, ahora tendré que recordar lo que quería escribirle para decírselo cuando vuelva a encontrármela, ¿verdad? —Nos guiñó un ojo y añadió—: Me ha alegrado volver a verlas. Una parte de Agneta sigue en este mundo, y es bueno saberlo.


  —¿No quiere venir a Lejongård? —preguntó mi madre.


  La señora Andersson negó con la cabeza.


  —No, el viaje hasta aquí ha sido agotador y ahora necesito un rato para descansar. Que les vaya bien, señoras de Lejongård.


  —Igualmente —dije, y nos despedimos de ella.


  


  SIN DUDA, Ala abuela le habría alegrado ver a todo el pueblo reunido en el cementerio. Mientras el pastor mencionaba que Agneta por fin se había reencontrado con su marido, Lennard, yo contemplé los rostros de la gente. ¡Cuántas generaciones! Algunas personas eran de la misma edad que mi abuela; otras, más jóvenes que yo. Las había también que llevaban a sus hijos en brazos.


  ¿Cómo sería mi funeral cuando algún día muriera? ¿Habría cumplido las expectativas de los habitantes de la zona? Eran otros tiempos, desde luego, pero la señora de Lejongård seguía significando mucho para la gente del pueblo.


  Cuando el féretro de mi abuela entró por fin en el panteón y lo introdujeron en el nicho que le correspondía, me acerqué a mi madre y la abracé. Las dos nos estrechamos y lloramos hasta que mi padre se unió a nuestro abrazo.


  


  DURANTE LA RECEPCIÓNdel funeral, que tuvo lugar en la mansión, estuve buscando a Magnus con la mirada, pero por suerte no fui capaz de encontrarlo.


  —¿No han venido Magnus y su familia al pueblo? —le pregunté a mi padre, que negó con la cabeza.


  —Parece que no. Los he visto subir al coche en Kristianstad. Matilda me ha encargado que tuviera los ojos bien abiertos. —Me miró y luego preguntó—: ¿Es que lo has visto por aquí?


  Negué también.


  —No, de momento no. O sea que los mayores temores de mamá no se han hecho realidad.


  —¡Gracias a Dios! —dijo mi padre—. Habría sido lo que faltaba.


  Cuando la recepción se acercaba a su fin, les dimos las gracias a todos por haber acudido y luego fuimos a la cocina, donde la señora Johannsen estaba preparando un café fuerte.


  —Muchas gracias, señora Johannsen —dije—. ¿No quiere irse a casa ya? Ha estado aquí muchas horas.


  —No pasa nada —dijo—. Es lo menos que puedo hacer por su abuela. Y por ustedes.


  —Y le estamos muy agradecidos por ello. —Mi madre sacó un pequeño sobre del bolsillo—. Tenga, esto es para usted.


  —¡Ay, no, qué dice! —exclamó la cocinera—. No necesito nada extra por lo de hoy.


  —¿Cómo que no? —insistió mi madre—. Se ha pasado todo el sábado en la finca.


  —Ha sido por una buena causa. Ya nos veremos el lunes.


  —Tómeselo libre con toda tranquilidad, si quiere —dije—. Nosotros podemos arreglárnoslas.


  —No, no hay nada hecho. El lunes estaré aquí. Que pasen una buena noche.


  —Igualmente, señora Johannsen.


  La cocinera se quitó el delantal y se marchó.


  —Vas a estar aquí sola una temporada —dijo mi madre después de que nos quedáramos mirando nuestras tazas un rato—. ¿Crees que lo soportarás?


  —Mamá, que ya soy mayor —protesté—. Puedo cuidarme solita.


  —Lo sé, pero la casa es muy grande y por la noche se llena de sombras. Me pregunto si no te sentirás muy sola.


  —El caballerizo y los mozos de cuadra están en el edificio de al lado. Siempre hay alguien en la finca a quien acudir si pasa algo, y en algún momento volveremos a tener personal en la mansión.


  Vi que mi madre estaba valorando otra opción.


  —Me gustó mucho que tu prometido viniera a apoyarte. Tal vez…


  Levanté las cejas.


  —¿Sugieres que Jonas se instale en Lejongård lo antes posible? —pregunté sin rodeos.


  Matilda suspiró.


  —Estaría más tranquila sabiendo que hay alguien más contigo. Alguien de la familia. Alguien a quien quieres. Y más aún ahora que falta Agneta.


  Alargué un brazo por encima de la mesa y le tomé la mano.


  —Sabré soportarlo, créeme. Además, vosotros estaréis aquí hasta la lectura del testamento.


  —Sí. Aunque casi prefiero no pensar en eso —dijo mi madre, y bebió un poco de café—. Magnus ha dejado las cosas como están por el momento, pero eso no significa que no planee ya su próximo movimiento.


  —¿Y qué va a hacer? —pregunté—. Quiere asustarnos, nada más, pero no vamos a permitírselo.


  —Intentará recuperar su herencia.


  —Pero si la abuela lo desheredó.


  —Lo intentará de todos modos. Es muy inteligente, Solveig. Otra cuestión es en qué invierte su inteligencia, pero no debemos subestimarlo. Regresará. Nos exigirá algo.


  


  EL DÍA DEla lectura del testamento estaba más nerviosa que en toda mi vida. Odiaba al tío Magnus por haber conseguido que nuestra preocupación por sus pretensiones superara al dolor que sentíamos por la muerte de la abuela. ¿Y si de verdad tenía derecho a algo? ¿Y si un abogado podía conseguírselo? Económicamente nos iba mejor, pero los proyectos de construcción no nos dejaban mucho margen financiero. Si teníamos que pagarle algo a Magnus, nos veríamos obligados a endeudarnos otra vez.


  Volví a recordar las cartas del escritorio. Habían llegado más todavía, así que tardaría un día entero como mínimo en abrirlas y leerlas todas. Justo cuando estaba pensando en ir al despacho, llamaron a la puerta de mi habitación.


  —¿Estás lista? —preguntó mi madre desde fuera.


  —Sí, mamá. Entra si quieres.


  Matilda parecía vestida para ir a una cita de trabajo. Su traje negro se parecía al mío, pero con un corte algo más estrecho. Apenas se había puesto maquillaje y llevaba el pelo recogido en un moño tirante. Me recordó un poco a una de mis profesoras del instituto.


  Yo llevaba un recogido algo más desenfadado. Por un lado, porque me gustaba así, y por otro, porque al peinarme me había hecho un lío con los dedos.


  —Me horroriza ir al notario —dijo mi madre—. Hace ya mucho desde la última vez que estuve en una notaría, pero siempre he salido de ahí conmocionada.


  Conocía muy bien la historia de sus visitas al notario. La primera vez, le habían anunciado que Agneta era su tutora, y luego se enteró de que en realidad era su tía. El testamento de Lennard la convirtió en coheredera de la finca Ekberg, el de Ingmar la declaró heredera única de su parte. Y, la última vez, salió siendo hija de Agneta. No siempre habían sido sorpresas negativas, pero todas habían supuesto un gran giro en su vida.


  —Es lo que tienen los testamentos, supongo —dije—. No sé qué debo esperar.


  Cogí mi bolso y tomé a mi madre del brazo. Juntas salimos de la habitación y bajamos la escalera. Mi padre nos estaba esperando en el coche.


  En Kristianstad había bastante tráfico, y mi padre, al volante, intentaba avanzar con nerviosismo.


  —Saldrá bien —dije—. Ya lo veréis. Todo se aclarará.


  A pesar de lo lentos que íbamos, por fin llegamos al despacho del notario. Las agujas del reloj marcaban las diez menos cinco.


  Se palpaba el nerviosismo en la sala de espera. Por lo menos, Magnus no estaba presente, y eso pareció tranquilizar un poco a mis padres. También yo me alegré, porque lo último que quería en esas circunstancias era una discusión. ¿O esperaría mi tío ya dentro del despacho? ¿Había solicitado no entrar con nosotros? Lo más probable era que no acudiera para así ahorrarse la humillación de oír que quedaba desheredado.


  El notario apareció poco después de las diez. Era un hombre apuesto, de cuarenta y tantos años, con el sonoro nombre de Daniel Ekengren. Por cómo olía su loción de afeitado, parecía bastante cara, y su traje habría despertado la envidia de algunos altos funcionarios del deporte. Nos saludó con una sonrisa desenfadada y nos invitó a pasar a su despacho, que estaba decorado con elegancia en tonos blancos y negros. Me pregunté por qué habría escogido la abuela a ese notario.


  —Antes que nada, quisiera darles mi más sentido pésame —dijo el hombre—. Tuve la suerte de conocer personalmente a su madre y abuela después de hacerme cargo de la notaría del señor Jensen. Puesto que todas las personas interesadas se hallan presentes, daré comienzo a la lectura del testamento.


  Rompió el sello que cerraba el gran sobre y sacó los papeles del interior. Eran dos hojas.


  Ekengren empezó a recitar la fórmula estándar para que la secretaria levantara acta y anunció que se procedía a la apertura del testamento de Agneta Sophie Lejongård. Después, leyó:


  
    Queridas Matilda y Solveig:


    Si escucháis estas palabras, es que ya sabéis que he abandonado este mundo. Siento tener que causaros este dolor, pero no hay más remedio. Se puede influir mucho en la vida para acomodarla a nuestros gustos, pero la muerte es mala socia comercial. Por eso, solo me queda daros un par de últimos consejos.


    Primero: da igual lo que traiga el futuro, disfrutad de la vida e intentad ser todo lo positivas que podáis. En las numerosas décadas de mi trayectoria vital, he aprendido que no sirve de mucho luchar contra el destino: hay que sacarle el mayor partido a lo que se tiene. La gente viene y va, pero el amor permanece. Nunca perdáis eso de vista. Yo lo he aprendido gracias a vosotras.


    Matilda, puede que cometiera una injusticia contigo, pero cuando me perdonaste fue uno de los momentos más bellos de mi vida. No habría sabido qué hacer sin ti. Has sido la hija que nunca tuve y, gracias a ti, la pérdida de mi querido Ingmar me resultó soportable. Tu sitio siempre estuvo en Lejongård, y tienes un lugar inamovible en mi corazón. Te doy las gracias por los muchos y bonitos años que hemos pasado juntas.


    Solveig, ¿sabes que tu nombre significa «el camino del sol»? No estoy segura de habértelo dicho alguna vez. En caso de que sí, perdona que me repita; soy una vieja y mi memoria ya no es la que era.


    Naciste el día en que la libertad llegó a Europa. Eres el futuro de Lejongård, y más aún: eres una de las personas que más quiero en este mundo. Espero que el dolor que tuviste que sufrir no te impida ser feliz. Te deseo amor y alegría, y espero que vivas muchos años. Si existe el Cielo, intentaré vigilarte desde allí arriba, mi pequeño sol.


    Vosotras dos sois las personas más importantes de mi vida. Cuidaos mucho y, si alguna vez volvemos a vernos, me alegrará oír las historias que traigáis.


    Os quiere,


    Agneta

  


  El notario estaba visiblemente conmovido cuando dejó la carta en la mesa, pero se recompuso enseguida. Carraspeó y levantó la otra hoja.


  
    En pleno uso de mis facultades mentales, declaro a Solveig Lejongård heredera principal de mi fortuna y del título de condesa de Lejongård. Todas las propiedades que corresponden al condado pasan también a su posesión, salvo la parte destinada a la segunda heredera.


    Esta es mi hija adoptiva, Matilda Lejongård, anteriormente Wallin, que recibirá un único pago de cien mil coronas de mi fortuna personal. Por la presente, declaro desheredado a mi hijo biológico Magnus Thure Lejongård.

  


  Mi madre no respiró tranquila, pero noté su alivio. Magnus no recibiría nada, entonces. ¿O sí? Al ver la expresión del notario, no pude evitar preguntarlo.


  —¿Significa eso que mi tío no tiene derecho a ninguna parte de la herencia?


  Ekengren dejó la hoja en el escritorio.


  —Lo lamento, pero no es tan sencillo.


  —¿Cómo dice? —preguntó mi madre.


  —Al desheredar a alguien, se le priva de la parte que le habría correspondido legalmente. Sin embargo, según la ley de sucesiones, el desheredado puede hacer valer su derecho a la legítima.


  —¿La legítima? —pregunté mientras veía que a mi madre se le congestionaba la cara—. ¿Y qué significa eso?


  —Significa que el desheredado tiene derecho a una cantidad por valor de la mitad de lo que le habría correspondido de haberse repartido la herencia a partes iguales, y se calcula partiendo del valor del patrimonio de la testadora.


  —¡Eso no puede ser! —exclamó mi madre, indignada—. Agneta no quería que su hijo heredase nada. ¿Tiene idea de cómo trató a su madre?


  Mi padre y yo le pusimos una mano en el brazo casi a la vez. También a mí me asombró que Magnus, pese a todo, tuviera derecho a algo, pero antes quería saber cuál era exactamente nuestra situación legal.


  —¿Se refiere al valor de la fortuna de mi abuela? —pregunté.


  —Al valor actual, sí. Puede suceder que los testadores crean que el valor de su patrimonio asciende a más de lo que es en realidad. En cualquier caso, prevalece el valor fiscal de la herencia. Debo añadir, sin embargo, que el desheredado tiene un plazo de medio año para hacer valer su derecho a la legítima. En caso contrario, lo pierde.


  —¿Se le pondrá en conocimiento de ello? —pregunté.


  —Sí, hay que informar. Así lo dispone la ley. Por desgracia, también estoy obligado a indicarle el plazo.


  —¡No hay derecho! —se exaltó mi madre—. Ese hombre ha sido un tormento para la familia, ¿y ahora, encima, pretende que le demos dinero?


  Ekengren respiró hondo.


  —Lo lamento, pero así son las cosas. La ley, por desgracia, no tiene en consideración las relaciones intrafamiliares. Tampoco las cualidades del carácter. Solo se asegura de que nadie se vea discriminado. Me temo que, en caso de que su familiar haga valer su derecho, no podrán eludir el pago.


  Mi madre miró al notario como si acabara de destrozarle la vida. A mí, el corazón me latía con fuerza mientras intentaba comprender lo que podía significar eso para nosotras.


  Tal vez Matilda solo pensara que Magnus y ella estaban enemistados y considerara que no merecía nada de Lejongård, pero yo lo veía desde otra perspectiva. Si la parte de mi madre ascendía ya a cien mil coronas, era posible que Magnus recibiera una cantidad comparable. Eso significaba que, de momento, tendríamos que cancelar alguno de nuestros proyectos de construcción. De todos ellos, la clínica equina era del que más podía prescindir la finca…


  El notario dio por terminada la lectura del testamento, pero yo estaba segura de que mi madre se había enterado de tan poco como yo. En algún momento nos despedimos de Ekengren, que nos aseguró que nos enviaría los documentos correspondientes lo antes posible.


  Mi madre hervía de rabia, cada vez le costaba más mantener la compostura. Salió del despacho hecha una furia y se despidió de la secretaria con brusquedad. Mi padre le dirigió una mirada de disculpa a la mujer.


  Yo lo tomé del brazo. Matilda ya estaba fuera del bufete.


  —¡Ese maldito canalla lo sabía! —gritó en el vestíbulo, que, aunque estaba desierto, resonaba tanto que sus palabras, sin duda, se habrían oído desde los despachos—. Lo sabía cuando fue a vernos.


  —La ley lo estipula así —dijo mi padre con un tono más tranquilo—. No podemos impedirlo.


  —¡No se llevará nada! —exclamó mi madre sin hacerle caso—. ¡No se lo merece y punto!


  Mi padre me miró.


  —Ya lo has oído: según la ley, debe recibir su parte si hace valer su derecho en el plazo de medio año —dije—. Papá tiene razón, no tenemos otra opción.


  —¡Pero no es justo!


  —Mamá —dije—. Por favor. Todavía no sabemos si Magnus hará valer su derecho.


  —¿Acaso crees que lo dejará escapar?


  —No, no lo creo. Pero nosotros somos personas que acatamos la ley. No podemos hacer otra cosa.


  Me miró con enfado. Mi padre la rodeó entonces con un brazo.


  —Ya hablaremos de eso después. Encontraremos una solución.


  


  AL LLEGAR Acasa, mi madre desapareció de inmediato en el dormitorio. Por lo visto, no tenía ganas de hablar. Tampoco había dicho nada durante el trayecto, pero yo casi había podido oír todo lo que le pasaba por la cabeza.


  Tenía razón. El valor de Lejongård lo componían la casa y las tierras que nos habían quedado, los caballos y los edificios de los establos. El saldo de la cuenta corriente había crecido un poco durante los últimos meses, pero seguía siendo insignificante. Mi madre ya me había explicado con antelación que pensaba renunciar a que le pagaran su parte. Sin embargo, si Magnus exigía la suya, la construcción de la clínica equina quedaría descartada por el momento.


  Fui al despacho y llamé a Jonas. Debía de estar esperando noticias, porque descolgó al instante.


  —Bueno, ¿cómo ha ido? —preguntó directamente.


  —¿Cómo sabías que era yo? ¡Habría podido llamarte cualquier otra persona!


  —Ha sido un presentimiento. Los dos clientes a los que les he hecho esa misma pregunta se han quedado un poco extrañados, pero enseguida he podido aclarar el malentendido. —Parecía esperar algún comentario por mi parte, pero en esos momentos no me apetecía bromear—. ¿Y bien? ¿Cómo ha ido todo?


  —En realidad, bien, aunque con un regusto amargo, por desgracia.


  —¿En qué sentido?


  —La abuela me declara heredera de Lejongård.


  —Esa es la parte buena, supongo.


  —Sí. Lo malo es que Magnus, aunque esté desheredado, todavía tiene derecho a la legítima. Ya puedes imaginar lo que significa eso.


  —Sí —repuso Jonas—. Por desgracia, puedo imaginarlo muy bien. —Suspiró y añadió—: Tendrás que conseguir dinero para pagarle. Eso será un golpe duro para vosotros. Es posible que tu madre tenga que vender más tierras.


  —O yo podría renunciar a la clínica equina.


  —Seguramente con eso no bastará.


  —Mi madre no quiere vender más terreno. No por Magnus.


  —¿Y tampoco por su hija?


  —Créeme, el odio hacia su primo gana. Por supuesto que intentará ayudarme, pero no si es en beneficio de Magnus. Aunque sabe que no tenemos alternativa, preferirá insistir en que libremos una batalla legal contra él.


  —Lo que podría acarrear más costes aún.


  —Tú lo has dicho.


  Jonas pareció pensarlo un momento.


  —Si quieres, puedo llamar a un amigo mío —dijo entonces—. Es abogado y conoce la ley de sucesiones.


  —¿Y qué sacaremos con eso? —repuse con un suspiro—. El notario nos ha dejado muy claro que no hay otra opción.


  —Lo solucionaremos. Ahora tienes otras cosas en las que pensar. Eres la nueva señora de Lejongård, la nueva condesa, y es una responsabilidad bastante imponente.


  También a mí me asustaba. Mi abuela siempre había sido la cabeza de familia. ¿Y de pronto yo ocupaba su lugar?


  —Sí, antes podía poner a mi abuela como pretexto. Ahora tendré que asumir yo sola toda la responsabilidad de la finca.


  —Por muy triste que haya sido la pérdida de tu abuela, tendrás más margen de maniobra; ya no eres una gerente que debe rendir cuentas. Aunque eso seguro que lo hacíais con una agradable taza de café. Ahora eres la condesa, tú decides todo lo que pasa y, teniendo en cuenta las cosas que hemos cambiado hasta ahora con nuestras ideas, eso solo puede ser bueno.


  —Intentaré verlo así —dije.


  De repente tuve ganas de llorar. No tanto por culpa de Magnus como por el peso de la responsabilidad que sentía sobre mí. ¿Qué nos depararía el futuro? Si fracasaba, todo aquello por lo que mis antepasados habían vivido y trabajado desaparecería. ¡No podía permitir que sucediera eso!


  —Escucha —dijo Jonas—. Si necesitas cualquier cosa, te ayudaré y te apoyaré. Podría concederte un crédito privado, o encontraremos alguna otra solución. No hay nada que deba asustarte.


  —Gracias —dije, aunque al mismo tiempo esperaba encontrar una solución que no supusiera una carga económica para Jonas.


  Capítulo 28


  PARA DISTRAERME, MEpuse a revisar la correspondencia de la última semana. Me llamó la atención un sobre que llevaba un escudo de armas, aunque no era el blasón real de Suecia. La carta procedía de Dinamarca y el remitente era un tal conde Svaneholm, que poseía una de las mayores cuadras de su país. Su escudo tenía una lejana semejanza con las tres coronas de nuestro rey, y en el centro se veía un cisne. Conocía el nombre de Svaneholm de oídas, porque Jonas se había informado sobre el equipo danés y había mencionado a ese hombre de pasada. La carta estaba escrita en inglés y contenía una invitación para ir a Copenhague. El conde Svaneholm se estaba planteando buscar sangre nueva para su cuadra entre nuestros caballos, siempre y cuando yo fuera a ofrecerle una presentación informativa.


  Me sobresalté un poco al ver la fecha. Tendría que haber contestado antes de que empezara la semana. Me quedé mirando la data; la carta había sido expedida dos días después de la petición de mano de Jonas. Enseguida descolgué el teléfono y marqué el número que aparecía en la carta. El tono de llamada sonó varias veces, pero no contestó nadie.


  —No puede ser —maldije en voz baja cuando volví a colgar el auricular.


  Debería haber dicho algo mucho antes. Probablemente Svaneholm creía que no me interesaba.


  Miré el reloj. Era posible que el secretario estuviera haciendo la pausa del mediodía. Me levanté y me llevé la carta para enseñársela a mi madre, pero no la encontré ni en su dormitorio ni en el comedor, y tampoco en el salón. Al mirar por la ventana, descubrí su figura en el pabellón. Salí al jardín. Matilda, en efecto, estaba sentada en el banco, con la mirada perdida.


  —Aquí estás —dije, y se volvió hacia mí. Sostenía un pañuelo arrugado en las manos y debía de haber llorado, porque tenía los ojos hinchados—. Acabo de revisar el correo y he encontrado esto.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Una invitación para ir a Dinamarca. El propietario de una cuadra podría estar interesado en comprarnos caballos para renovar el linaje de sus animales. Pero para eso tendría que ir a verlo a finales de semana, si es que consigo hablar con su secretario.


  Mi madre me miró con los ojos humedecidos. En un primer momento, no vi ninguna reacción a mis palabras.


  —Eres la nueva condesa —dijo entonces—. Es obligación tuya representar a esta casa.


  —Y lo haré. Pero ¿no es maravilloso? ¡Volvemos a tener un cliente extranjero! Uno con distinción y renombre. Si lo consigo, podremos vender algunos caballos a buen precio. —Al decir esas palabras sentí un hormigueo en el estómago. Aquello me ponía bajo presión, por supuesto, pero también me alegraba salir de viaje. Sin embargo, el entusiasmo de mi madre no se veía por ninguna parte—. ¿No estarás enfadada conmigo? ¿O con la abuela? —pregunté, y me senté en el banco con ella.


  Tardó un poco en reaccionar, pero después negó con la cabeza.


  —No, estoy enfadada con el destino —dijo—. En aquel entonces… habría tenido que ser Magnus el que muriera, no Ingmar. Todo habría sido más fácil si Ingmar no hubiera muerto.


  —¿Porque así no habrías tenido que asumir tanta responsabilidad? —pregunté con delicadeza.


  En realidad, no era típico de mi madre desearle algo malo a alguien. Seguramente Magnus era la única persona a la que odiaba de verdad.


  —No soy yo quien carga con la responsabilidad, sino tú —repuso—. Ahora tendrás que enfrentarte a Magnus. Yo soy irrelevante para la sucesión.


  —Eso no es cierto. El abuelo os dejó Ekberg a Ingmar y a ti a partes iguales.


  —Ekberg, pero no Lejongård. Nadie podría habernos disputado Ekberg. Pero Magnus siempre estará ahí, siempre intentará contrariarnos.


  —Bueno, tal y como yo lo veo, solo recibirá la legítima. Nada más.


  —¿Y de dónde vas a sacar el dinero? ¡Mira todos los edificios nuevos que estamos construyendo!


  —Pararemos las obras por el momento, si hace falta.


  Mi madre apretó los puños sobre el pañuelo.


  —Mamá, comprende que en esto estamos atados de pies y manos. No podemos negarnos, la ley lo establece así. Podríamos arriesgarnos a llevarlo a juicio, pero sería muy caro y no tenemos probabilidades de ganar. Solo le estaríamos regalando dinero a un abogado de forma innecesaria.


  —Entonces, ¿quieres pagarle?


  Asentí.


  —Es lo que haré. Aunque no hasta que se determine con exactitud el valor de la finca. Puede que reciba su parte, pero ni un céntimo más. No estamos para derrochar nada.


  Mi madre asintió y se secó los ojos. Le acaricié la espalda.


  —Piensa una cosa: cuando le hayamos pagado, por fin nos dejará en paz. Para siempre.


  —¿Tú crees? —preguntó con acritud—. Magnus es capaz de todo. Incluso de sabotearnos si no está contento con la cantidad.


  —No creo que llegue a eso.


  —¡En su día hizo que le dieran una paliza a su padre!


  —¿Lo viste con tus propios ojos? —pregunté.


  Ya conocía esa historia, pero no quería creer que de verdad hubiera sido capaz.


  —Él mismo lo contó. Prácticamente se jactó de ello.


  —Olvidas que es escritor. Tiene una imaginación desbordante. También es posible que quisiera infundirte miedo, ¿no se te ha ocurrido nunca?


  —¿Acaso lo estás defendiendo?


  Negué con la cabeza.


  —Solo quiero hacerte ver que tal vez sea más inofensivo de lo que quiere aparentar. Puede que te haya perjudicado en el pasado, pero también es posible que sea un perro ladrador y poco mordedor. Deberíamos esperar y no dejar que nos intimide.


  


  POR LA TARDE, por fin conseguí hablar con el secretario de Svaneholm. Al principio se extrañó de que no hubiera llamado antes, pero le expliqué que mi abuela había fallecido y que no había tenido ocasión de revisar el correo.


  —Hablaré con el conde y la llamaré después —dijo—. Es posible que ya tenga otros compromisos ese día, pero en estas circunstancias, por supuesto, la tardanza por su parte es excusable.


  —Muchas gracias —dije, convencida de que el conde no tenía ningún otro compromiso.


  Solo quería hacerse de rogar porque había tardado mucho en llamarlo.


  


  PASÉ LAS SIGUIENTEShoras en el despacho por miedo a no oír el teléfono, pero no sonó. Me convencí de que era mala señal; había hecho esperar al conde y ahora él hacía exactamente lo mismo conmigo… O había perdido el interés. Miré el reloj. Ya eran las siete. Justo cuando me disponía a salir, entró una llamada.


  Era el secretario de Svaneholm, que me comunicó con sucintas y concisas palabras que el conde había fijado la fecha de nuestra reunión para dos días más tarde, porque luego saldría de viaje de negocios. Le di las gracias, pero enseguida noté que me invadía el nerviosismo. Tenía un único día para preparar la presentación. Aun así, no dije nada. Esa conversación con el conde era importante.


  —Pasado mañana iré a Copenhague —anuncié en la mesa.


  —¿Pasado mañana? —preguntó mi madre, extrañada, como si no recordara lo que habíamos hablado en el pabellón.


  —Sí, a ver al conde danés. Te lo he contado antes.


  —Ah, sí, es verdad —repuso.


  —¿Seríais tan amables de hablar con el jefe de obra sobre la clínica veterinaria? Iba a venir justo ese día para hablar conmigo sobre el inicio de las obras, pero vamos a tener que aplazarlo.


  —Está bien, lo aclararé con él —dijo mi padre—. Le expondré la situación en que nos encontramos en estos momentos.


  —Gracias, papá.


  —La verdad es que, ahora que eres ama y señora, deberías contratar a una ayudante —añadió.


  —Ya pensaré en eso cuando regrese, y cuando sepamos cómo avanza el asunto de Magnus.


  —Sería una lástima perder los beneficios de la venta de esos caballos por echarlos a las fauces de Magnus —comentó mi madre.


  —Primero tengo que venderlos, luego ya veremos.


  


  DESPUÉS DE PASARla tarde revisando la versión actualizada de nuestro libro de cría en busca de candidatos adecuados, por la mañana me ocupé de preparar la oferta que quería presentarle al conde. Su consulta había sido algo vaga, cierto, pero ¿por qué no hacer las cosas bien?


  —Bueno, bueno. Veo que la joven condesa causa furor incluso más allá de nuestras fronteras —comentó Jonas cuando se lo expliqué todo por teléfono, poco antes de partir hacia Kristianstad.


  —Entonces, ¿no ha sido cosa tuya? —pregunté.


  Mi otra suposición era el artículo de la revista de equitación. ¿También la vendían en Dinamarca?


  —No, esta vez soy completamente inocente. Pero puedo imaginar que hospedar aquí a los mejores jinetes de Suecia está dando sus frutos. Ninna es danesa, yo sospecharía de ella.


  —¿Después de que su caballo se cayera en la zanja? —pregunté—. ¿Acaso quiere socavar las probabilidades de su propio país en los Juegos Olímpicos?


  —No lo creo, y tampoco que os guarde rencor. Al caballo no le pasó nada; he oído que Caspar será su montura de repuesto en las Olimpiadas.


  —Me alegro —repuse.


  Aunque Ninna me había asegurado que no me causaría problemas, yo aún temía que no fuera así.


  —Tal vez los daneses quieran organizar un entrenamiento en Lejongård —dijo Jonas, devolviéndome a la realidad.


  —Se trata de la venta de unos caballos para cría, aunque quizá hablemos también de eso.


  Mi prometido guardó silencio. De pronto me pregunté qué ocurría. ¿No le gustaba que viajara sola? ¿Habría contado con que ese fin de semana haríamos algo juntos?


  —¿Sabes lo orgulloso que estoy de ti? —dijo entonces.


  —No, hasta ahora no —contesté en broma—. Aunque tenía mis sospechas.


  —Bueno, pues ya lo sabes. ¡Estoy condenadamente orgulloso de ti! Aunque este viaje signifique no poder pasar un magnífico fin de semana contigo. —Antes de que pudiera responderle algo, añadió—: Pero no quiero quejarme. Al fin y al cabo, soy yo quien te animó a hacer algo con Lejongård, y ahora lo estás haciendo. Has tomado las riendas.


  —Bueno, como nueva condesa Lejongård…


  Respiré hondo. Seguía vinculando el título de condesa a mi abuela.


  —¿Solveig? —preguntó con tacto—. ¿Va todo bien?


  —Sí —contesté—. Es solo que… la echo mucho de menos. Ojalá hubiese sabido esto. Esto y todo lo que vendrá.


  —Tu abuela sabía que dejaba Lejongård en buenas manos —dijo Jonas—. Sabía que conseguirías salvar la finca. Se marchó con esa certeza. Y, quién sabe, tal vez su espíritu siga en algún rincón de la vieja casa y esté contemplándote. Ya verás: si existe el Cielo, se encargará de que encuentres la felicidad. Y aquí, en la Tierra, yo intentaré hacerte feliz.


  De pronto sentí arder un anhelo en el pecho. ¡Cómo me habría gustado tenerlo a mi lado!


  —Es lo más bonito que me has dicho nunca.


  Se echó a reír.


  —Soy publicista, ¿qué esperabas?


  


  A LA MAÑANAsiguiente, me puse en camino y ocupé mi plaza en el tren a Copenhague. En la estación me estaba esperando una limusina negra con un apuesto chófer al volante.


  La finca Svaneholm era considerablemente mayor que Lejongård. De hecho, la casa señorial no era una casa como tal, sino un auténtico palacio. Sus imponentes torres de un blanco reluciente se alzaban contra el fondo azul del cielo matutino. Estaba muy nerviosa. Me temblaban las manos y tenía las mejillas encendidas. Hasta la bolsa que llevaba parecía pesar más que un par de horas antes. Las enormes y cuidadísimas instalaciones me intimidaron un poco. El nombre de Lejongård podía significar algo en Suecia, pero Svaneholm parecía tener mucho más peso en Dinamarca, y era evidente que la familia había sabido superar la guerra, cuyas consecuencias habían sido mucho más graves en ese país.


  El chófer pasó también por delante de los establos, que me dejaron boquiabierta. La estructura del edificio parecía remontarse al siglo XVII, igual que el propio palacio, pero el conjunto daba la impresión de estar a la última. Aunque nosotros habíamos hecho mucho trabajo en los años anteriores, nuestros establos resultaban pobres en comparación. Eso no contribuyó precisamente a tranquilizarme.


  El chófer se detuvo ante la entrada principal. Mientras me apeaba, un hombre apareció en lo alto de la escalera. Con su traje oscuro de buen corte, podría haberlo tomado por el conde mismo, pero se presentó como su secretario.


  —Me alegra conocerla, condesa Lejongård —dijo, y esbozó una leve reverencia—. El conde Svaneholm la está esperando.


  Me indicó que entrara, y yo intenté no parecer una niña impresionada por su presencia, por mucho que los ojos se me fueran a todas partes. Solo el vestíbulo de entrada, con el estuco y los detalles dorados, dejaba pasmado al visitante. Ahí no había retratos de ningún antepasado, pero sí cuadros paisajísticos de gran formato.


  Subimos la escalera y nos detuvimos ante una gran puerta doble. El secretario llamó con unos breves golpes y luego desapareció en el interior. Poco después, regresó y me invitó a pasar.


  El conde Svaneholm rodeó un gran escritorio de caoba para saludarme. Era solo un poco más alto que yo, pero irradiaba una majestuosidad imponente. Su plateada cabellera era espesa y exuberante, tenía un rostro anguloso y unos ojos oscuros que me observaron con interés y atención. Era un hombre atractivo y parecía ser consciente de ello.


  —Bienvenida al palacio de Svaneholm —dijo, y me tendió la mano—. Me alegra conocerla al fin.


  —El placer es todo mío —repuse—. Muchas gracias por dedicarme parte de su tiempo.


  El conde me llevó a un tresillo de piel que había junto a unas ventanas desde las que se podía contemplar un magnífico jardín barroco.


  —La acompaño en el sentimiento —dijo cuando nos sentamos—. No conocía a su abuela, pero puedo entender el dolor que provoca el fallecimiento de un ser querido.


  —Muchas gracias, es muy amable. Por desgracia, los preparativos del funeral hicieron que no viera su carta hasta mucho después.


  —No pasa nada. Aunque debo reconocer que me sentí algo decepcionado.


  No lo dijo, pero se notaba que no estaba acostumbrado a que lo hicieran esperar.


  Me preguntó si podía ofrecerme algo de beber y me decidí por una soda con un poco de limón, puesto que tenía la sensación de que la lengua se me pegaba al paladar.


  —No es muy habitual que una mujer como usted viaje sola —dijo, después de dejar un vaso de cristal tornasolado ante mí y volver a sentarse.


  —¿Por qué dice eso? —pregunté mientras luchaba por contener el temblor de mis manos al sacar los documentos—. Se trata de mi negocio, así que soy yo quien debe viajar, ¿no cree?


  —Desde luego. Solo lo comentaba en el sentido de que ha venido sin ayudante. Casi todos los empresarios que conozco tienen a alguien que les lleva la agenda y los acompaña.


  Me puse colorada. ¿Sería una señal de falta de profesionalidad carecer de ayudante? Hasta entonces siempre me las había apañado muy bien sola.


  —Creo que se debe a que, cuando estudiaba la carrera, me acostumbré a actuar de manera independiente —repuse, y noté que con ello había acertado.


  —¿De modo que ha estudiado? —preguntó—. ¿En Estocolmo?


  —Sí. En la Escuela Universitaria de Veterinaria.


  Svaneholm soltó una breve carcajada.


  —¿Es veterinaria, entonces?


  —En efecto. Mi finca cría caballos. ¿Le parece fuera de lugar?


  ¿Acaso me estaba despreciando por mis estudios?


  Svaneholm levantó las manos en actitud conciliadora.


  —En absoluto. No me malinterprete, por favor. La mayoría de los herederos de casas nobles van primero cinco años a Estados Unidos a estudiar Económicas.


  —Bueno, mis padres me dejaron a mí esa elección. Desde bien pequeña me han apasionado los caballos, y también he podido contemplar de primera mano sus enfermedades. Además, los conocimientos médicos son muy útiles para la cría. De modo que no vi para mí ningún otro camino que seguir. —Callé unos instantes y miré a Svaneholm a los ojos. Había notado que se vanagloriaba de su estatus, pero no esperaba que le hiciera tanta gracia que una joven noble fuera veterinaria—. En cuanto a los conocimientos sobre economía, cuento con la ayuda de mi madre. Dirige su propia finca y me ha dado gran cantidad de consejos útiles, sobre todo en la fase inicial de mi carrera como gerente.


  Sentí que eso no cambiaba en nada el hecho de que Svaneholm viera en mí algo así como una simple campesina. Curiosamente, eso hizo que me sintiera un poco más segura. Así no hacía falta que fingiera nada ante él.


  —Muy bien. Entonces, enséñeme lo que tiene que ofrecer su finca —dijo al fin.


  Se lo agradecí. Si mi biografía no dejaba a Lejongård en buen lugar, quizá nuestros caballos sí lo hicieran.


  La conversación con el conde fue profesional y agradable, aunque percibí que Svaneholm no me veía como a una igual. Le mostré nuestro libro de cría, le expliqué las mejoras que habíamos conseguido introducir en los cruces y también dejé caer, como quien no quiere la cosa, que uno de los mejores jinetes de saltos de Suecia nos había comprado caballos con la idea de entrenarlos para el concurso completo de equitación. También mencioné la clínica equina, aunque todavía estaba por ver cuándo podríamos ponerla en marcha.


  Svaneholm parecía impresionado, pero no conseguí que se comprometiera en ese momento.


  —Sus caballos son realmente excepcionales, pero también me encuentro en negociaciones con otros proveedores —dijo al cabo de un momento—. Seguro que lo entenderá usted.


  —Desde luego —repuse, e intenté ocultar mi decepción.


  ¿Cómo que otros proveedores? ¿Era una táctica dilatoria? No podía haberme hecho ir hasta allí para luego enviarme a casa con un «tal vez».


  Habría podido rebajar los precios, pero no quería hacerlo. ¡Nuestros caballos eran muy valiosos! Y aunque Lejongård pudiera parecer una finca pequeña en comparación con Svaneholm, teníamos tradición y orgullo, y podíamos sacar pecho por nuestra experiencia en cría. El único trago amargo era que nada de eso nos servía de mucho si no vendíamos animales.


  —Déjeme aquí su oferta y le contestaré en cuanto haya tomado una decisión.


  Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría. Lo normal era sentarse a comer con el posible socio comercial, pero Svaneholm se disculpó alegando que tenía otro compromiso y me comunicó que su chófer me llevaría de vuelta a la estación. Me pregunté si, de haber sido yo un hombre, habría actuado de otro modo.


  Así pues, me despedí con la certeza de que me aguardaban todavía varios días de espera. El secretario me acompañó fuera, donde ya estaba preparado el conductor. Me habría gustado preguntarle si su jefe era siempre tan expeditivo en sus transacciones comerciales, pero no me atreví. Mis probabilidades ya eran bastantes exiguas, no quería empeorarlas aún más.


  Capítulo 29


  CUANDO LLEGUÉ ALejongård, ya era de noche. Vacié el buzón y subí la correspondencia arriba, al despacho. Mi madre debía de estar dormida desde hacía rato, porque ya pasaban de las doce. La saludaría por la mañana. En realidad, no tenía previsto revisar las cartas en ese momento, pero al hojearlas me llamó la atención un sobre que procedía de la notaría de Ekengren. Ya le había pagado sus honorarios, ¿qué podía querer de nosotros? La abrí con una sensación extraña en el estómago.


  Al ver el nombre de Magnus Lejongård, me tapé la boca con la mano.


  Efectivamente, el notario nos comunicaba que el abogado de mi tío había hecho valer su derecho a la legítima de la herencia, tal como nos había advertido que podía pasar.


  Me dejé caer en la silla; mi madre tenía razón. Estuve mirando un rato al vacío. Si el conde Svaneholm acababa comprándonos caballos, tendríamos que invertir todos los beneficios en saldar la cantidad que le correspondía a Magnus.


  Aunque, con lo tarde que era, estaba demasiado cansada para ponerme a hacer nada; tenía que quitarme de encima esa sensación de impotencia, de modo que saqué la carpeta de los impuestos. Busqué la última notificación fiscal, a partir de la cual se calcularía el valor total de la finca, y me puse a trabajar.


  Tardé un rato, pero al final obtuve el valor de Lejongård y la cantidad de la parte de Magnus. Era una suma elevada, pero algo menor de lo que había temido. Sin embargo, no sería posible pagársela de una sola vez, y tampoco podríamos evitar que las obras de la clínica quedaran aplazadas por el momento. Cuando Svaneholm nos pagara, podríamos continuar; eso, si al final nos compraba caballos. De todos modos, me sentí optimista. Contemplé la hoja y me levanté. No faltaban muchas horas para el alba, pero necesitaba dormir un poco.


  


  CUANDO BAJÉ Adesayunar, llevé conmigo los cálculos de la noche anterior. Mi madre me miró con sorpresa.


  —¿Qué es esto de aquí? —preguntó, y dejó la taza de café con cuidado junto al papel.


  —Es mi cálculo de la legítima que le corresponde a Magnus según la ley de sucesiones. Mañana mismo iré a verlo.


  —¿Quieres reunirte personalmente con él? —se extrañó mi madre.


  —¿Y por qué no? No es ningún monstruo de colmillos afilados.


  —Eso lo dirás tú, porque no lo conoces de verdad.


  Respiré hondo.


  —Mamá, no exageres. Magnus es mi tío. No ha sido un buen tío, pero pertenece a la familia. No me hará nada. Tal vez lo vea incluso como un gesto de reconciliación.


  —Es posible que, antes que nada, te enumere todos mis fallos. Y los tuyos también.


  —Ya lo sé. Si eso le divierte, que lo haga. Sin embargo, con ello no cambiará la cantidad que estrictamente le corresponde. No nos sacará nada más.


  Volví a respirar hondo.


  —¿Y qué tal fue la negociación con el conde danés? —preguntó mi padre, cambiando de tema.


  —No demasiado bien —expliqué—. Bueno, fue cortés. En casi todo, al menos.


  —¿En casi todo?


  —Le pareció curioso que no hubiera estudiado cinco años de Económicas en Estados Unidos, como por lo visto hacen todos los jóvenes aristócratas. Es probable que, a sus ojos, una veterinaria no sea lo bastante digna para hablar con él.


  —¿Y por qué no? —preguntó mi padre sin entender nada—. ¡La profesión de veterinario es muy respetable! E importante cuando uno cría y cuida caballos.


  —Nosotros lo vemos así, pero en los círculos en los que se mueve Svaneholm parece ser de otro modo. —Suspiré—. Tendrías que haber visto su castillo, ¡y sus establos! En comparación, somos unos nobles de provincias venidos a menos.


  —Bueno, es que no somos más que unos nobles de provincias venidos a menos —comentó mi madre con tristeza, y luego me miró con resolución—. Pero tenemos buenos caballos, y estos últimos años hemos conseguido muchas mejoras. Tú las has conseguido —precisó, y continuó—: Nadie tiene derecho a mirarnos por encima del hombro solo porque hayamos sufrido algún que otro revés. ¡Y nadie se ríe de mi hija!


  Le sonreí.


  —Lo sé, e intenté vender lo mejor que supe. Ahora Svaneholm tiene conocimiento de nuestra oferta y nuestros precios. Puede que quisiera regatearme, pero no se lo permití. Con carrera de Económicas o sin ella, sé que, si los caballos no le gustan, no los comprará. Y si solo me rechaza por eso, él se lo pierde. Por lo visto, sus animales tienen un pequeño problema de consanguinidad. Necesita buena sangre nueva para corregirlo.


  —Sí. Si no, cualquier día le nacerá un potro con dos cabezas, ¡o sin orejas! —comentó mi madre con malicia.


  Sentía mucho el problema del conde con sus caballos, pero al oírla no pude evitar reír.


  


  A PRIMERA HORAde la mañana siguiente, salí hacia Estocolmo.


  —¿Ya está de viaje otra vez? —me preguntó el revisor mientras comprobaba mi billete.


  —Sí. Cuando se tiene un negocio, hay que estar siempre en marcha —repuse, porque no quería explicarle delante de los demás pasajeros que viajaba por motivos familiares.


  Durante el trayecto repasé lo que quería decirle a mi tío. Para mí, siempre había sido una persona ausente y detestable. Nunca había pensado mucho él. Esa vez, sin embargo, me pregunté si de verdad odiaría a mi madre.


  En la estación de Estocolmo tomé un taxi. Magnus vivía en un piso de alquiler del centro histórico, no muy lejos de Brännkyrkagatan, donde estaba la casa en la que había nacido mi madre. Su edificio parecía algo deteriorado, pero de todas formas irradiaba el encanto de épocas pasadas, con rosetones en las ventanas y decoraciones de estuco en el caballete del tejado. Me recordó un poco al antiguo palacio de los Von Rosen, aunque el edificio de Magnus era muchísimo más pequeño.


  La puerta se abrió y me encontré mirando al rostro enrojecido de una mujer que abrió los ojos con sorpresa.


  —Buenos días, Rosa —dije—. ¿Te acuerdas de mí? Soy la hija de Matilda Lejongård.


  —Ay, claro que me acuerdo de ti. Te vi en el entierro —contestó, y luego miró hacia atrás con cierta inseguridad.


  —Me gustaría hablar con mi tío Magnus, si puede ser.


  —No sé si ahora mismo estará de humor —dijo, y se tiró de la manga del jersey con nerviosismo—. Está escribiendo, y la verdad es que no le gusta que lo molesten.


  Eso no podía frenarme.


  —Es importante —insistí—. Se trata de la herencia de su madre.


  Rosa me miró casi con miedo.


  —Ese asunto lo tiene de bastante mal humor.


  Sonreí para animarla.


  —Entonces, es el momento ideal para darle una buena noticia. ¿Puedo pasar?


  Rosa me acompañó por la escalera hasta la tercera planta. Mientras subíamos, vi que se cansaba bastante. Me pregunté por qué no habría bajado el propio Magnus a ver quién llamaba a la puerta, pero seguramente eso habría interrumpido su proceso creativo.


  Al llegar al piso, oí el repiqueteo de la máquina de escribir. Rosa me había dicho la verdad: estaba escribiendo. Yo nunca había sentido curiosidad por leer sus libros, pero sabía que se dedicaba a la novela negra y que publicaba con seudónimo. ¿Pensaría quizá en nosotros cuando inventaba sus historias?


  Mi tía me condujo a la sala de estar, que tenía muebles de madera y resultaba algo abarrotada. Junto al radiador de debajo de la ventana había pilas de libros; el centro de la habitación lo ocupaba un enorme sofá azul. De la cafetera que había en la mesita de cristal llegaba un aroma especiado. En la alfombra de colorido estampado había un cesto con ovillos de lana y una labor de punto empezada que todavía no dejaba entrever qué acabaría siendo.


  ¿Cómo sería la vida de Rosa en ese lugar? ¿Estaría siempre esperando a satisfacer los deseos de mi tío mientras, por lo demás, mataba el tiempo tejiendo y ocupándose de la casa?


  —Un momento, por favor —pidió—. Voy a avisarlo.


  Llamó a la puerta de cristal y abrió uno de los batientes. El repiqueteo de la máquina de escribir continuó un poco más, pero enmudeció enseguida. Con voz algo temblorosa, Rosa anunció mi presencia. Cómo me habría gustado ver la reacción de mi tío. Poco después, Rosa reapareció seguida de su marido.


  Magnus se acercó a mí y se quitó las gafas, que llevaba algo torcidas sobre la nariz.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó sin saludarme—. ¿Te envía tu madre para dejarme claro que me han desheredado? Ya puedes volver por donde has venido. La ley me ampara.


  —Lo sé —dije—. Por eso he venido. Quiero hablar contigo de tu parte de la herencia.


  El gesto duro de su boca desapareció un instante. Parecía sorprendido de verdad, y vi cómo se quedaba sin habla unos segundos.


  —Está bien —repuso entonces—. ¿Dónde está mi dinero?


  —¿No deberíamos sentarnos primero? —pregunté, y miré alrededor.


  El sofá parecía de esos en los que te hundías, pero no me apetecía quedarme plantada ahí de pie.


  —Por supuesto. Al fin y al cabo, yo sí tengo modales, ¿verdad?


  Sabía que era una alusión al hecho de que la última vez no lo habíamos invitado a pasar.


  —Siéntate, pero sé breve. Estoy ocupado.


  Tomé asiento en el sofá y me puse el bolso en el regazo.


  —He venido para comunicarte que estoy de acuerdo en pagar la parte legítima que te corresponde de la herencia.


  Magnus levantó las cejas.


  —¡Vaya, mira por dónde! ¿Y qué le parece eso a tu madre?


  —Quizá no lo sepas, pero mi abuela me declaró a mí heredera de la finca y del título. Mi madre ha recibido una suma de dinero, pero no es la heredera principal. Ese es el motivo de que sea yo quien está hoy aquí, y no ella.


  Una extraña sonrisa apareció en el rostro de Magnus mientras se reclinaba en el respaldo lateral del sillón y cruzaba las manos.


  —Entonces, no le ha salido bien el plan.


  —¿Qué plan? —pregunté.


  —El de quedarse con la finca a toda costa.


  —Mi madre no tenía ningún plan semejante. Ella ya posee una finca.


  —La de mi hermano, sí, lo recuerdo. Una lástima que Ingmar cayera al mar. Tu madre se lo merecía más.


  Una ardiente oleada de ira me recorrió el cuerpo. Me habría encantado soltarle una contestación a la altura, pero me obligué a calmarme. Si quería imponer mi voluntad, necesitaba mantener la cabeza fría.


  —Fue el destino quien decidió, no mi madre —repuse sin apartar los ojos de él—. Nadie tiene la culpa de que Ingmar falleciera.


  —¡Nuestra madre lo alejó con sus mentiras! —gritó de pronto—. ¡Nunca nos explicó quién era nuestro verdadero padre! Y cuando apareció…


  —¡De no haber aparecido vuestro «padre», nunca os habríais enterado de nada! —lo interrumpí—. Un hombre que dejó tirada a vuestra madre. Lennard sí fue un buen padre para vosotros. Seguramente ese tal Max, o Hans, o como quiera que se llamara, solo pretendía destruirlo todo con su regreso. ¿Nunca has intentado verlo así?


  A Magnus le refulgía la mirada y casi creí que me echaría de allí. Rosa alargó una mano para ponerla en el hombro de su marido, pero, antes de poder tocarlo, se contuvo.


  —No tengo ni idea de lo que ocurrió entonces, solo sé lo que me contó mi abuela —proseguí—. Según me dijo, Lennard fue un buen padre para vosotros. El hombre al que acabas de llamar padre era alguien que abandonó a vuestra madre. No tienes ningún derecho a juzgarla.


  Magnus respiró hondo. Su tez había adquirido una tonalidad grisácea.


  —Pero, como he dicho, no estoy aquí para discutir eso contigo. Es algo que deberías haber hecho con ella. Creo que os habría sentado muy bien hablarlo, pero ahora ya no tendrás esa oportunidad, y yo no tengo nada que ver con tu historia. Así que, ¿podemos hablar de dinero?


  Empecé a notar un ligero dolor de cabeza detrás de los ojos. Mi madre no había exagerado ni un ápice en cuanto a Magnus. Estaba tan lleno de rencor contra todo que parecía imposible sacarlo de ahí. Casi me dio lástima.


  Tardó un rato en serenarse. Yo no tenía ni idea de qué era lo que le pasaba por la cabeza. Tal vez decidiera matarme de una forma espantosa a través de un personaje de sus novelas. Entonces inspiró bruscamente por la nariz, como si quisiera reprimir un sollozo.


  —Muy bien —dijo—. Habla.


  Intenté mantener la compostura. No resultó fácil, pues lo que tenía que exponerle seguro que no le alegraría después de ese arrebato.


  —Como decía, estoy dispuesta a pagarte tu parte de la herencia —afirmé—. Sin embargo, no voy a poder transferirte la cantidad completa de una sola vez. Eso dejaría a la finca en la ruina, algo que, al final, nos perjudicaría a ambos.


  —¿Por qué debería preocuparme a mí eso? Mi madre me alejó de la finca hace tanto tiempo que me da igual lo que pase con ella.


  —Pero supongo que no te dará igual lo que pase contigo y con tu familia —repuse, y recorrí la sala de estar con la mirada.


  Resultaba casi tan anticuada como la que había sido la habitación de Ingmar. Con la única diferencia de que su ocupante seguía vivo y había tenido ocasión de modernizarla un poco.


  —¿A qué te refieres? —preguntó con burla—. ¿Acaso crees que eres de la familia? Eres la hija de una bastarda, nada más.


  Me obligué a mantener la calma.


  —Soy la nieta de tu tío. Será mejor que no empecemos otra vez a explicitar demasiado de dónde viene cada uno, ¿no crees, tío Magnus? —Hice una pausa e intenté serenarme. La musculatura facial me dolía ya de tanto esfuerzo—. Con lo de «familia» no me refiero ni a mí ni a mi madre. Me refiero a tu mujer y a tu hijo.


  —¿Qué tiene que ver Finn con esto? —preguntó.


  Rosa, al parecer, no existía para él.


  —Por supuesto, podrías intentar demandarnos para recibir la cantidad completa. Sin embargo, para eso tendrías que pagar a un abogado. Puesto que no me niego a entregarte tu parte y solo te estoy solicitando un pago a plazos, tu abogado tampoco conseguiría mucho más, pero sí te cobraría una minuta. Y eso se llevaría un buen pellizco de tu herencia, un dinero que podría venirte muy bien.


  Me miró. Parecía estar pensando a toda velocidad, pero era imposible adivinar en qué sentido.


  —Te pagaré veinticinco mil coronas para empezar. —Tras decir eso, saqué el cheque—. Las veinticinco mil restantes las recibirás el año que viene.


  —¿Cincuenta mil coronas? —protestó Magnus, después de haber aguantado callado mientras me escuchaba—. ¡La finca vale mucho más!


  —Eso era antes. Los tiempos han cambiado. Si hubieras hablado con tu madre, te habrías enterado de que la guerra conllevó muchos cambios. En tu caso, además, hay que atenerse a la ley de sucesiones. Según eso, te corresponde la mitad de la que habría sido tu parte si la herencia se hubiera repartido en condiciones normales. Mi madre y yo somos las herederas designadas. En condiciones normales, te habría correspondido una tercera parte del total, pero como te desheredaron, ahora es solo una sexta parte.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Magnus—. ¡Estoy seguro de que un abogado lo verá de una forma muy diferente!


  —Es la información que me ha dado el notario —repuse—. Cualquier abogado podrá confirmártelo. Tuvimos que vender tierras para sanear la finca, por lo que el valor fiscal también ha disminuido. El cálculo está hecho basándome en ello.


  —¿Vendisteis tierras? —preguntó Magnus sin poder creerlo.


  —Sí. No hubo más remedio.


  —¡Esas tierras me pertenecían a mí! —gritó—. ¡Cómo habéis podido! Ya sabía que tu madre era incapaz de dirigir el negocio.


  —No tergiverses los hechos. Esas tierras no eran tuyas, eran de Agneta, y ella estuvo de acuerdo en vender porque era necesario.


  —¡Seguro que ya no estaba bien de la cabeza!


  —Magnus, por favor —dije, y volví a tenderle el sobre—. Esto es un cheque por valor de veinticinco mil coronas. El año que viene, cuando analicemos los ingresos obtenidos, volveré a pagarte la misma cantidad. Te doy mi palabra de honor.


  —¡Como si eso valiera de algo! —se mofó.


  —Es la palabra de la condesa Lejongård —repuse—. Si quieres, podemos firmar un contrato. En caso de impago, te daría derecho a pedir un embargo. —Lo miré—. Las disputas que tengas con Matilda no me interesan. Esto no es cosa de mi madre, sino mía. Yo soy la nueva señora de Lejongård y, como tal, trato de forma justa a mis parientes. Esta oferta… —Le tendí el sobre una tercera vez—. Es una oferta justa. Recibirás tu parte, pero en dos plazos. Puedes consultarlo con un abogado, pero así solo reducirás tu herencia. Si aceptas, cincuenta mil coronas son tuyas. Una cantidad suficiente para asegurar tu sustento.


  —¿Y qué queréis a cambio? ¿Que renuncie a mi apellido? —escupió Magnus con rabia, aunque noté que se estaba quedando sin munición.


  —Nada por el estilo. Puedes venir de visita a la finca cuando quieras. Eso también es extensible a tu familia. Pero olvídate de ser el señor de Lejongård. La voluntad de mi abuela fue nombrarme a mí señora de la finca. Aparte de la legítima, no te debo nada. Si aceptas este sobre, accedes a nuestro acuerdo.


  Magnus se debatía visiblemente consigo mismo.


  Miré a su mujer, que estaba detrás de él. Su actitud casi parecía de disculpa, pero en su rostro también vi otra cosa: el deseo de que su marido aceptara mi ofrecimiento.


  Magnus movió la mandíbula inferior, rumiando, después levantó la mano, alcanzó el sobre y me lo arrebató. Lo abrió despacio y sacó el cheque del interior.


  —¿Tengo que darte un recibo? —preguntó después de contemplarlo.


  —Si no es mucha molestia.


  Desapareció tras la puerta de cristal, y noté que Rosa respiraba aliviada. Parecía que quisiera decirme algo, pero su marido regresó enseguida.


  —Toma —dijo, y me entregó un papel.


  Era la primera vez que veía algo escrito de su puño y letra, y me asombró que un hombre tuviera una caligrafía tan bonita.


  —Gracias —dije mientras guardaba el recibo en mi bolso.


  —Si el año que viene por estas fechas no estás aquí, informaré al abogado —añadió.


  —No será necesario. El cheque llegará puntualmente. Que te vaya bien, tío Magnus. —Dicho esto, me levanté—. Adiós, Rosa, ha sido un placer.


  —Adiós —repuso ella con timidez.


  Salí del piso con la cabeza bien alta y bajé la escalera. Por si me miraban desde la ventana, intenté caminar muy erguida. Al torcer por la primera esquina, sin embargo, me detuve y me apoyé en la pared para respirar hondo. Estaba algo mareada. No podía creer que hubiera hecho aquello: había conseguido que Magnus aceptara el pago en dos plazos. Aunque perdiéramos mucho dinero, podríamos estar seguros de que no sucedería nada malo.


  


  JONAS SE HABÍAmarchado al norte dos días para reunirse con un cliente, así que yo decidí volver a Lejongård enseguida. No me apetecía estar sola en su apartamento. Al regresar, vi que todavía había luz en la ventana del salón.


  Mi madre debía de seguir despierta, aunque por la mañana tenía que salir temprano hacia Ekberg. Cuando entré, oí música a un volumen muy suave, una antiquísima canción de jazz que llegaba hasta mí cruzando el vestíbulo. Cerré la puerta y me quedé escuchando un momento.


  Se me hacía raro oír música en la casa. Claro que escuchábamos la radio, pero rara vez poníamos un disco. Ni siquiera poseíamos un tocadiscos, solo el viejo gramófono que había comprado la abuela, y casi daba miedo sacar los antiguos discos de goma laca que estaban olvidados en el rincón más oscuro y frío de la biblioteca.


  En ese momento, sin embargo, al oír música fue como si todos los cuadros que me rodeaban cobraran vida. Las personas que me miraban desde ellos habían bailado algún día al ritmo de esa melodía. Incluso mi bisabuela Stella, la «reina de hielo», parecía algo más clemente y menos inaccesible. Era como si su alma hubiera encontrado algo de paz. Tal vez deberíamos poner música más a menudo, sin que hubiera ningún motivo en especial.


  Cuando la canción terminó, entré en el salón. Mi madre había logrado llevar ahí el gramófono y tenía una pila de discos a su lado, en el sofá de mimbre.


  —Hola, mamá —dije—. ¿Todavía no te has acostado?


  Alzó la mirada.


  —¡Solveig! ¿Ya estás aquí? —Su tono resultaba algo sentimental—. Se me ha ocurrido echar un vistazo a estos viejos discos —explicó—. Algunos están tan estropeados que ni siquiera se pueden reproducir.


  Dejé el bolso en el aparador que había junto a la puerta, algo que no le habría hecho mucha gracia a mi abuela. Después me quité la gabardina.


  —¿Y vas a tirarlos? —pregunté—. Son recuerdos bonitos.


  Durante un momento me sentí tentada de describirle la impresión que había tenido al entrar en la casa. Sin embargo, mi madre se me adelantó:


  —¿Cómo ha ido con Magnus?


  Me senté en el sillón de mimbre que estaba frente a ella.


  —Bien —dije, y vi que enarcaba las cejas.


  —¿Bien? —Negó con la cabeza—. No soy capaz de recordar nada que haya salido bien con él.


  —Bueno, ha sido difícil. Aunque también interesante, la verdad. Jamás había hablado con Magnus tanto rato. Cuando venía, teníamos una discusión y luego se marchaba otra vez. ¿Te acuerdas de cuando Finn le cortó el pelo a mi muñeca porque le apeteció? Magnus no llevaba ni un cuarto de hora aquí con él y ya había hecho un destrozo. Esta conversación, sin embargo, me ha dado ocasión de conocerlo mejor.


  Mi madre no parecía creer todavía lo que estaba oyendo.


  —Le corroe la amargura, mamá. No tengo ni idea de por qué, pero es incapaz de olvidar lo que ocurrió. No puede perdonar.


  —No me perdona que viniera a esta casa.


  —Tal vez. Pero, de no haber venido tú a esta casa, seguro que él tampoco habría sido más feliz. Parece despreciar todo lo que le rodea, incluso a su mujer. Creo que Magnus es incapaz de albergar ninguna otra emoción. No puede ser feliz, y seguramente tampoco amar de verdad. O, mejor dicho, no es capaz de expresar su amor.


  —Ingmar me dijo una vez que no estaba del todo bien de la cabeza. Que tendría que visitar a un médico.


  —No soy quién para juzgar eso. Yo solo he visto a un hombre incapaz de ser feliz. Y si, contra todo pronóstico, lo es, entonces lo oculta muy bien. —Hice una breve pausa y de pronto recordé su gesto en la iglesia—. En el entierro de la abuela vi algo. Creo que nadie más se dio cuenta, pero… durante unos instantes, cuando creía que nadie lo miraba, su rostro reflejó emoción y dolor. Desaparecieron enseguida, en cuanto vio que lo estaba mirando, pero ya me había fijado.


  —No te confundas —dijo mi madre, negando con la cabeza—. Son ilusiones.


  —No, estaba ahí —insistí—. Estoy convencida de que tiene sentimientos, pero también temo que jamás se los mostrará a nadie.


  Mis palabras se encontraron con el silencio. Mi madre estaba absorta en sus pensamientos, y yo me pregunté cómo podía alguien expresar siempre solo su disgusto. Siempre odio y nada más.


  —¿Y qué te ha dicho del dinero? ¿Se ha alegrado por eso, al menos?


  —Ha aceptado a regañadientes recibirlo en dos plazos después de advertirle que, con una denuncia, solo conseguiría malgastar su herencia en los honorarios del abogado.


  —Ya. Ojalá no le hubieras ofrecido el dinero tan fácilmente —comentó mi madre con acritud.


  —Estoy obligada por ley a pagarle la legítima —repuse—. Por mucho que la abuela no lo quisiera así, no tuvo en cuenta la ley de sucesiones. Si hubiera querido castigarlo de verdad, habría tenido que legarle algo sin valor alguno, quizá un pedazo de campo de labranza con el que no hubiera podido hacer nada. Sin embargo, lo desheredó, y la ley sí contempla ese caso. Pero estoy segura de que nos dejará en paz. No desaparecerá del todo de nuestra vida, pero tampoco intentará perjudicarnos más. A menos que nos haga protagonistas de sus libros. —No pude contener una risita—. Es posible que nos haya asesinado varias veces sin que lo sepamos. Aunque, si lo ha hecho, no parece estar mucho más feliz por ello.


  —Alguien como Magnus nunca deja tranquilo a nadie, ya lo verás. Seguro que pronto vuelve a presentarse por aquí.


  Tomé sus manos entre las mías. Las tenía frías y estaban resecas de tanto manipular las fundas de cartón que contenían los discos.


  —Estoy convencida de que ha sido lo correcto. Solo así podíamos librarnos de él. El año que viene, cuando le pague el segundo plazo, todo habrá terminado. Ya no podrá reclamarnos nada más.


  —Espero que tengas razón —dijo mi madre. Me abrazó y me estrechó un rato antes de añadir—: Vete ya. Yo seguiré un rato con los discos. De todas formas, ahora mismo no podría conciliar el sueño.


  —Pero no los tires todos, por favor. Me gustaría escuchar los que todavía están en buen estado.


  —De acuerdo. Buenas noches, cariño.


  —Buenas noches.


  Me levanté, recogí el abrigo y el bolso y subí a mi habitación.


  Capítulo 30


  PASARON LAS SEMANASy el otoño hizo su entrada. Las obras de la clínica veterinaria seguían paradas; todos los días me plantaba delante y contemplaba la zona, delimitada con una cinta que se mecía en el viento. Se veían huellas de pisadas en la tierra. En realidad, hacía tiempo que debería haberse puesto la primera piedra, pero, como habíamos hecho esperar a los constructores, ellos habían aceptado otra obra. Jonas se esforzaba mucho por ayudarme e intentaba animarme.


  Tal vez fuera solo la melancolía otoñal, pero casi tenía la sensación de que, desde la muerte de mi abuela, todo había vuelto a ponérsenos en contra. La boda seguía estando muy lejos, porque aún no habíamos podido encontrar una fecha que nos fuera bien a ambos. Al ver una revista de novias que había comprado en la ciudad, mi madre se puso a llorar de emoción y dijo que ese invierno se podría celebrar nuestro enlace, que habría transcurrido tiempo suficiente. A mí, sin embargo, me parecía que aún faltaba muchísimo para eso.


  Al menos había conseguido contratar a una ayudante que, de momento solo a media jornada, me aligeraba un poco el trabajo. Karin Sommer tenía veinte años y acababa de salir de la Escuela de Comercio. Como tenía que cuidar de su madre enferma en Kristianstad, estuvo de acuerdo en trabajar conmigo desde el mediodía hasta la tarde. Al principio no tenía ni idea de cómo se llevaba una finca, pero aprendió deprisa y acabó siendo una verdadera ayuda.


  


  UN MIÉRCOLES QUEregresaba del panteón, adonde había ido a cambiar las flores de la tumba de mi abuela, Karin salió a mi encuentro en el vestíbulo. Llevaba el pelo color avellana algo alborotado, como si la hubiera sorprendido una tormenta.


  —Señorita Lejongård, antes han llamado preguntando por usted. Era el secretario de un tal conde Svaneholm.


  Me quedé de piedra al oírlo. Después de la reunión con el conde danés había pensado bastante en él, pero, tras un silencio tan prolongado, ya había perdido la esperanza de que aceptara mi oferta. Habían pasado tres meses desde mi vista al castillo de Svaneholm.


  —¿Ha dejado algún mensaje?


  —Ha pedido que llamara usted en cuanto regresara. Ahora iba a servirme un café, pero como la he visto llegar…


  Se me encogió el estómago. La llamada del secretario podía significar cualquier cosa. Tal vez solo quisiera más información, o sencillamente comunicarme que el conde se había decidido por otro proveedor. Marqué su número de teléfono y el tono sonó tres veces antes de que descolgaran. El secretario del conde contestó en danés. Cuando le dije quién era, pasó al inglés enseguida.


  —Mi ayudante me ha informado de su llamada —dije.


  —Sí, he llamado hará una hora. El conde le envía saludos y le gustaría mucho ir a visitarla la semana próxima para examinar los caballos en cuestión.


  ¿La semana próxima?


  —¿Se ha decidido el conde Svaneholm a aceptar mi oferta?


  —Todavía no, pero, por decirlo sin ceremonias, ha pasado usted a la siguiente ronda. La decisión de la compra dependerá de si los caballos le gustan cuando los vea.


  ¿La siguiente ronda? Al principio no supe qué decir a eso.


  —¿Cree que podríamos fijar una fecha para la semana que viene? —insistió el hombre.


  —Por supuesto —repuse—. ¿Cuándo le iría bien al conde?


  —Lo han invitado a la corte el fin de semana, así que sería conveniente que la cita fuese entre el martes y el jueves.


  La corte. Intuí que, con eso, el secretario pretendía impresionarme. Sin embargo, habría sido desconsiderado contestar que a nosotros nos había visitado el príncipe Bertil.


  —Entonces, estaré encantada de recibirlos aquí el miércoles. No necesitan reservar habitación en ningún hotel, pueden alojarse en la finca. A menos que lo deseen de otro modo.


  Di por hecho que el secretario lo acompañaría.


  —Así estará bien, gracias. Hablaré con el conde y volveré a llamar para darle los detalles a su ayudante.


  —Quedamos en eso. ¡Muchas gracias! —Colgué y me volví hacia Karin—. Volverá a llamar. Por favor, avísame cuando lo haga y prepáralo todo para recibir su visita el próximo miércoles.


  


  POR LA NOCHE, cuando le hablé a mi madre de la llamada telefónica, reaccionó con disgusto. El secretario de Svaneholm me había confirmado la fecha propuesta, de modo que ya podía ponerme a trabajar.


  —¿Cómo se le ocurre pedirte una cita con tan poca antelación? —preguntó—. ¡Después de tanto tiempo!


  —Las demás ofertas tampoco han debido de convencerlo demasiado, visto que está dispuesto a conformarse con nuestros caballos.


  —Espero que no lo digas en serio.


  Suspiré.


  —No, no lo digo en serio. Sé que nuestra oferta es buena, por supuesto. Solo estoy enfadada porque nos ha tenido a la espera mucho tiempo y ahora quiere presentarse aquí casi de improviso.


  —Por lo menos te ha dado una semana de plazo para los preparativos. ¿Necesitas algo? ¿Quieres que te ayudemos?


  —No, muchas gracias, me gustaría hacerlo yo sola. Además, tengo a Karin, y así aprenderá cómo recibimos a las visitas en Lejongård. —Callé un instante—. Seguramente el conde esperará criados.


  —Me temo que eso no podremos ofrecérselo. ¿Acaso los tenía él?


  —Uy, sí, tenía personal. Empleados muy discretos, pero se notaba su presencia.


  —Entonces, procura encargarte de ellos lo mejor posible. Si me necesitas, llámame.


  —Lo haré —repuse, y le di las buenas noches.


  


  EL DÍA DEla visita se acercaba, las habitaciones estaban relucientes y las camas recién hechas. Nuestra casa no se diferenciaba mucho de un hotel antiguo pero con un buen servicio. También la señora Johannsen estaba avisada y se había preparado. Yo, por el contrario, me sentía agotada y casi tentada de llamar a mi madre. No sabía si sería capaz de hacerlo todo con la única ayuda de Karin.


  Después de confiarle mis penas a Jonas por teléfono y que él me asegurara que conseguiría sacarlo adelante, recorrí toda la casa.


  Me asaltaban mil dudas. ¿Qué pretendía fingir ante Svaneholm? ¿Que nuestra casa podía compararse con la suya? Eso no era así, y se notaría. Aunque contratara a criadas para esos dos días, enseguida vería que no trabajaban siempre ahí. A los jinetes olímpicos había podido decírselo abiertamente, pero a Svaneholm… ¡Si ya tenía mala opinión de mí!


  Me detuve frente a los cuadros de mis bisabuelos. Dos retratos imponentes realizados por mi abuela con gran realismo. Ellos sí habrían sabido cómo comportarse ante un hombre como Svaneholm. Yo, por el contrario, era una mujer normal que había crecido sin toda la parafernalia de la nobleza. Solo era la hija de una casa acomodada a quien le habían dado ciertos privilegios. Pero ¿habría querido que fuese de otra manera? No, claro que no. Me habían concedido privilegios y no pensaba dejar que ningún huésped los menospreciara. Empezando por mis estudios y terminando por la forma en que llevaba la finca. ¡Ojalá no dependieran tantas cosas de ese negocio con el conde danés! «Ay, abuela, si todavía estuvieras aquí…»


  Me quedé un rato más delante de los retratos, como esperando una señal de mis antepasados, pero no ocurrió nada. Solo el viento golpeaba las ventanas y las hacía crujir levemente. Di media vuelta; el día siguiente llegaría tanto si había dormido como si no, así que por lo menos debía intentar controlar mi nerviosismo y descansar un poco.


  


  HABÍA ESPERADO QUESvaneholm se presentara en limusina, pero apareció en un taxi sobre las diez de la mañana. Saludé a nuestro invitado en los escalones de la entrada acompañada de Karin, a quien había encargado que le diera algo de conversación al secretario. No quería que estuviera rondando todo el rato a su jefe como un perro fiel durante las negociaciones.


  —Bienvenidos a Lejongård —dije, y le di la mano al conde—. Espero que hayan tenido un viaje agradable.


  —Sí que lo ha sido, gracias —repuso él con educación—. Qué interesante poder ver por fin su finca con mis propios ojos… Una auténtica joyita. Rústica y encantadora.


  Joyita. Rústica. No se estaba esforzando en absoluto por disimular lo que quería decir en realidad con esas palabras. Resultaba evidente que nuestra casa era mucho más pequeña que su palacio, pero esperaba que su decisión comercial no dependiera de eso.


  —Karin los acompañará a sus habitaciones, y a mí me complacería mucho invitarlos después a una pequeña fika. Tras el viaje, seguro que les apetecerá un refrigerio.


  —Ya lo creo que sí —dijo el conde, y le indicó a su secretario que entrara con sus bolsas en la casa.


  Mientras los seguía con la mirada, no pude reprimir una sonrisa. De pronto, el secretario parecía un ayuda de cámara. ¿Le prepararía también los calcetines al conde y le cepillaría la chaqueta por las noches? Al menos, nos habíamos encargado de que no tuviera que dormir en un banco a los pies de la cama de su señor.


  


  MEDIA HORA DESPUÉS, el delicioso aroma del café inundaba todo el salón. El expositor de dulces de la mesita de cristal estaba a rebosar con las siete clases de galletas que la señora Johannsen había preparado el día anterior. Y pensar que a mí solo me habían ofrecido un vaso de soda con limón y me habían enviado de vuelta a casa…


  Tal como me había aconsejado Jonas, di comienzo a la conversación con temas comunes sobre el invierno incipiente, el tiempo y las expectativas para el año siguiente y los Juegos Olímpicos. Svaneholm parecía sentirse algo inseguro. Debía de esperar que fuera directa al grano, pero yo no quería dar la impresión de que necesitaba vender esos caballos.


  Por fin salimos de la mansión y empezamos nuestra ronda por la finca. Por supuesto, el conde detectó enseguida los puntos débiles de las instalaciones.


  —¿Qué es lo que le ocurre al ala este? —preguntó tras contemplar un rato la casa—. Al contrario que la oeste, parece algo deteriorada.


  —Bueno, durante la guerra se desatendieron muchos trabajos necesarios —dije—. Teníamos otras prioridades y no era posible realizar todas las reformas.


  —Siempre pensé que la guerra no había afectado a Suecia de una forma tan dura.


  —Y no lo hizo. No tanto como a su país, en todo caso. Pero también aquí se hicieron notar las consecuencias. Escasez de materiales, jóvenes movilizados por el ejército. Nosotros nos negamos a ofrecer caballos para fines bélicos y, por lo tanto, no dispusimos de medios suficientes para mantener la casa en buen estado.


  —¿Padecieron dificultades económicas?


  ¡Y de qué manera!


  —Necesitábamos el dinero para los establos. Además, intentamos ayudar en todo lo posible, y durante una temporada acogimos a ciudadanos noruegos que huían de la invasión alemana.


  —Eso fue muy generoso por su parte.


  —Mi tío luchó con la resistencia noruega —seguí explicando—. Perdió la vida en una misión.


  Svaneholm me miró con asombro.


  —No esperaba algo así. Seguro que fue duro para la familia.


  —Alguien me dijo una vez que el mejor empresario es precisamente el que también ha sabido encajar y superar reveses.


  —No conozco ese dicho, pero me parece cargado de sabiduría. —Svaneholm me dirigió una mirada inquisitiva—. Seguro que eso fue antes de su época, ¿verdad? Es usted demasiado joven para haberlo vivido en persona.


  —Yo nací el día de la capitulación alemana —expliqué—, pero mi madre me lo ha contado y me ha enseñado fotografías de todo. En esta casa, siempre se ha puesto mucho empeño en que los herederos conozcamos la historia familiar y sintamos un gran amor por los caballos. —Entonces señalé los establos—. ¿Vamos?


  Cuando entramos, los animales volvieron la cabeza hacia nosotros. Oí que los sementales inspiraban por los ollares como si quisieran detectar cuáles eran nuestras intenciones por nuestro olor.


  —Tiene usted unos animales excepcionales —comentó Svaneholm después de echar un vistazo.


  —No todos están en venta. Solo los de aquí delante —dije, y le indiqué los boxes del lado derecho—. En este establo, además, tenemos a los sementales de cría. —Miré al danés—. Ahora que nadie nos escucha: me habló de un problema de consanguinidad en su cuadra. ¿Podría darme datos más concretos al respecto?


  —No sé qué tiene que ver eso con nuestro trato —contestó él, algo molesto.


  Era evidente que le resultaba bochornoso haber cometido errores de cría en su cuadra.


  —Bueno, como sabe, soy veterinaria. Si me informa de los defectos de sus caballos, puedo aconsejarle cuáles de mis animales podrían remediarlos. ¿Se trata más bien de malformaciones orgánicas, por ejemplo, en los pulmones?


  —Mis animales sufren una debilidad muy pronunciada en los ligamentos —explicó por fin, mirándome con gesto huraño—. Intentamos reforzar su resistencia cruzando a determinados primos de primer grado, pero eso tuvo unas consecuencias que al principio no fueron evidentes. Ahora, sin embargo, resultan cada vez más claras y podrían implicar que dentro de poco no seamos capaces de participar en competiciones de equitación.


  —¿Por qué no tomaron medidas antes?


  —Porque conseguimos aumentar la resistencia de los animales —dijo Svaneholm.


  —Y gracias a eso obtuvieron varios triunfos.


  En realidad, cruzar animales de aquella forma era muy poco responsable. Por eso los grandes criaderos de caballos elaboraban directorios de cría y árboles genealógicos, para evitar esa clase de resultados. Sin embargo, yo sabía que algunos empresarios buscaban la procreación consanguínea de manera expresa para eliminar características poco deseables. Aunque, a veces, al hacerlo se generaban nuevos efectos no deseados.


  —Sí, así es. Hasta que uno de nuestros caballos de carreras se desgarró los tendones en pleno galope.


  Torcí el gesto, porque sabía muy bien lo doloroso que era eso.


  —Bueno, como veterinaria le aconsejaría que retirara a los animales con esa debilidad en los ligamentos. En la cría de nuestros caballos siempre prestamos atención a que ninguno esté estrechamente emparentado y, en cambio, los seleccionamos por características. Ya era así cuando mis antepasados criaban animales para la caballería. Un semental intrépido y una yegua que no se espantaba con los ruidos daban como resultado al caballo ideal para la batalla. Desde que nuestros animales ya no se venden para fines bélicos, hemos prestado atención a otras características, pero el procedimiento ha seguido siendo similar.


  —Tienen una variedad enorme de caballos adecuados para la cría, según veo.


  —Nunca le hemos dado demasiado valor a cosas como el color, sino que hemos buscado que el cuerpo de los animales siguiera siendo fuerte. Cualquiera de ellos podría corregir a la larga el defecto en los ligamentos de su cuadra, siempre y cuando abandonen la cría consanguínea. Si no, los descendentes de mis caballos acabarán desarrollando el mismo fallo que tienen ahora sus potros.


  De repente, Svaneholm parecía haber bajado de su pedestal, pero su expresión cambió en cuanto le puso los ojos encima a nuestro mejor ejemplar.


  —Ese semental es magnífico —dijo sin comentar nada de mis consejos.


  —Se llama Rey del Sol —expliqué—. Es el padre de muchos de los caballos que ofrecemos. Sin embargo, él no está en venta.


  Svaneholm se acercó y alargó la mano hacia los espolones del animal. Su forma de tocarlo demostraba que tenía experiencia con los caballos.


  —Ligamentos muy fuertes, me parece.


  El conde se irguió de nuevo. La mirada que le dedicó al semental casi resultaba codiciosa.


  —Venga, le enseñaré las yeguas —dije para apartarlo de Rey del Sol.


  No debía encapricharse con él, porque era un deseo que no podía concederle.


  Poco después entramos en el establo contiguo. Las medidas de seguridad ya se habían arreglado y el interruptor estaba protegido por una reja para evitar que se accionara de manera involuntaria. Esperaba que Svaneholm se fijara en ello, pero solo tenía ojos para las yeguas. Una estaba preñada.


  —¿El potro es de Rey del Sol? —preguntó el conde con una mirada deseosa.


  —No, de Neptun, otro de nuestros sementales. Intentamos combinar la herencia genética todo lo que podemos.


  Svaneholm miró una vez más alrededor.


  —Quiero a Rey del Sol —anunció—. Y a otros cincuenta caballos. Diez sementales y cuarenta yeguas en total.


  Hasta ese momento no habíamos hablado de números. Me sorprendió que quisiera tal cantidad de animales, aunque no era de extrañar. Si tenía problemas de consanguinidad, debía empezar con la cría desde cero. Sin embargo, más que la cantidad, lo que me extrañó fue que parecía que el conde no me había escuchado.


  —Lo siento, pero, como ya le he dicho, Rey del Sol no está en venta —repetí, y volví a pensar en el estadounidense gracias al cual había conocido a Jonas—. Es un bien básico para nuestra cuadra. Estaré encantada de acceder a que cubra algunas de sus yeguas, pero seguirá siendo propiedad de nuestra casa.


  —¿Y si le digo que el trato depende de él?


  Se me aceleró el pulso. ¿De verdad creía que iba a cederle nuestro mejor caballo así como así?


  —Sería una decisión muy poco inteligente por mi parte —insistí—. Sí le vendería cincuenta de nuestros mejores caballos, que supondrían la semilla para iniciar una nueva cuadra, y estaría incluso dispuesta a que se llevara a Dauphin. Es hijo de Rey del Sol y no tiene nada que envidiarle. Además, es joven y le reportará muchas alegrías.


  —Pero solo es hijo de ese magnífico semental.


  —Si lo aparean con la yegua adecuada, conseguirán caballos extraordinarios. Auténticos ganadores. —Hice una breve pausa y añadí—: Puede que no haya estudiado Económicas, pero sé contar, conde Svaneholm. La pérdida de Rey del Sol le costaría mucho a nuestra finca. Tampoco usted vendería a un semental como él. Creo que deberíamos jugar limpio entre nosotros. Usted se lleva cincuenta caballos y un semental de cría con un futuro prometedor, y yo conservo el buque insignia de nuestra cuadra y estoy abierta a que cubra a sus yeguas por una cantidad adecuada. Si quiere, además, ya que tiene ambiciones en el mundo de la competición, puede enviarnos a sus jinetes para que realicen aquí sus entrenamientos.


  Svaneholm me miró con semblante imperturbable. Parecía tener la esperanza de que yo apartara la mirada, pero se la sostuve con firmeza. No estaba tratando con una muchacha, sino con la condesa Lejongård. Estaba convencida de que mi abuela no habría actuado de otro modo.


  —Hablémoslo durante la cena —dijo al cabo de un rato.


  —Una idea fantástica —repuse—. Informaré a mi cocinera para que nos prepare algo especial.


  —Ah, pensaba que iríamos a la ciudad —dijo—. ¿No les resultará demasiado esfuerzo? Hasta ahora no he visto que tengan servicio.


  Esas palabras me sentaron como un bofetón. ¿Solo porque no tuviera servicio creía que no habría nada lo bastante bueno para comer?


  —No se preocupe, nos hemos preparado a conciencia —repliqué mientras intentaba disimular mi enfado con una sonrisa—. Puede que hagamos las cosas de una forma diferente a como las hacen ustedes, pero tenemos cierto nivel. Me alegraría mucho que me concediera el honor de invitarlo a cenar esta noche en mi casa.


  A Svaneholm no pareció gustarle la idea, pero tampoco quería ser descortés, así que asintió con la cabeza.


  —Será un placer, condesa Lejongård.


  


  —SERÁ DESGRACIADO —GRUÑÍ al regresar al despacho—. Tanto hacerme esperar y hacerme esperar…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Karin—. ¿No ha ido bien la negociación?


  —Quiere a Rey del Sol, pero no pienso dárselo. O se lleva los animales que le he ofrecido, o lo cancelamos todo.


  Me habría gustado afirmar que no necesitaba su dinero, pero no era cierto. Lo necesitaba; la clínica veterinaria no iba a construirse sola, y por el momento no había ningún otro cliente de esas características a la vista.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  —Cenar con él esta noche. Karin, me gustaría pedirte que te quedes en casa por si a ese hombre se le ocurrieran ideas extrañas. —La miré—. ¿Sería posible? Ya sé que tu madre necesita compañía, pero ¿no podría sustituirla tu hermana?


  Me di cuenta de que aquella petición la sorprendió un poco, pero al final asintió.


  —Sí, podré arreglarlo.


  —¡Muchas gracias! ¡Me alegro mucho! Tal vez consigas que ese secretario tan envarado se suelte un poco.


  Le guiñé un ojo y bajé a la cocina. Ya había advertido a la señora Johannsen de que esa noche habría una cena, pero que con un menú normal no bastaría; teníamos que dejar a Svaneholm impresionado.


  


  PREPARAR UN GRANbanquete como los de los tiempos de mis bisabuelos era imposible sin el personal necesario, pero la señora Johannsen aceptó el reto.


  —Estaría bien tener a varias chicas para servir —comentó con un suspiro cuando fui a la cocina para ver cómo iba—. Mi abuela me contó una vez que en las casas finas solían necesitarse entre cuatro y cinco criados para servir la comida. Seguro que ese conde estará acostumbrado a tener personal, y si la cena se la sirve usted…


  —Lo sé —repuse, y lamenté no haber contratado a las chicas que habían ayudado en la casa durante la estancia de los deportistas.


  Entonces me vino a la mente algo que al principio no logré entender. Fue al regresar al despacho cuando caí en la cuenta. Hacía un par de semanas había contratado a un jinete profesional que nos había presentado un currículum con un detalle que tal vez pudiera sernos útil.


  —Thomas, trabajó usted como camarero antes de entrar en el mundo ecuestre, ¿verdad? —dije cuando entró en mi despacho.


  Thomas Haraldsson, responsable de domar a los caballos más jóvenes, me miró extrañado.


  —Así es. En Estocolmo.


  —¿Cree que podría servirnos la cena esta noche? —pregunté—. Ya sé que ha terminado su jornada, pero nuestro huésped es algo… particular.


  —¿Ese conde que ha estado en los establos? —preguntó, y yo asentí—. Es un estirado.


  —¡Thomas! —lo reprendí—. No se habla así de un posible cliente con dinero. Por muy cierto que sea.


  El jinete me sonrió.


  —Me gustaría que esta noche actuara como si estuviera sirviendo en el Grand Hotel. ¿Cree que lo conseguirá?


  —Puedo intentarlo.


  —Le pagaré por ello los mismos honorarios que a un camarero del Grand Hotel…, siempre que no haya percances.


  —No los habrá. Todavía recuerdo muy bien aquella época. Solo tiene que conseguir algo que pueda ponerme —dijo, y se miró la vestimenta, que consistía en unos pantalones de trabajo y una camisa de cuadros.


  —Creo que aún conservamos prendas adecuadas en el guardarropa. Debería haber varios trajes del antiguo personal.


  


  ME ALEGRÓ QUEmi madre hubiera accedido a mi deseo y no hubiera tirado todos los discos del gramófono. Cada uno de ellos duraba muy pocos minutos, pero así, al menos, podría darle al conde una bienvenida especial en el comedor. Después del aperitivo, nos sentamos a la mesa. Tampoco entonces hablamos de negocios.


  La impaciencia me carcomía por dentro, pero me obligué a mantener la calma. Lo poco que había conocido de Svaneholm hasta el momento me hacía pensar que no se rebajaría a comunicarme su decisión durante la cena. Me tendría más tiempo con la incertidumbre. Por eso, tal vez fuera mejor hacer como si el asunto no fuera importante.


  Thomas daba mucho el pego con su vestuario del fondo de armario de Lejongård, y me asombró ver lo bien que trabajaba de camarero. Se apañaba con los cubiertos con la misma delicadeza que mostraba tratando con los caballos.


  Svaneholm, desde luego, no se mostró impresionado. Estaba acostumbrado a que lo sirvieran. Pensé en la mujer cuyo retrato colgaba en el vestíbulo e intenté comportarme como si fuera Stella Lejongård, como si también yo estuviera acostumbrada a todo eso.


  Intenté dirigir la conversación hacia temas generales, pero Svaneholm parecía tener algunas preguntas acuciantes.


  —¿Una finca como la suya no debería contar con más terreno? —se interesó después de probar la pierna de cordero.


  Intenté ocultar mi espanto. ¿Acaso se había enterado de que habíamos vendido las tierras de labranza?


  —Antes teníamos más hectáreas —reconocí—. Sin embargo, hace un tiempo decidimos concentrarnos en la cría de caballos. Solíamos utilizar las tierras para producir forraje, pero ahora ya no es necesario. Tenemos otros proveedores. Además, seguimos contando con terreno suficiente para ofrecer pasto a los caballos y zona de entrenamiento a los jinetes. —Lo miré y volví a percibir en sus ojos un ligero regocijo al ver que lo hacíamos todo de una forma tan diferente—. El equipo olímpico sueco estuvo aquí el verano pasado y, por lo que he oído, todos quedaron muy satisfechos con el resultado de los entrenamientos. —Decidí ir un paso más allá—. ¿Conoce usted a Ninna Swaab?


  Su rostro adoptó una expresión despectiva.


  —La señora Swaab habría tenido que hacer como su marido y participar con los Países Bajos.


  —¿Y eso por qué? —pregunté—. ¿Cree que la equitación sueca no le ofrece posibilidades?


  —Yo no he dicho eso.


  —Los jinetes suecos no solo han causado furor en las Olimpiadas estas últimas décadas, también han participado con éxito en otras competiciones —comenté, y luego me puse a enumerar algunos triunfos.


  Eso hizo que Svaneholm se retractara.


  —Perdóneme, no lo decía en ese sentido. Los éxitos del equipo sueco son indiscutibles, por supuesto.


  —Ninna Swaab tiene la firme convicción de que superará a su marido —añadí—. Después de lo que le vi hacer con sus caballos, creo que es muy posible. Y también los demás jinetes y amazonas están en plena forma.


  —De todas maneras, los alemanes son muy fuertes. Liselott Linsenhoff parece invencible.


  —Eso ya lo veremos —dije. Bebí un poco de vino y pregunté—: ¿Tiene usted contacto con los deportistas olímpicos de Dinamarca?


  —Sí, aunque en esta ocasión no tengo la suerte de haberles facilitado caballos. —Me miró pensativo—. Algo que espero remediar cuando haya encontrado nuevos animales para la cría.


  Levanté mi copa.


  —Brindemos por que la suerte siempre sonría a nuestras casas.


  Svaneholm asintió y bebió conmigo.


  Cuando el conde y su secretario se retiraron para acostarse, parecían cansados pero satisfechos. Era más de lo que podía desear.


  —Lo hemos logrado —le dije a Karin, que se había puesto un vestido mío y, con el pelo recogido, estaba realmente impresionante.


  —Sí, creo que sí. Y el conde parece haber disfrutado.


  —Hemos dado lo mejor de nosotras. Ahora, depende de él que cerremos el trato.


  


  A LA MAÑANAsiguiente, me despedí de Svaneholm. El conde estuvo cortés y relajado, como siempre, pero nada en su expresión delataba si se había decidido ya. Volví a pensar en lo que me había dicho Jonas e intenté que no notara mi inquietud.


  —De modo que lo ha invitado a usted la casa real —comenté mientras lo acompañaba al taxi.


  —Sí, la reina organiza una fiesta de otoño. Somos viejos conocidos de la familia y es tradición que nos inviten a todas sus celebraciones.


  —Bueno, entonces se encuentra en una posición similar a la mía —dije—. Nuestra relación con la corona data del siglo XVII.


  —Sí, he podido admirar los retratos de sus antepasados.


  —Recibimos la finca después de la guerra de Escania, que, debo reconocer, no representa un momento muy memorable en las relaciones entre Suecia y Dinamarca. Pero toda historia familiar tiene sus páginas oscuras, y siempre nos hemos esforzado por tratar con respeto las posesiones que llegaron a nosotros y a las personas que viven aquí. La familia real tiene como tradición pasar una parte de sus vacaciones de verano en la finca. Les gusta su «encanto rústico», tal como lo describen ellos. —Era un farol, pero suponía que no estaría al tanto de los contratos de proveedores ni de las relaciones personales de los reyes suecos por mucho que se codeara con ellos—. Hace poco tuvimos el placer de contar con su alteza real el príncipe Bertil en nuestra fiesta del cangrejo, así que puedo entender bien las obligaciones que tiene usted. —Eso no era mentira.


  El conde Svaneholm me miró como si le hubiese caído un rayo encima. De reojo vi que también su secretario estaba visiblemente impresionado.


  —Bueno, entonces tenemos más en común de lo que yo creía. —El conde me dio la mano—. Me pondré en contacto con usted en cuanto haya regresado a Copenhague.


  —Cuento con ello —repuse—. Que tenga buen viaje de vuelta.


  Cuando el taxi se alejó, respiré aliviada.


  


  JONAS LLAMÓ POCOdespués de la marcha de Svaneholm.


  —Bueno, ¿cómo ha ido? —quiso saber—. Esperaba que me llamaras ayer, y ya estaba preocupado.


  —El conde nos ha tenido ocupadísimos —dije—. Imagínate, ¡nuestro jinete profesional tiene madera de maître!


  —¿Qué me dices? —se sorprendió Jonas.


  —Invitamos al conde a cenar. Yo no quería pasar por una pobretona, así que me saqué un mayordomo de la manga. Thomas estuvo muy convincente en su papel. Ah, y Svaneholm quería arrebatarme a Rey del Sol. ¿Te acuerdas de cuando tu amigo Roscoe también le echó el ojo al semental?


  —Sí. Creo que todavía está triste por no haberlo conseguido.


  —Bueno, pues no es el único. Tampoco Svaneholm se lo llevará. Por supuesto, se ha hecho el ofendido y ha vuelto a posponer su decisión. Me parece que le divierte tener a todo el mundo en vilo.


  —Debe de ser un pasatiempo de la nobleza.


  —De la nobleza danesa —repliqué—. Nosotros siempre hemos jugado limpio con nuestros socios comerciales, nunca les hemos hecho esperar mucho cuando había decisiones importantes de por medio.


  —Es que vosotros sois nobles suecos. Famosos en el mundo entero por su rectitud.


  —¡Me estás tomando el pelo! —exclamé.


  Jonas se echó a reír.


  —Me encanta hacerlo, sobre todo cuando estás conmigo. —Me mandó un beso sonoro y luego añadió—: Estoy seguro de que se decidirá por vosotros. Svaneholm está tanteando tus límites. Mantente firme. Si no estuviera interesado, no habría hecho ese viaje. Estoy convencido de que tienes pocos competidores, si es que hay alguno. No ha sido más que teatro por parte del conde.


  Suspiré y noté que una sonrisa me iluminaba el rostro.


  —Te echo de menos —dije.


  —Y yo a ti. Cuando tengas cerrada la operación, lo celebraremos como se merece. ¿Qué me dices?


  —Sí. Pase lo que pase, te digo que sí.


  


  EL TELÉFONO VOLVIÓa sonar poco después y descolgué.


  —Ah, condesa Lejongård, qué bien poder hablar con usted.


  Me extrañó oír al propio Svaneholm al otro lado de la línea. Solía ser su secretario quien llamaba.


  —Conde Svaneholm —dije—. ¿Ha llegado usted bien a Estocolmo?


  —Sí, gracias. —Soltó una breve risa—. Quería decirle de nuevo lo mucho que he disfrutado de mi estancia.


  —Me alegra.


  —De camino al palacio de Drottningholm he tenido la oportunidad de reflexionar sobre todos los aspectos de su oferta. —Al oír eso tuve ganas de gritarle—. Aunque me duele que no quiera usted vender a Rey del Sol, estaría satisfecho con la opción de hacer que cubra a algunas de mis yeguas. Y con Dauphin en reserva…


  —¿Significa eso que me adjudica a mí el encargo? —pregunté.


  —Sí, es suyo —respondió—. Siempre y cuando mantenga los precios que hablamos. Y, si algún día su mayordomo busca un cambio de aires, envíemelo, por favor. Estaría encantado de que formara parte de mi servicio.
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  LOS MESES DEinvierno trajeron consigo mucha nieve, pero también algo de alegría a la casa. Fue la primera Navidad sin la abuela, cosa que me afligía. Sin embargo, Jonas estuvo con nosotros en fin de año por primera vez, y disfrutamos mucho de ese tiempo juntos. Hablamos del futuro e hicimos planes para la finca y la clínica veterinaria. Gracias al pago de Svaneholm, a principios de año podríamos comenzar con la construcción.


  A mediados de febrero, mi madre llegó de visita con una sorpresa.


  —Toma —dijo, y me entregó una revista de papel cuché en cuya portada se veía a una novia con velo que sonreía a las lectoras.


  —Una revista de novias.


  —Es que eres una novia —señaló mi madre mientras se quitaba el abrigo—. Creo que ya va siendo hora de que nos pongamos a buscarte un vestido.


  Enarqué las cejas.


  —Pero si todavía no tenemos fecha.


  Me sonrió.


  —Entonces, no sé qué esperáis para buscar una. Habla pronto con Jonas de eso.


  —Aún no hace un año que Mormor…


  Mi madre negó con la cabeza.


  —No pienses más en ello. Tu abuela habría querido que os casarais antes de que pasara el año de luto. Eso, en realidad, se aplica a la pérdida de un cónyuge, no es para nietas que tienen toda la vida por delante. —Se alisó la blusa—. Además, seguro que buscaréis día en verano, ¿verdad? Hará mejor tiempo y podríamos celebrarlo fuera.


  La miré con una gran sonrisa y le di un abrazo.


  —Gracias, mamá.


  —¿Por qué? —preguntó, extrañada.


  —Por haber pensado en la revista —repuse, aunque había muchísimas más cosas por las que le estaba agradecida.


  


  DESPUÉS DE COMER, nos retiramos al salón. Mi madre no había comprado una sola revista de novias, sino siete en total.


  —¡Habrás dejado vacío el quiosco de Kristianstad! —exclamé—. No tenía ni idea de que hubiera tanta variedad.


  —Son bastante populares entre las jóvenes, por lo visto —repuso ella mientras las colocaba en fila sobre la mesita de cristal.


  Dos mujeres rubias y dos morenas sonreían a la cámara en diferentes poses. Una de ellas iba cubierta por un velo vaporoso; otra solo llevaba una cinta blanca alrededor del moño. La tercera y la cuarta tenían perlas en el pelo.


  Nada de aquello acababa de gustarme. Yo me imaginaba más con una corona, tal vez con un pequeño velo, pero los adornos en el peinado me parecían del todo prescindibles.


  —¿En qué tipo de vestido habías pensado? —preguntó mi madre cuando pasó la primera página.


  Podía responderle al instante. La alegría por la pedida de mano de Jonas había quedado empañada por la muerte de mi abuela, así que hasta entonces apenas le había dado vueltas a mi vestido de novia, pero había algo que sí sabía:


  —Quiero que sea corto.


  Mi madre levantó mucho las cejas.


  —¿Corto?


  Asentí.


  —Un vestido corto, sí. Que no pase de la rodilla.


  —Pero ¿por qué? —se extrañó—. Todas las chicas sueñan con llevar un vestido de princesa en su boda. Incluso Jackie Kennedy fue de largo.


  —Eso fue hace casi dos años.


  —La mayoría de los vestidos de novia siguen siendo largos y con volumen. Es casi como si fuera una ley. Si te…


  —Mamá —la interrumpí—. En el accidente… tuve un sueño. Soñé con mi boda. Todo parecía muy real, y entonces…


  Mi madre respiró hondo y me puso una mano en el brazo.


  —De eso hace mucho, y Jonas es un buen hombre. Los viejos fantasmas tienen que descansar en algún momento.


  —Y yo dejo que descansen —dije, sonriente—. El caso es que en ese sueño llevaba un vestido largo y abombado, aunque no era el que quería. —Le estreché la mano—. No te preocupes, ya no estoy de luto. Solo me apetece llevar un vestido moderno, más en sintonía con los tiempos.


  Mi madre me miró un buen rato antes de claudicar.


  —Está bien. Un vestido corto. —Y siguió hojeando la revista.


  Durante un buen rato no encontramos nada de mi gusto. Las dos primeras revistas parecían partidarias de ahogar a las novias en tules, sedas y encajes. La mayoría de los vestidos no se diferenciaban en casi nada de las fotografías de boda de mi madre y mi abuela. Fue al llegar a la tercera cuando dimos con algo. Solo en dos páginas las modelos llevaban vestidos sencillos, estrechos y muy cortos. Mi madre estaba horrorizada.


  —¿Seguro que quieres algo así? —preguntó—. A mí me parece un vestido adecuado para el segundo o el tercer intento, pero para la primera boda…


  —La verdad es que son bastante simples —reconocí—, pero el largo me gusta.


  Matilda contempló las fotografías negando con la cabeza.


  —No creo que vayas a encontrar demasiadas opciones con ese corte… —Calló un momento y luego añadió—: ¿Qué te parecería preguntarle a tu tía Daga?


  —No sé. Hace mucho que no la veo. ¿Cuántos años tenía entonces? ¿Dieciséis?


  —Es muy posible —repuso mi madre.


  Daga había sido su mejor amiga, pero después de casarse habían perdido un poco el contacto. Aunque los hijos de Daga ya se habían ido de casa, no habían conseguido retomar la amistad y verse con asiduidad.


  —No creo que le entusiasme que le pida un vestido.


  —Eso podría hacerlo yo —dijo Matilda.


  —¿No es un poco egoísta? —opiné. Mi madre escribía a Daga de vez en cuando y la llamaba por teléfono, pero hacía años que no se visitaban—. No me ve durante años, ¿y de pronto tiene que hacerme el vestido de novia? Podría decir que apenas me conoce, y con razón.


  —Cualquier otra modista te conocerá menos aún que ella.


  —Sí, pero no me echaría en cara que nunca la llamo. —Negué con la cabeza—. No me siento muy cómoda haciendo eso. La invitaremos a la boda, pero no la atosiguemos con vestidos. No deberíamos pedírselo.


  —Está bien —accedió mi madre, aunque vi que seguía maquinando algo.


  Estaba segura de que lo sacaría a colación la próxima vez que hablara con su amiga por teléfono.


  —Tal vez debería preguntarle a Jonas qué le parece lo del vestido corto —dije para intentar desviar su atención.


  Mi madre volvió a enarcar las cejas.


  —Ya sabes lo que dicen: da mala suerte que el novio vea el vestido de la novia antes de la boda.


  Cogí la revista.


  —Pero esta no soy yo, y este tampoco será mi vestido. Solo quiero saber qué le parece. —Callé un momento—. Además, yo no creo en esas cosas. Solo son supersticiones. El vestido de novia es un símbolo de virginidad, y me parece que eso no es algo que conserven todas las novias de hoy en día.


  Vi que mi madre se ponía colorada. Le posé un brazo en los hombros.


  —Ay, mamá, vamos a tomárnoslo con un poco más de calma. Te prometo que mi vestido no te avergonzará. En cuanto a la celebración, estaré encantada de dejarte decidir. Lo principal es que no haya una tarta nupcial de cinco pisos y tengamos que subirnos a una escalera para cortar el primer trozo.


  Esa noche estuve mucho tiempo tumbada sin poder dormir, dándole vueltas a la cabeza. Era bastante extraño no tener una idea clara de lo que quería para mi boda. Cuando sufrí el accidente, mis sueños quedaron destrozados, y en esta ocasión la muerte de la abuela había impedido que lo pensara demasiado.


  Lo único que sabía era que quería un vestido corto y una celebración al aire libre. En cuanto al resto, todo era posible.


  


  POCOS DÍAS DESPUÉSme puse en camino hacia Estocolmo. Estaba decidida a que Jonas y yo encontráramos una fecha para la boda. Sabía que él lo deseaba desde hacía tiempo, pero no había dicho nada por consideración a mí y al luto de mi abuela. En la estación me recibió un frío muy húmedo. A esas horas, mi prometido todavía estaba en la oficina. Se había ofrecido a ir a recogerme, pero yo prefería tomar el autobús. No quería que desatendiera a sus clientes.


  Aunque aún no había oscurecido del todo, los coches tenían que encender los faros. Sus luces se reflejaban en los grandes charcos que se habían formado en la plaza de la estación. El aire helado se me coló por dentro del abrigo. ¡Qué ganas tenía de ver a Jonas y disfrutar de la agradable calidez de su piso! Por entonces ya había vaciado un lado de su armario para que yo pudiera colgar alguna prenda ahí, así que había empezado a llevar siempre conmigo algo más de lo que iba a necesitar para dejarlo en su casa.


  En esta ocasión, incluso había escogido varios vestidos de fiesta, porque faltaba poco para los Juegos Olímpicos y de vez en cuando había actos a los que Jonas tenía que asistir. Me alegraría volver a ver a Ulla Håkansson y a las demás amazonas.


  Subí al autobús y me senté en un asiento. A esa hora no había mucha actividad, iba casi vacío. Pasamos por delante de edificios de oficinas con todas las ventanas iluminadas, hasta que por fin llegamos a la parada del barrio de Jonas. Me apeé y me dirigí al pequeño edificio de pisos modernos que tan diferente era de Lejongård, pero que tanto encajaba con Jonas. Esperaba que se sintiera a gusto en la finca. Él siempre me aseguraba que se adaptaba a cualquier cosa, pero yo no quería que en Lejongård se sintiera solo adaptado.


  Hacía unos meses que me había dado una llave. «Para que puedas venir siempre que te apetezca», había dicho. La metí en la cerradura y abrí la puerta.


  Como de costumbre, primero fui a la cocina, donde encontré un pequeño sobre en la mesa, junto a un jarrón con un ramo de rosas. Una sonrisa apareció en mis labios al abrirlo. Cuando iba a visitarlo, Jonas siempre me dejaba un pequeño detalle de bienvenida.


  En la tarjeta que saqué del sobre había dibujado un enorme corazón rojo. Debajo, decía: «Qué ganas tengo de verte, cielo. ¡Hasta dentro de un rato! Un beso, Jonas».


  Inhalé el aroma de las rosas y llevé la maleta al dormitorio, donde fui sacando los vestidos para colgarlos en el armario. Después me senté en la cama y estuve un rato pensando. Cuando estuviéramos casados, Jonas dejaría su piso; en eso ya nos habíamos puesto de acuerdo. Sin embargo, yo echaría un poco de menos nuestro nidito de amor. Aún tendríamos la casa de la playa en Åhus, claro, pero esas habitaciones estaban llenas de Jonas, de su aroma, de su calidez. Era como entrar dentro de su corazón.


  Al cabo de un rato me levanté y saqué la revista de novias del bolso. Quería saber qué opinaba él del vestido corto, pero, sobre todo, quería gustarle.


  Regresé a la cocina con la revista, me preparé un café y me senté a la mesa. Mientras hojeaba las páginas, tuve una visión. Vi una larga mesa en mitad de un jardín, farolillos en los árboles y guirnaldas de flores por encima de una pista de baile. No tenía nada que ver con las celebraciones que salían en las fotografías de esa publicación, donde recomendaban una sala elegante o la propia casa. Pero, entre nosotros, las fiestas más alegres siempre habían sido las que se celebraban en el exterior. ¿Por qué no, entonces?


  Dos horas después, oí pasos en la escalera y luego un tintineo de llaves. Alguna vez me había escondido para hacerle creer que no había llegado todavía, pero él siempre adivinaba que ya estaba allí.


  Cuando salí a su encuentro, abrió los brazos con una enorme sonrisa.


  —¿Hoy no jugamos al escondite? —preguntó.


  Yo me dejé abrazar y lo besé. Sus labios eran cálidos y sedosos, y sentí que mi cuerpo reaccionaba al instante. Casi absorbía su calidez y, de pronto, deseé que ni un centímetro de ropa separara nuestros cuerpos.


  Jonas debió de notarlo, porque dejó caer el maletín, me empujó suavemente contra la pared y se apoyó contra mí de manera que no podía escapar. Tampoco lo quería. Lo rodeé con mis brazos, le acaricié la nuca y jugueteé con su pelo.


  —Qué bienvenida más agradable —susurró cuando nuestros labios se separaron un instante—. ¿Cómo me la he ganado?


  —Hacía mucho que no nos veíamos —contesté—. No sabes lo mucho que te he echado de menos.


  —Y eso que hace ya bastante que salimos juntos.


  —Pero no siempre lo estamos —señalé—. No sé cuánto tiempo más podré soportar este anhelo.


  —A mí me pasa igual. Creo que deberíamos ponerle remedio.


  Volvimos a besarnos mientras me llevaba despacio al dormitorio. Nos quitamos la ropa con impaciencia y por fin nos hundimos entre las sábanas. Nos amamos con avidez, casi como la primera vez. ¡Qué bonito iba a ser tenerlo conmigo todos los días!


  Poco después estábamos tumbados el uno junto al otro, jadeando de agotamiento.


  —Bueno, ¿qué tal va tu anhelo? —preguntó.


  —Sigue siendo enorme. Igual de grande que antes. Pero te concedo un pequeño descanso. —Le sonreí y luego dije—: Tendríamos que buscar fecha para la boda, ¿no te parece?


  Se volvió hacia mí.


  —¿En serio?


  Asentí.


  —Sí, creo que deberíamos. Ya ha pasado medio año desde la muerte de mi abuela. Ahora, nos toca a nosotros pensar en el futuro.


  —¡Es una noticia maravillosa! —dijo, y me besó.


  —Espera, tengo algo para ti.


  Me levanté de la cama.


  —¿Qué podría ser más bonito que lo que acabas de darme? —preguntó, y alargó un brazo para retenerme.


  Pero yo fui más rápida.


  —¡Te va a encantar! —prometí, y corrí a la cocina.


  Fuera ya había caído la oscuridad. Encendí la luz, me hice con la revista y la llevé al dormitorio.


  —¿Has entrado así en la cocina? —preguntó Jonas con una sonrisa pícara, y me atrajo hacia él.


  —Sí, ¿por qué? —pregunté, extrañada.


  —Espero que tengas claro que esto no es Lejongård.


  —Por supuesto —repuse.


  Y entonces comprendí a qué se refería: las persianas de la cocina no estaban bajadas. Jonas vio mi expresión y se echó a reír.


  —Si mis vecinos por casualidad estaban mirando por la ventana, habrán tenido una buena vista.


  —Eso no quiere decir que hayan visto nada —repuse, aunque noté que me ardían las orejas.


  —A estas horas están todos en casa. No me extrañaría que la señora Herven me preguntara quién es la desvergonzada que se pasea desnuda por mi piso.


  —Pues le contestas: «mi futura esposa».


  —Eso sería aún peor. Para algunas personas, el sexo antes del matrimonio sigue siendo pecado capital.


  —Dejémoslo en pecadillo. La gente no debería tomárselo tan a pecho. —Le enseñé la revista de novias—. Mira.


  —¿Qué es esto?


  —Lo mismo le he preguntado yo a mi madre, aunque creo que es evidente, ¿no?


  Jonas sonrió.


  —Una revista de novias. Entonces, ¿vamos a hacerlo de verdad?


  Asentí.


  —En efecto. Vamos a casarnos, ¿te imaginas?


  Jonas me acarició la mejilla y me besó.


  —Ya temía que no llegara nunca el día.


  —Nos hicimos una promesa, ¿no? —pregunté—. La abuela se alegró mucho de que fuera a haber boda. No podíamos saber…


  —Chist… —Me puso un dedo en los labios—. Está bien así. Tenía que pasar el período de luto. Quiero que vayas al altar con el corazón lleno de alegría, no de dolor.


  —Con el corazón lleno de amor —le corregí—. Iré al altar con el corazón lleno de amor.


  Sonrió.


  —Igual que yo.


  Hojeamos la revista hasta que llegamos a mi propuesta para el vestido de novia.


  —¿Qué te parecería algo así? —pregunté.


  —¿Corto? —repuso él, y deslizó los dedos por las rodillas de la modelo—. ¿Estás segura?


  —¿Por qué no?


  —¿Qué dirá tu familia? ¿Todas esas viejas tías y las primas lejanas?


  —Tenemos menos de las que crees. La hermana de mi padre, la tía Daga, seguro que no tendrá nada en contra. Y a mi abuela tampoco le habría parecido mal.


  —¿Y los parientes de tu madre?


  —Estoy segura de que Magnus no vendrá a la boda. Aparte de que no sé si debería invitarlo. Desde que le pagué el primer plazo de la herencia, está muy callado. El segundo plazo vence este otoño.


  —Tal vez deberías pagarle antes. Así te librarías de esa carga antes de la boda, y tal vez él acepte la invitación.


  Suspiré con pesadez. Magnus era la última persona de la que quería hablar en esos momentos.


  —Mejor pensemos en la fecha —dije—. Tengo una idea: una boda rodeados de verde, en mitad del jardín.


  —¿O sea que una boda campesina? ¿Con balas de paja y trajes regionales?


  —No tiene por qué haber trajes regionales, pero a las balas de paja no les veo ninguna pega. Y espigas de cereales, y amapolas… Piensa que te casas con una mujer de campo.


  —De eso soy muy consciente —dijo, y me dio un beso en el hombro.


  —Podríamos transformar el jardín en un bosque de hadas —seguí explicando—. Con farolillos en los árboles y pequeños cristales que atrapen la luz del sol.


  —Tendrás todo lo que desees. —Me atrajo hacia sí y me besó—. También tu vestido. ¡Qué importa si tus parientes, del susto, se caen de los bancos de la iglesia al verte!


  —Lo soportarán —dije—. Entonces, ¿de verdad te parece bien que no quiera un vestido blanco y vaporoso?


  —Claro que sí. Tu propuesta me parece sorprendente y moderna para una Lejongård. Y, al final, lo que cuenta es la mujer que va dentro del vestido. Me casaría con ella aunque fuera desnuda.


  —Bueno, quizá me piense lo del vestido un poco más y decida llevar solo el velo —repuse riendo—. Pero, en serio, ¿qué te parece si fijamos fecha para este verano?


  —Estaría muy bien —dijo—. Aunque en agosto tengo que ir a Alemania, ya lo sabes. Y antes de eso tengo la agenda bastante complicada.


  —Lo sé, pero después de las Olimpiadas estarás libre, ¿verdad? Y podríamos irnos de viaje de novios justo después.


  —Suena estupendamente. ¡Hagámoslo así!


  —¿De verdad? —pregunté.


  Asintió con una gran sonrisa.


  —En septiembre, pues. A mediados de mes, el tiempo debería ser aún lo bastante bueno para celebrar una boda al aire libre. Y coincide con la época de la cosecha…


  —Así que las balas de paja no serán ningún problema. Aunque de aquí a entonces todavía falta una eternidad. Solo estamos en febrero.


  


  COMO AL DÍAsiguiente era sábado y Jonas no tenía que trabajar, decidimos salir a dar una vuelta por la ciudad. En el desayuno, me tomó de la mano y la besó. Yo levanté las cejas, sorprendida.


  —Quiero proponerte una cosa —dijo con cierta vaguedad—. ¿Qué te parecería acompañarme un par de días a los Juegos Olímpicos este verano? Sería una pequeña escapada antes de la boda.


  —Estaría muy bien, aunque me temo que no voy a tener mucho tiempo. Entre los preparativos de la celebración y las obras de la clínica…


  —Venga… —insistió, y me abrazó—. ¿No tienes tiempo para tu futuro marido? Tampoco te estoy pidiendo que vengas como veterinaria del equipo.


  Esperé unos segundos y luego sonreí.


  —¡Ay, que me estás tomando el pelo! —exclamó Jonas.


  Sonreí más aún.


  —¡Por supuesto que tendré tiempo para ti! Me encantará poder acompañarte, aunque sea solo un par de días.


  —Con eso me basta —afirmó—. Me encantará presumir de mi maravillosa novia delante de los demás. Además, creo que le prometiste a Ulla estar entre el público.


  —Le dije que intentaría organizarme, pero te me has adelantado. ¡Y te lo agradezco! —Me incliné para darle un beso—. Creo que me irá bien descansar un poco después de tanto preparativo.


  —No estoy seguro de que vayas a descansar demasiado en Múnich. Habrá muchas cosas que ver y, si nuestros atletas quedan bien clasificados, también mucho que celebrar.


  —De vez en cuando también tendrás que trabajar, ¿no? —reflexioné—. Así, podré ver las competiciones y visitar parques y palacios…


  —¿Acaso pretendes librarte de mí? —preguntó—. ¿No tendrás intención de pasearte sola por Múnich?


  —Si tienes tiempo, ¡estaré encantada de llevarte conmigo! —respondí, y me abracé a su cuello riendo.


  


  AL REGRESAR ALejongård, llamé enseguida a mi madre a la finca Ekberg. La alegría de saber que por fin teníamos fecha para la boda me hacía sentir miles de mariposas en el estómago.


  —Nos hemos decidido por el 16 de septiembre —dije—. Es sábado.


  —¿Septiembre? —preguntó ella, algo extrañada—. ¡Pero si aún falta una eternidad! Pensaba que os casaríais para el solsticio de verano.


  —Tardaremos un tiempo en organizarlo todo —repuse—. Además, quiero una boda campesina.


  —¿Una boda campesina? —preguntó mi madre con asombro.


  —¿No es obvio? —dije sin pensarlo—. Soy una Lejongård, sí, pero aquí estamos muy ligados a la naturaleza. Nuestro jardín es precioso y se presta perfectamente a ello. Además, el clima aún es muy bueno para la cosecha y podríamos montar la decoración con todo lo que nos ofrece el campo. A Jonas le parece bien. El 7 de septiembre tendrá lugar la última competición de las Olimpiadas, y después ya no estará tan ocupado con el Comité Olímpico Sueco. Así también podrían venir los jinetes y las amazonas que estuvieron entrenando aquí.


  Mi madre se quedó callada un momento.


  —En septiembre, entonces —dijo al final.


  Creí saber lo que estaba pensando: haría un año que mi abuela nos había dejado.


  —Sí —confirmé—. En septiembre. ¡No sabes lo contenta que estoy!


  —Eso es lo principal. Y tienes razón, así habrá tiempo suficiente para prepararlo todo.


  ¿Me pareció notar cierta decepción en su voz?


  —¿Habrías preferido que fuera antes? —pregunté.


  —No, así está bien. —No la veía, pero sabía que se estaba esforzando por sonreír—. ¿Le has preguntado lo del vestido?


  —Sí. Para ir a juego con mi minifalda, él llevará pantalón corto.


  —¿Cómo dices?


  Me eché a reír.


  —¡Es broma, mamá! Solo estaba bromeando. Por supuesto que irá de traje, y yo encontraré el vestido de novia más bonito del mundo.


  —Daga, por cierto, no tiene nada en contra de cosértelo.


  —¿Se lo has preguntado?


  —Sí. Y, aprovechando la ocasión, he quedado con ella.


  —Pero aún no sabes si yo quiero que la tía Daga me cosa el vestido.


  —No quedamos por eso —repuso mi madre—. Solo quiero verla, volver a charlar tranquilamente con ella un rato. Creo que a ambas nos sentará bien, ahora que pronto vas a casarte…


  —Mamá, que no voy a desaparecer de la faz de la tierra —aduje—. Además, aún tienes a papá.


  —Es cierto, pero me gusta saber que cuento con alguien más con quien poder hablar. No quiero entrometerme en vuestro matrimonio. Agneta tampoco lo hizo nunca.


  —De todas maneras, no voy a esfumarme, mamá. Y, si la tía Daga quiere, también puede venir a visitarme a mí. Tenemos mucho de lo que ponernos al día.


  —Se lo haré saber.


  —¿Qué te parece si nos vemos la semana que viene para preparar la lista de invitados? —pregunté—. Daga tiene que venir, ¿no crees?


  —Por supuesto, coincido contigo —contestó—. Está bien, la semana que viene. Iré a verte a Lejongård, que echo en falta la comida de la señora Johannsen.


  Solté una risa.


  —Muy bien. ¡Qué ganas tengo de verte!


  


  UNA SEMANA DESPUÉSestábamos en el salón, repasando la lista de parientes, conocidos y amigos. Eran más de los que yo había supuesto.


  —O sea, que la tía abuela Lisbeth seguro que vendrá con su familia —le dije a mi madre.


  La hermana de Lennard estaba algo mal de salud, pero seguía caminando bastante bien. Además, contaba con la ayuda de sus hijos y nietos.


  —Supongo que sí —repuso mi madre mientras anotaba los nombres en una libreta grande—. Ya no tenemos mucho contacto con ellos, pero son de la familia y quizá se alegren de volver a visitar Lejongård.


  —También hay que contar a Daga… Y a Magnus con su familia…


  Al oír el nombre del hermano de Ingmar, mi madre casi se estremeció.


  —¿Magnus? —En su frente apareció un surco—. ¿De verdad quieres invitarlo? ¿Después de la escena que montó tras la muerte de Agneta?


  —Sería lo más apropiado —dije—. Aunque tengamos diferencias, no deberíamos excluirlo.


  —Supongamos que acepta y les fastidia el día a los demás invitados. —Matilda negó con la cabeza—. Jamás podría perdonarme estropear así una bonita fiesta.


  —Es posible que esta vez no haga nada —dije—. Ya ha recibido la primera parte de la herencia, y en abril le haré llegar la segunda. Así no tendrá nada que echarnos en cara.


  —Cielo, ya conoces a Magnus. Siempre tendrá algo contra nosotros.


  —Pero tal vez a Rosa le haga ilusión. Su mujer me pareció bastante agradable. Y Finn… Bueno, de todas formas no querrá venir.


  Mi madre soltó un profundo suspiro y me miró un instante.


  —Por favor, mamá. Con ese gesto les tenderíamos una mano. Después será cosa suya si la aceptan o no. No pienso dejar que nadie me estropee la boda. Ni siquiera Magnus podrá conseguirlo. Además, tendré a Jonas a mi lado.


  —Está bien —accedió mi madre—. Invítalo. Pero prepárate para recibir una negativa. Es lo mínimo que se puede esperar.


  La abracé.


  —Sé un poco más optimista, mamá. Tal vez Magnus te sorprenda. Yo lo espero con curiosidad. Y ahora deberíamos ocuparnos de los demás invitados. Kitty será mi dama de honor. Solo faltan los socios comerciales.


  Mi madre me tomó de la mano y me miró fijamente.


  —Estoy orgullosa de ti, hija. Espero que lo sepas.


  —Lo sé —repuse con una sonrisa, y saqué la agenda de contactos empresariales.


  Capítulo 32


  UNA TARDE DEfinales de abril, regresé de Kristianstad, adonde había ido para hablar con el jefe de obra sobre unas modificaciones de la armadura del tejado de la clínica equina.


  —Ha llamado una tal Katrina Ingersson —me comunicó Karin cuando subí al despacho.


  ¿Kitty? ¿Por qué habría llamado?


  —¿Ha dejado algún mensaje? —pregunté.


  Karin negó con la cabeza.


  —Solo ha dicho que volvería a llamar. He anotado el número.


  Aquello podía significar cualquier cosa, pero tuve un mal presentimiento. ¿Y si era algo grave? De las dos, Kitty era la que siempre parecía estar feliz. Aunque nada hacía pensar en ello, tal vez había ocurrido algo.


  Cogí el papel del cartapacio y marqué el número. La llamada entró, pero no contestaban. Dejé que sonara un poco más, pero por lo visto allí no había nadie. Miré el reloj. A esa hora, Kitty solía estar en casa porque Marten volvía de trabajar y ella tenía que preparar la cena.


  Mi cabeza enseguida pensó lo peor: que tal vez estuviera en el hospital, junto a la cama de Marten. Reprimí esa idea. No, no debía imaginar algo así. Cuando uno pensaba esas cosas, solo las provocaba.


  Pasé el resto de la noche en ascuas. La conversación con Karin sobre su traslado a la mansión fue lo único que me distrajo un poco. Después de que su madre, todavía enferma, se hubiera ido a vivir definitivamente con su hermana, la joven ya no tenía que ocuparse de sus cuidados, así que le había propuesto que trabajara para mí a jornada completa y le había ofrecido vivir en Lejongård. La idea de alojar a una empleada en mi propia casa me gustaba, y tampoco mi madre se opuso a ello. Al fin y al cabo, la mansión era demasiado grande, y a las salas vacías les sentaría bien tener nuevos ocupantes.


  —Vamos a buscarte unas dependencias —le dije mientras recorría con ella el ala oeste—. Puedes escoger las mejores habitaciones.


  —En realidad, solo necesito una —repuso ella.


  Yo, sin embargo, negué con la cabeza.


  —Dos es lo mínimo. Una para pasar el rato, la otra para dormir. Tenemos habitaciones comunicadas por una puerta que te permitirán retirarte sin que nadie te moleste.


  Karin parecía algo sobrepasada.


  —No sé por cuáles decidirme. Nunca he tenido mi propia vivienda, y menos aún una amueblada así.


  —Ay, si los muebles te parecen demasiado ostentosos, podemos cambiarlos. De todos modos, hay que hacer reformas.


  —Los muebles me gustan —dijo—. Además, tampoco tengo dinero para amueblar nada… La casa de mi abuela era parecida. Aunque no eran muebles tan valiosos, muchos de ellos sí eran antiguos.


  La llevé a dos habitaciones que daban a la fachada principal y se comunicaban por una puerta, tenían baño propio y también contaban con un mobiliario discreto. Aquellos muros eran los mejor conservados, y las estancias estaban lo bastante apartadas para que mi presencia no estorbara a Karin.


  —Bueno, ¿qué me dices? —pregunté mientras mantenía la puerta abierta—. En estas habitaciones se hospedó una vez la familia real. Son de las mejores… No, las mejores dependencias para invitados de nuestra casa.


  —Pero ¿no serían más adecuadas para los médicos que vengan a trabajar en la clínica? —preguntó, pues ya le había hablado de mi plan de alojar también en la mansión al personal de la clínica equina, si así lo deseaban.


  —Eres mi ayudante personal y, por lo tanto, una de las personas más importantes de la casa. Así que ¿estarías contenta con estas habitaciones?


  Karin entró y dio un par de pasos. Había un gran armario y una cama, y la antesala contaba con un sofá, una mesita de cristal y un escritorio con su silla. Quedaba sitio suficiente para que colocara sus propios muebles si quería.


  —¡Me gustan mucho! —exclamó al fin—. Mi madre pondrá unos ojos como platos cuando le diga que vivo en unas habitaciones en las que se hospedó el rey.


  —Entonces, ¿aceptas?


  —Acepto.


  —Bien. Haré que pongan cerraduras nuevas en las puertas, y así podrás decidir cuándo quieres instalarte —dije, y le estreché la mano.


  


  INTENTÉ LLAMAR AKitty un par de veces más, pero no tuve éxito. Llamó ella al día siguiente.


  —Ah, por fin te encuentro —dijo—. Pensaba que quizá habías salido de viaje.


  —Ayer me pasé toda la tarde intentando hablar contigo —repuse—. De todas formas quería llamarte porque tengo noticias maravillosas. ¿Dónde estabas?


  —Es que… tuve que salir y fui a ver a un conocido.


  —¿Un conocido? —me extrañé—. ¿Y qué pasa con Marten?


  —Está todo bien… En realidad, él debería haber venido conmigo, pero… —Kitty se interrumpió. Noté que había llegado el momento de la verdad—. Marten y yo estamos pasando por algunas dificultades ahora mismo.


  —¿Dificultades? —pregunté, asustada—. ¿Económicas?


  —No, personales. Estoy buscando un sitio donde vivir con Frieda una temporada. Por eso me vino a la cabeza tu maravillosa finca.


  —¿Tan mal estáis?


  Sentía mucho oír eso; Kitty y Marten siempre me habían parecido la pareja ideal.


  —Fatal —confirmó—. Nos hemos peleado y, aunque no tengo ninguna prueba, creo que ha encontrado a otra.


  —Lo siento mucho.


  —A veces uno se equivoca, ¿verdad? —Kitty se sorbió la nariz y, cuando volvió a hablar, se esforzó por parecer valiente—. Pero no te estoy dejando explicar lo que querías contarme. ¡Dispara!


  Dudé. Después del accidente, aunque me alegraba que Marten y ella fueran felices, me había costado mucho verlos juntos. ¿Podía hablarle yo ahora de mi boda?


  —Jonas y yo… —empecé a decir— hemos encontrado fecha para la boda. El 16 de septiembre.


  Silencio al otro lado de la línea. Estaba segura de que Kitty se alegraba por mí, pero seguramente eso no hacía más que aumentar su tristeza por lo de Marten.


  —¡Qué maravilla! —Se esforzaba por sonar alegre, pero no se me escapaba que estaba haciendo de tripas corazón—. ¡Por fin os habéis decidido!


  —Sí, por fin. Y, si tienes tiempo, me iría muy bien contar con una organizadora de bodas. Mi madre no está muy convencida de que un vestido corto sea lo más apropiado.


  —¡Pues claro que sí! —exclamó mi amiga, y esa vez sí sonó algo más contenta—. Estaré encantada de ser tu organizadora. Y si buscas dama de honor…


  —No puedo imaginar a ninguna mejor que tú.


  —¡Me alegro muchísimo por ti! —dijo—. Después de todo lo que has pasado… Te lo mereces.


  Entonces sollozó, aunque no pude distinguir si de alegría o de tristeza.


  —Oye —dije—. Tienes que saber que Frieda y tú sois bienvenidas aquí siempre que queráis. ¿Qué te parece si me hacéis una visita? Me encantaría volver a ver a mi ahijada.


  Todavía recordaba el bautizo de su hija. Frieda ya había cumplido dos años y yo tenía muchas ganas de ver cuánto había cambiado.


  —Gracias, eres un cielo —dijo Kitty—. Me encantaría salir de inmediato para allá, pero todavía tengo que organizar algunas cosas.


  —Tómate el tiempo que necesites y ven cuando quieras.


  Me pareció volver a oír que lloraba.


  —¿Sabes cuánto me alegro de tenerte? —dijo al cabo de unos segundos.


  —Sí que lo sé. No tienes ni que mencionarlo. Siempre nos tendremos la una a la otra, ¿verdad?


  Me habría gustado abrazarla. El teléfono resultaba muy impersonal, pero ya lo haría cuando estuviera en Lejongård.


  


  LA PRIMAVERA LLEGÓa los campos y yo tuve la sensación de desaparecer en el trabajo. Sin embargo, los días se hicieron más largos, el sol acabó por ahuyentar el frío de mayo y, antes de que me diera cuenta, ya estábamos con los preparativos de la fiesta del solsticio. Kitty y yo también habíamos dado vueltas a algunas ideas para la boda. Ella estaba entusiasmada con la celebración campesina, pero opinaba que un vestido largo era más adecuado para ese entorno.


  —Parecerías un hada —dijo, intentando convencerme—. Todas las mujeres quieren parecer un hada el día de su boda.


  —¿Y por qué no pueden ir las hadas con minifalda? —pregunté—. Piensa en Campanilla, la de esa película de dibujos animados…


  —¿O sea que quieres un vestido de novia verde?


  —¿Por qué no? Lo fundamental es que sea corto.


  Kitty resopló.


  —Muy bien, tú ganas. Y, por cierto, el peinado de Campanilla seguro que también te quedaría de fábula. Con tu pelo, podrías hacerte un moño precioso. Lo sujetaremos con una corona de arrayán de la que colgará el velo. Estarás perfecta.


  


  A PRINCIPIOS DEjunio, Kitty se presentó en la finca con su nuevo Ford, en el que había metido un sinfín de cajas de mudanza.


  Todavía no lo había reconocido, pero estaba segura de que había dejado a Marten. Eso me preocupaba. Siempre me habían parecido una pareja de ensueño. En su boda habían estado tan radiantes que cualquiera habría dicho que su amor duraría para siempre.


  En cuanto el coche se detuvo en la rotonda, salí a recibirla y la abracé.


  —¡Cómo me alegro de que estés aquí! —dije—. ¿Ha ido bien el viaje?


  —Un poco de atasco en Kristianstad, pero todo bien, por lo demás.


  —Sí, está toda la ciudad en obras. Me parece que se han propuesto convertirse en la capital del sur de Suecia. Primero ampliaron el aeropuerto y ahora están con las calles.


  —Vas a tener una auténtica metrópoli aquí al lado.


  —Espero que no —repuse—. Prefiero la pequeña y tranquila localidad de Kristianstad.


  Kitty se volvió hacia su pasajera, que contemplaba nuestra conversación con los ojos bien abiertos.


  —¿Te acuerdas de Frieda? —dijo mi amiga, y cogió a la niña en brazos.


  Se parecía mucho a ella y solo un poco a Marten.


  —¡Claro que sí! —exclamé—. Aunque la recordaba mucho más pequeña.


  Kitty sonrió.


  —Mira, esta es tu madrina, Solveig —le dijo a la niña.


  Frieda me miró con sus enormes ojos y se metió dos dedos en la boca.


  —Hola, Frieda —dije, y le acaricié el brazo.


  Ella profirió un ruidito de descontento y se apartó.


  —Eso no ha sido de muy buena educación —dijo Kitty.


  Yo le quité importancia.


  —Es tímida. Seguro que nos haremos buenas amigas.


  —Eso espero. —Señaló la carga de su coche—. ¿Te parece bien que me haya traído unos cuantos trastos? Si puedo evitarlo, no quiero alquilar un piso todavía, y tampoco quiero molestar a Marten cada vez que necesite algo.


  —No hay ningún problema. Tengo sitio de sobra, como puedes ver.


  —Sí, el palacio es tan grande como lo recordaba.


  —Casa señorial —corregí—. Un palacio es más grande aún.


  —De todas maneras, es un caserón enorme.


  —Y mejor que vuelva a estar lleno de vida —dije—. Venga, vamos a ver vuestra habitación. ¿Tú qué dices, Frieda? —le pregunté a la niña.


  Ella siguió mirándome con cautela.


  


  LE HABÍA PREPARADOa Kitty una habitación de invitados que tenía las pareces color beis con un estampado repleto de rosas. Frieda incluso alargó la mano para intentar tocar las flores.


  —A tu hija le gusta —comenté.


  —No solo a ella. Es una habitación preciosa.


  —Y no está muy lejos de la mía. Además, desde aquí puedes oír el teléfono. Por si llama Marten.


  —No llamará —dijo—. Y tampoco quiero que lo haga. Lo mejor será que nos dejemos en paz una temporada.


  Asentí.


  —¿Y la niña?


  —Hace varios meses que Frieda apenas ve a su padre. Los fines de semana, cuando no estaba de viaje de trabajo, sí, pero los demás días ya dormía cuando él llegaba a casa y aún no se había despertado cuando volvía a marcharse. No creo que lo eche mucho de menos.


  —Pero seguro que Marten querrá ver a su hija.


  —Si de verdad quiere verla, no se lo impediré. Pero, créeme, no tiene verdadero interés por ella. Se ha convertido en un hombre muy diferente.


  Le di un abrazo.


  —Lo siento mucho.


  —No tienes por qué. Las cosas son como son. ¿Me ayudas a subir las cajas?


  


  DESPUÉS DE CENAR, cuando Frieda ya estaba profundamente dormida, salimos a sentarnos un rato en el pabellón. La mayoría de las cajas estaban desempaquetadas, y habíamos comprobado que en la habitación faltaba una cómoda. A la mañana siguiente, les pediría a los hombres del establo que bajaran una del desván.


  Rodeadas de naturaleza y abrigadas con cálidas chaquetas de punto para protegernos del frío de mayo, nos dispusimos a dar buena cuenta de un vino tinto de nuestra bodega. No podía decirse que los Lejongård fuesen famosos por sus conocimientos vinícolas, pero la señora Johannsen tenía buen ojo cuando había que escoger un vino para los invitados.


  —Es extraño cómo suceden las cosas. —Kitty bebió de su copa y miró un rato hacia la mansión, que había adquirido una coloración rosada bajo el cielo del atardecer—. Hace cinco años, ni en sueños habría pensado que lo mío con Marten se acabaría algún día. ¿Te acuerdas de cuando fuimos a aquel concierto de jazz? Caray, qué mala conciencia tuve por ti. Yo era la persona más feliz del mundo y tú lo habías perdido todo. En aquel entonces no habría podido imaginar que algún día me ocurriría algo parecido. —Me miró—. Me refiero a que ahora eres tú la que está feliz. ¡Has encontrado al hombre perfecto y pronto serás una mujer casada! Me alegro mucho de que tus días de duelo hayan terminado.


  —Seguro que suena raro, pero, cuando Sören murió, creí que jamás volvería a ser feliz. Y, sin embargo, ha ocurrido. Soy feliz y tengo la cabeza más repleta de ideas y sueños que nunca.


  —Me alegra oír eso —dijo Kitty, y apoyó la cabeza en mi hombro—. Yo, con el tiempo, he perdido mis sueños.


  —Volverás a encontrarlos —repuse.


  —¿Tú crees?


  Le puse un brazo sobre los hombros.


  —Estoy segurísima. Y tal vez te apetezca quedarte aquí más tiempo y volver a trabajar.


  Kitty suspiró.


  —Sí, el trabajo. A veces me pregunto si el origen de nuestros problemas no será que hace dos años que me paso todo el día en casa.


  —No, seguro que no —dije—. Pero estoy convencida de que te sentará bien volver a dedicarte a lo que estudiaste. Yo hace un tiempo que no me ocupo más que de la administración, ¿acaso crees que no echo de menos estar con los animales?


  —Pero si tienes a tus caballos.


  —Sí, pero no es lo mismo. A veces me gustaría trabajar más con ellos, y entonces veo que el escritorio me llama. —Le sonreí—. Bueno, no me quejo. Lo que en realidad quería decir es que tengo previsto abrir una clínica equina. Mira, las obras van a toda máquina. —Señalé el solar, que se veía desde ahí—. Si todo sale bien, podremos inaugurarla en otoño. Quizá te apetezca trabajar y vivir aquí.


  Kitty miró a lo lejos, pensativa.


  —Eso significaría tener que abandonar todo lo que he construido hasta ahora. Abandonar a Marten por completo.


  Me mordí el labio. ¿Creería que aún podía salvar lo que tenía con él? Deseé que así fuera, aunque sabía muy bien que sería difícil.


  —Por otro lado —añadió—, ¿qué es lo que he construido? Estuve empleada en una consulta veterinaria. Marten era quien aportaba la mayor parte de los ingresos. No nos alcanzaba para una casa en propiedad, y él…


  —Tienes una hija maravillosa —le recordé—. Y tienes tu título, eres veterinaria. Con eso puedes empezar de nuevo.


  —Tienes razón, pero ahora mismo los escombros no me dejan ver más allá.


  —No te presionaré —dije, y le acaricié el brazo—. Solo quería mostrarte una posible salida. Siempre puedes venir aquí. Y si decides no hacerlo, tampoco pasa nada. Lo único que quiero es que seas feliz.


  —Eres un cielo. —Kitty se enjugó las lágrimas de los ojos—. Por lo menos hay una persona que me quiere.


  —No, somos por lo menos dos. Porque tu hija también te quiere, no lo olvides. Y tal vez Marten y tú logréis arreglar las cosas.


  Negó con la cabeza.


  —No lo sé… Dudo mucho que se presente aquí y me suelte un conmovedor discurso de disculpa.


  —¿Le has dicho dónde estás?


  —Por supuesto, pero no cuento con que venga.


  —Espera. Quizá necesite un tiempo para darse cuenta de lo que tenía contigo.


  Suspiré.


  Kitty no dijo nada más, solo se quedó mirando el jardín en silencio.


  —Puede que las dos estemos demasiado achispadas para hablar de planes —añadí al final—, pero tengo la intención de llenar esta mansión de gente. Personas que vivan y trabajen aquí. He empezado por mi ayudante, y algún día también habrá médicos y personal auxiliar.


  —Espero que contrates a un par de hombres atractivos.


  —Si se presentan para el puesto, ningún problema —afirmé.


  —¿Sabes? Nunca he querido vivir en el campo —dijo Kitty, pensativa—. Siempre he sido una chica de ciudad. Pero, viendo esto de aquí, creo que podría acostumbrarme.


  —Entonces, ¿lo pensarás?


  Miró su copa vacía.


  —Si mañana todavía me acuerdo, por supuesto que sí.


  


  MIENTRASKITTY SEinstalaba, yo me puse con los preparativos para la fiesta del solsticio. Por las noches disfrutábamos de largas conversaciones y hablábamos de todo… salvo de Marten.


  Hasta cierto punto, esperaba que dijera algo sobre mi oferta, pero ella no lo mencionaba, así que decidí no presionarla. Era posible que estuviera esperando aún a que Marten le pidiera que regresara con él. A veces la sorprendía mirando melancólica por la ventana. Sin embargo, el ansiado coche no aparecía.


  Cuando llegó la fiesta del solsticio, Kitty parecía haber olvidado un poco sus penas. Había mucho que preparar y ella ayudó con energía. También se hizo amiga del caballerizo. Un día los vi a los dos sentados junto a los prados, fumando. A mí no me había dicho nada, pero desde que charlaba con Sven Bergmann de vez en cuando, la veía algo más optimista.


  La planificación de la boda también parecía sentarle bien. Revisaba catálogos y revistas en busca de cualquier cosa que pudiéramos necesitar para la celebración, y luego echaba por tierra todos los planes y recorría la mansión para dar con nuevas ideas. Por lo menos ya sabíamos a quién le encargaríamos la tarta nupcial. Como la señora Johannsen estaría demasiado ocupada preparando el banquete, Kitty había encontrado una preciosa pastelería en Kristianstad. La regentaba una anciana que se llamaba Jolanda Benlund, que, para explicarnos cómo eran sus pasteles, nos enseñó un archivador lleno de decoraciones preciosas y dibujos hechos a mano.


  —Puede estar segura de que será igual que en las ilustraciones —nos garantizó cuando la miré con cierto escepticismo—. De joven, dibujaba. No bastó para ir a una escuela de Bellas Artes, pero los pasteles me salen de maravilla. A veces dibujo algunos solo por entretenerme.


  Pensé en mi abuela. La pastelera era algo más joven que ella, pero habrían podido conocerse. Tal vez incluso hubieran solicitado plaza en la misma escuela, aunque lo más probable era que nunca llegaran a coincidir.


  —Sus pasteles son preciosos —dije—, y tiene mucho talento para dibujar.


  La señora Benlund sonrió halagada.


  —Ay, no siga, joven. Ya sé que no habría sido una gran artista, pero me considero muy buena pastelera. Le prometo que satisfaré cualquier deseo que tenga para su tarta nupcial.


  —Entonces, me gustaría que fuera como esta de aquí —dije, y señalé el dibujo de un pastel de tres pisos que estaba decorado con florecillas rojas y amarillas y hojas otoñales, y que relucía como un bosque en un soleado día de otoño.


  —No es lo más habitual para una boda —señaló la señora Benlund—. Normalmente me encargan ese pastel para la fiesta de la cosecha.


  Sonreí de oreja a oreja.


  —Mi boda se celebrará entre el verano y el otoño, y estoy segura de que la preciosa figurita de los novios se encontrará muy a gusto rodeada de flores.


  Los rasgos de la anciana se suavizaron y los ojos le brillaron con entusiasmo.


  —Idearé algo muy especial para su boda —prometió antes de que nos despidiéramos y saliéramos de su pastelería.


  —Has hecho una elección muy poco corriente —comentó Kitty cuando montamos en su coche—. ¿Un pastel de color naranja para una boda? Solo los había vistos blancos, amarillos o rosa claro.


  —Yo lo hago todo diferente. Quién sabe si no llevaré un vestido hecho de hojas…


  Kitty soltó un hondo suspiro.


  —¡No me pongas en ese apuro!


  Cuando le describí a Jonas la tarta nupcial por teléfono, casi pude percibir su sonrisa.


  —Suena maravilloso. Estoy impaciente por ver de cerca esa obra de arte…, y por probarla también. Algo que no es una prinsesstårta, por una vez.


  —Exacto —coincidí con él—. Pero es que se trata de nuestra boda.


  Me invadió una calidez especial. Nuestra boda. Pronto estaría casada de verdad, con el mejor hombre del mundo.


  La búsqueda de un vestido de novia adecuado estaba resultando complicada. No porque quisiera uno con hojas o tules de color naranja, sino porque ninguna modista confeccionaba vestidos cortos.


  Después de entrar en varias tiendas, me daba la sensación de que todos parecían iguales. Todos tenían los mismos corsés y las mismas faldas de tul. No había nada moderno ni por asomo.


  —Ya sabes que aún tenemos otra opción —me dijo mi madre una noche mientras le contaba mis penas—. Daga se alegraría mucho.


  Ya se había reencontrado con su vieja amiga.


  Suspiré. ¿De verdad podía pedirle ese gran favor?


  —Es que me da un poco de reparo —reconocí.


  —No tiene por qué —aseguró mi madre—. Hablad un poco, ponla en antecedentes de lo que has vivido hasta ahora. De todas formas, ya sabe lo que ha ocurrido, así que no te hará ninguna pregunta incómoda. —Calló unos instantes—. Le gustaría mucho verte, de verdad. Creo que lo único incómodo será cuando te tome las medidas. Por experiencia sé que se tarda un buen rato.


  —Está bien —repuse—. Veamos qué puede hacer la tía Daga.


  


  UNA SEMANA DESPUÉS, me encontraba en ropa interior delante de la amiga de mi madre, que se había desplazado a Lejongård para tomarme las medidas. Para mi sorpresa, el reencuentro fue muy agradable. Su imagen se me había ido borrando con el paso de los años, pero comprobé que seguía siendo una señora simpática y guapa, con el pelo cano recogido y una presencia enérgica pero, al mismo tiempo, muy cariñosa.


  Casi había temido que me recriminara no haber dado señales de vida durante tanto tiempo, pero no lo hizo. Me explicó que estaba pensando en buscar una sucesora.


  —Dentro de un par de años me jubilaré, y eso que tengo la sensación de haber abierto la tienda de corte y confección ayer mismo. El tiempo pasa volando.


  —¿No hay nadie a quien puedas confiarle el negocio?


  —Las chicas de hoy en día son muy frívolas —dijo—. La nueva aprendiza no se toma las cosas tan en serio como me gustaría. Está más interesada en el chico que acude siempre a buscarla en moto.


  —Estoy convencida de que encontrarás a una digna sucesora —aseguré, y pensé que también ella se habría interesado en su día más por los jóvenes que por las lecciones de su maestra.


  —Sí, hay que ser optimista. Pero, por suerte, todavía no es el momento. Levanta los brazos, cariño, que ahora viene la parte más laboriosa.


  Cuando Daga se marchó de nuevo, mi madre comentó:


  —No ha sido tan terrible, ¿verdad?


  —No. Aunque, si te soy sincera, prefiero el prêt-à-porter. Con tanta medida, podría esculpir una réplica exacta de mí.


  —Si lo piensas bien, la hechura de un vestido no es muy diferente a una escultura. Solo que se usa tela en lugar de piedra. —Mi madre sonrió satisfecha—. Me alegra estar en contacto con ella de una forma más asidua. Siempre se tiene una segunda oportunidad para hacer las cosas bien, ¿no crees?


  


  LA FIESTA DELsolsticio fue íntima y agradable, como era tradición en Lejongård desde hacía algunos años. Kitty y su hija se habían adaptado un poco más y se lo pasaron de maravilla. Yo disfruté mucho de esos días y esas noches con Jonas. En especial de las noches, aunque fueran pocas, porque tenía que regresar a su trabajo.


  —Ya no falta mucho para que nos vayamos a Múnich —dijo mientras estábamos en la cama, abrazados, escuchando los sonidos de la noche—. ¿Te apetece?


  —¡Ya lo creo! Estoy impaciente por ver la ciudad y a todos los atletas. Y me intriga saber si Ninna conseguirá lo que se propone.


  —¿Vencer a su marido? —preguntó Jonas—. Eso está por ver, pero confío en ella. Nuestro equipo es espléndido. Los entrenadores y los funcionarios están muy satisfechos.


  —Ahora solo depende de cómo sean los demás equipos, ¿verdad? ¿No podéis recurrir a un poco de espionaje?


  —¿Quieres que el Comité Olímpico Sueco introduzca a gente disfrazada de mozos de cuadra para ver cómo son los caballos del resto del mundo? —preguntó en broma.


  —Sí, a eso me refiero. Alguna forma habrá de saber qué probabilidades tiene un equipo.


  —Bueno, creo que las competiciones anteriores de los Juegos son bastante reveladoras. Los rusos están muy fuertes, y también habrá que tener cuidado con los alemanes. Son muy buenos en doma.


  —Y, además, tendremos que competir contra dos equipos alemanes —añadí—. El de la RFA y el de la RDA.


  —Si quieres, podemos ir hasta la frontera a ver las medidas de seguridad. O cruzar al Este. He oído algunas historias de compañeros… Si eres occidental, puedes entrar, pero a la gente de allí no se le permite salir. No me extrañaría que hubiera deportistas que intenten huir cuando estén en Múnich.


  —Si son buenos jinetes, deberías intentar que firmen por Suecia. Estaré encantada de darles asilo en mi casa.


  Jonas se echó a reír.


  —Me lo creo. Como a tu amiga, ¿verdad?


  —Es bonito tenerla aquí —dije—. Y, como has visto, es una persona muy agradable.


  —Sí que lo es. Y menos mal que te entregó mi tarjeta hace años.


  —Es cierto —dije, apoyé la cabeza en su pecho y escuché los latidos de su corazón—. ¿Qué te parece mi idea de alojar a empleados y amigos en la casa?


  —¿No es así como lo habéis hecho siempre? —preguntó él.


  —No como yo tengo pensado. Antes el personal vivía en las dependencias del desván. Ahora lo imagino más como si cada uno tuviera su propia vivienda.


  —Como en una gran residencia. Es bastante progresista. —Me acarició el pelo—. Pero también muy bonito. Imagina que esas personas acaben formando familias. Todos sus hijos corretearían por el jardín. La vieja casa cobraría vida de verdad.


  Se me ocurrió pensar que, así, también mis hijos tendrían compañeros de juegos. Cuántas veces no había deseado yo que hubiera más niños de mi edad en la casa… Alguien con quien poder correr por los prados. Mis hijos vivirían mejor.


  


  A FINALES DEjulio llegó a la propiedad un pequeño camión de mudanzas. Karin no tenía muchas cosas, pero era más de lo que cabía en un coche. La acompañaba su hermana, que desde el principio había dejado muy claro lo mucho que se alegraba de que Karin se independizase.


  —Siempre ha estado cuidando de nuestra madre —dijo—. Ya va siendo hora de que empiece a vivir.


  Kitty y yo la ayudamos a desempaquetarlo todo, y me dio la sensación de que mi ayudante y mi amiga congeniaron bastante.


  Agosto se acercaba a una velocidad de vértigo, y también el viaje a Múnich. Mi madre me había anunciado que me sustituiría en Lejongård.


  Cuando Matilda volvió a ver a Kitty y a su hija, se quedó prendada.


  —La pequeña ha crecido mucho —comentó—. Cómo me alegro de que estéis aquí. Por fin volvemos a tener a un niño en Lejongård.


  Noté que me echaba una mirada de reojo. «Primero la boda —estuve a punto de decir—. Luego, ya se verá».


  Capítulo 33


  EL DÍA ANTESde mi partida hacia Estocolmo estaba completamente exhausta. Hice la maleta, la volví a deshacer, intenté quitarle peso, pero luego comprobé que necesitaba más cosas. Cuando terminé, miré satisfecha el equipaje, encima del cual estaban mi pasaporte y mi visado. ¡Volaría de Estocolmo a Múnich con Jonas! Esa idea me provocó un hormigueo de felicidad en el estómago.


  Por la noche, mis padres, Kitty, Karin y yo estábamos sentados en el jardín. Frieda ya dormía, y yo tampoco quería tardar mucho en retirarme, porque a la mañana siguiente tomaría el tren hacia Estocolmo muy temprano.


  —Te envidio —comentó Kitty—. Los Juegos Olímpicos. ¡Múnich! Ojalá pudiera acompañarte.


  —Podrías —repuse.


  Mi amiga negó con la cabeza.


  —Frieda no aguantaría el viaje. Y volar…


  —Tu hija es más fuerte de lo que crees —opinó mi madre.


  —Es posible, pero no me apetece hacer un viaje tan largo con ella. Además, seguro que las entradas de las competiciones están agotadas y las habitaciones ocupadas hace tiempo. —Me miró—. Y no quiero estorbar.


  —No estorbarías —repuse.


  Kitty negó con la cabeza.


  —Sí que lo haría. Tenéis que disfrutar de estos días los dos solos. Mientras tanto, yo intentaré arreglar mis asuntos.


  Con eso se refería a Marten. Miré a mi madre.


  —No te preocupes —dijo—, yo estaré aquí. Sé cómo funciona el negocio, ¿recuerdas? Tú disfruta de estos bonitos últimos días de soltera, que Kitty se encargue de lo suyo y, cuando vuelvas, ¡celebraremos la boda!


  


  LA MAÑANA SElevantó algo fresca y me alegré de haberme puesto la chaqueta de punto.


  En el tren a Estocolmo estuve hojeando una guía de viaje de Alemania, y también llevaba dos periódicos en los que informaban sobre la próxima inauguración de las Olimpiadas. Hubo un artículo que me llamó la atención en especial. El reportero escribía sobre nuestro equipo de equitación. En la foto aparecían Maud, Ulla y Ninna con una sonrisa confiada en los labios. Tenía ganas de volver a verlas.


  En Estocolmo tomé el autobús para ir al piso de Jonas y pasé junto al viejo campus universitario. Me invadió la nostalgia. No hacía tanto tiempo que había vivido y estudiado ahí y, sin embargo, me parecía una eternidad.


  Llegué a casa de mi prometido demasiado pronto, aunque él ya estaba acostumbrado. Al entrar en el recibidor, me detuve y oí una risilla de mujer. ¿Tenía Jonas visita? ¿Estaba en casa? Me quedé paralizada, pero entonces volví a ponerme en marcha.


  Cuando giré hacia la sala de estar, me detuve. Lo primero que vi fueron unas copas de vino tinto, y lo siguiente que me llamó la atención fue la manga de la camisa de Jonas, seguida de una pierna de mujer con medias de seda que se balanceaba en el aire, frente a él.


  —¿Jonas? —pregunté al entrar en la habitación.


  Dos cabezas se volvieron hacia mí.


  —Solveig, ¿qué haces aquí? —preguntó Jonas, que se levantó.


  Yo solo tenía ojos para la mujer.


  No era tan alta como yo y llevaba el pelo, de color negro, bastante cardado por la parte de atrás. Su delicado cuerpo lucía un vestido de tubo con rayas verdes, blancas y azules. Al verme, la sonrisa desapareció de su rostro.


  —He pensado venir algo más temprano —dije sin poder dejar de mirarla.


  La raya de sus ojos era tan perfecta como la de un maniquí, parecía salida de una casa de modas. Pero ¿qué estaba haciendo ahí?


  —Creo que será mejor que te vayas —oí que decía Jonas, y no supe muy bien con quién de las dos hablaba.


  Sin embargo, la desconocida recogió su bolso y puso una sonrisa de medio lado. Volvió a mirarme de arriba abajo y se levantó.


  —Hasta pronto, Jonas —dijo, dio media vuelta y se marchó.


  Sus pasos apenas se oyeron sobre la alfombra. Por fin se cerró la puerta.


  Miré a Jonas. En mi cabeza bullían mil ideas, pero no podía atrapar ninguna de ellas.


  —¿Quién era esa mujer? —pregunté, desconcertada.


  —Nadie. Yo… —Su rostro se encendió de repente.


  Jamás lo había visto tan azorado.


  —¿Cómo que nadie? —Sentí que algo se encogía en mi estómago. Deslicé la mirada hacia las copas de vino—. ¿Y por qué compartías un vino con ella de buena mañana? ¿Es de tu agencia? ¿Una clienta?


  De pronto, Jonas parecía un animal acorralado. Evitaba mirarme.


  —No es ninguna clienta —contestó.


  —¿Quién, entonces?


  Sentí que algo me estallaba en el pecho. Jonas nunca me había dado motivos para sospechar de él, pero de repente sentí que los celos se expandían dentro de mí y me mordían por dentro como si fueran una serpiente venenosa.


  —Ava y yo…


  Maldita sea, ¿por qué empezaba las frases y luego no las terminaba? Mi ira no hacía más que crecer.


  —¿Por qué no dices claramente lo que pasa aquí? ¡Tienes a otra!


  —Eso no es así. Ya no estamos juntos.


  —¿Cómo que «ya no»? —pregunté, y de pronto sentí como si una enorme carga me aplastara contra el suelo.


  Jonas se frotó la cara.


  —Estuve con ella —reconoció al final— una larga temporada antes de…


  Negué con la cabeza. Ahí había algo que no encajaba.


  —¿Antes de qué? ¿Antes de conocerme a mí?


  Jamás me había hablado de ninguna novia.


  —No era nada serio. Quedábamos de vez en cuando.


  —¿Y qué hacía hoy aquí?


  Señalé las copas de vino.


  —Quería hablar conmigo. En su momento no quiso aceptar que lo nuestro se había acabado. Nos separamos peleados y, ahora que ha pasado un año y medio, quería hablar.


  —¿Un año y medio? —pregunté, aturdida.


  Jonas y yo llevábamos tres años juntos. Nada de eso encajaba.


  Agachó la cabeza con culpabilidad y volvió a pasarse la mano por la cara.


  —Ojalá hubieras llegado más tarde.


  —¿Más tarde? —Sacudí la cabeza—. ¿Qué significa eso?


  —Solveig, escucha, yo en realidad no quería que te enteraras de esta forma.


  —¿De qué? ¡Suéltalo de una vez!


  Apreté los puños. Me daba la sensación de que el suelo se movía, oía cómo me susurraba el pulso en los oídos.


  Jonas respiró hondo.


  —Lo siento mucho. Ava y yo estuvimos viéndonos una temporada —confesó por fin—. Pero después comprendí que solo te quiero a ti. Dos meses antes de proponerte matrimonio, lo nuestro ya había terminado.


  Entonces sí que me sentí como si me tragara la tierra. Estaba en caída libre y no había nada a lo que agarrarme. Casi deseaba haber llegado más tarde. ¡Cómo era posible! ¿No había cortado con ella hasta dos meses antes de la pedida? ¿Cuando ya me había dicho que me amaba?


  El corazón me iba a cien por hora. Me habría gustado gritar, pero no conseguía emitir ningún sonido. Seguía oyendo un rumor en los oídos.


  —De verdad que ya no hay nada entre nosotros —siguió diciendo Jonas—. Tienes que creerme. Solo te quiero a ti, Solveig.


  Sus palabras cayeron sobre mí como gotas de lluvia. Había tenido a otra todo ese tiempo.


  —¿Y para hablar con ella has descorchado una botella de vino? —pregunté.


  Mi voz resultó ronca, tenía lágrimas en los ojos.


  —La ha traído Ava. ¿Qué tendría que haber hecho?


  —Enviarla de vuelta a su casa. No hablar con ella. —Negué con la cabeza—. ¿De qué hay que hablar un año y medio después? ¿Quería desearte buen viaje?


  De pronto me sentí muy débil. Mi cuerpo gritaba que me abrazara a él, pero mi cabeza decía que era mejor desaparecer de ahí.


  —Solveig.


  Negué de nuevo con la cabeza y recuperé la maleta.


  —Pero, Solveig, nosotros…


  —¡Buen viaje! —exclamé, y di media vuelta.


  Crucé el recibidor y lancé la llave a la cómoda al pasar.


  Oí sus pasos tras de mí. Cuando puse la mano en el tirador, me tocó el brazo.


  —Por favor, escúchame. De verdad que no hay nada entre nosotros. ¡Solveig!


  Pero yo no quería quedarme en aquel lugar, y en ese momento tampoco me interesaba saber si había algo entre ellos o no. Me zafé de Jonas y salí de su piso corriendo con mi maleta. Me dolía el pecho y un nudo me cerraba la garganta, pero seguí corriendo y de alguna forma conseguí subirme al primer autobús.


  


  NO SUPE MUYbien cómo, pero llegué a la estación de tren. No cobré conciencia de dónde estaba hasta que alguien me dio un codazo.


  —¡Ya le toca! —dijo la voz de un hombre detrás de mí.


  Me quedé mirando la ventanilla de venta de billetes.


  —¿Señorita? —preguntó la mujer al otro lado.


  Me estremecí. No me había enterado de que estaba en la cola.


  —Un billete para Kristianstad, por favor —pedí—. Ah, y ¿podría decirme cuándo sale el siguiente tren?


  —Dentro de una hora —dijo tras repasar el horario con un dedo.


  —Está bien —dije—. Tomaré ese.


  Poco después, con mi billete en la mano, me fui a los bancos a esperar. Miré el reloj de la estación y me di cuenta de que a esas horas tendríamos que haber estado de camino al aeropuerto.


  ¿Debería haber cerrado los ojos ante el asunto con esa mujer? No, no era capaz. Jonas me había mentido durante todo ese tiempo y, lo que era peor, ¡había creído que no me daría cuenta! Todavía no estaba segura de lo que debía hacer, pero de momento no quería volver a verlo.


  


  CUANDO LLEGUÉ ALejongård, me sentía hundida. La casa estaba a oscuras salvo por dos ventanas en la planta superior. Seguramente Kitty seguía despierta. Mi madre debía de haberse acostado ya. Era mejor así, porque ¿qué diría cuando se enterara de lo ocurrido? Hablar con Kitty me resultaba una idea más aceptable, pero ¿tenía derecho a hacerla cargar con eso?


  Subí los escalones de la entrada como pude. Nunca me había fijado en que fueran tantos. La última vez que me había sentido tan mal fue al regresar a casa del hospital, aunque esta vez la herida la llevaba en el corazón.


  Dentro me quité el abrigo y dejé la maleta junto a la escalera. Ya la recogería más tarde.


  Subí a la planta de arriba con el fuego de la decepción ardiéndome aún en el pecho. Necesitaba a alguien con quien hablar. Alguien que me entendiera.


  Tras la puerta de Kitty se oía una música suave.


  Llamé con unos golpes y noté que las extremidades me pesaban más aún. Cuando mi amiga abrió, me habría gustado dejarme caer en sus brazos.


  —¡Solveig! —exclamó, sorprendida—. ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?


  Me tomó de la mano y me hizo entrar en su cuarto. Después me miró de arriba abajo.


  —Estoy bien —dije con cansancio—. Físicamente, al menos. Todo lo demás…


  —¿Qué ha ocurrido? ¡Ibas a ir a Múnich con Jonas! ¿Él está…?


  —También está bien, sí. Solo que ha pasado algo que no tenía previsto.


  Noté que se me saltaban las lágrimas. Durante el trayecto había estado más aturdida que triste, pero de repente mis sentimientos regresaron con violencia.


  —¿Qué ha pasado? —insistió Kitty, desconcertada.


  —Había otra mujer con él —expliqué, y entonces se abrieron todas las compuertas y empecé a llorar a mares.


  —¿Te ha sido infiel?


  Me llevó a la cama, donde me senté y se lo conté todo mientras me estremecía entre sollozos descontrolados.


  Kitty no me soltó la mano y me escuchó negando con la cabeza.


  —No puede ser —dijo cuando terminé—. Después de todo lo que me has contado de él. Cómo se desvivió por ayudarte… ¿Por qué te habrá hecho algo así? ¡Si te preparó una pedida de mano preciosa!


  —No lo sé —dije—. ¡No sé por qué me pidió matrimonio!


  —Porque te quiere. —Kitty me acarició la espalda y me apartó el pelo de la cara—. No puedo explicarme por qué ha quedado con esa otra mujer, pero que te propusiera matrimonio demuestra claramente que te prefiere a ti.


  —Sí, pero ¿y antes de eso? —De nuevo me encogí y me eché a llorar—. Seguro que quería tener todas las posibilidades disponibles.


  Kitty no dijo nada más, se limitó a acariciarme el pelo. ¿Cómo podría haberme consolado? La situación no parecía tener arreglo.


  —Tal vez deberías tumbarte un poco —dijo al final, después de que estuviéramos sentadas un rato en silencio—. Si quieres, puedes dormir aquí. Igual que hacíamos antes.


  Asentí y me dejé caer sobre la colcha. Tanto llorar me había dejado agotada. Me dolía todo, sobre todo el corazón.


  Oí que Frieda llamaba a su madre. Debía de haberla despertado. Cerré los ojos mientras Kitty iba a verla y le hablaba con suavidad. Al cabo de unos minutos, la pequeña volvía a estar tranquila y siguió durmiendo.


  Noté que Kitty se tumbaba a mi lado en el colchón y luego me tapaba como podía. Debía de creer que me había quedado dormida, pero seguía despierta. Cualquier movimiento me parecía imposible. Pero en algún momento el agotamiento me venció y concilié el sueño.


  


  CUANDO DESPERTÉ Ala mañana siguiente, Kitty estaba profundamente dormida a mi lado. También su niña seguía durmiendo. El sonido de su respiración acompañaba el silencio de la casa. Aparté la manta, me levanté con cuidado y salí de la habitación sin hacer ruido. Tenía la ropa pegada al cuerpo. Necesitaba un baño y algo cómodo que ponerme.


  La niebla de la somnolencia me protegió unos momentos más de la amarga sensación de que nada de lo ocurrido el día anterior había sido un sueño. No obstante, al llegar a mi habitación, la realidad me golpeó con toda su violencia. Jonas me había sido infiel y había esperado que nunca lo descubriera. Había quebrantado mi confianza.


  La ira se encendió en mi pecho como una llama que devora un trozo de papel. Me arranqué la ropa con rabia y me metí en la ducha. ¡Tenía que librarme de ese horrible día! Tenía que arrancármelo de la piel como si fuera suciedad. Tal vez después todo fuera mejor.


  Cuando salí del baño, el fuego airado de mi interior se había extinguido. Me sentía desamparada. No había forma de deshacer lo ocurrido. Por un lado, deseaba que hubiera llegado más tarde para no haber sorprendido a Jonas. Por otro, sin embargo… No había mentiras ni secretos que se mantuvieran ocultos para siempre. Eso lo sabía muy bien por la historia de mi familia. En algún momento me hubiera enterado. Y quién sabía si Jonas no habría vuelto a hacerlo. El desengaño siempre conllevaba también la verdad: tras él, uno no seguía engañándose, o no dejaba que siguieran engañándolo.


  Fui al armario y saqué uno de mis vestidos ligeros. En ese momento notaba la piel tan dolorida, tan sensible, que casi no soportaba roce alguno, pero ese vestido, cuyo estampado de florecitas casi resultaba algo infantil, sí podría aguantarlo.


  Al terminar, salí de la habitación y bajé. En realidad, no tenía apetito, pero mi estómago me recordó que no había comido nada desde la mañana del día anterior. Todavía era algo pronto para el desayuno, pero necesitaba algo con que tapar el agujero que gruñía en mi estómago.


  Mientras bajaba la escalera de la cocina reparé en que no estaba sola. Mi madre también se había levantado ya. Seguramente había vuelto a dormir mal. La encontré delante de la nevera. A primera vista parecía estar decidiendo qué sacar, pero entonces me fijé en que dejaba que el aire frío le diera en la cara.


  —Buenos días, mamá.


  Se sobresaltó, cerró enseguida la puerta de la nevera y se llevó una mano al pecho, respirando con fuerza.


  —¡Madre del amor hermoso! —exclamó—. ¡Menudo susto me has dado!


  —Perdona, no era mi intención.


  —Pero ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó, todavía intentando tranquilizarse—. ¡Pensaba que te ibas a Múnich! ¿Qué ha pasado?


  Negué con la cabeza.


  —Ha quedado en nada —dije. No fui capaz de pronunciar las palabras «Se ha terminado», por mucho que fuera lo que sentía—. Jonas y yo hemos discutido. Llegué a casa anoche.


  —¿Y por qué no me despertaste?


  —No quería preocuparte. Además, estaba demasiado cansada. Solo quería dormir.


  No le conté que había estado hablando con Kitty. Probablemente le habría molestado que no hubiera ido a buscarla a ella.


  —Ven, prepararé café. Así podremos hablar.


  Me senté y me quedé mirando la larga mesa. Se le veían las marcas de uso de muchas décadas.


  —¿Solveig? —preguntó mi madre, devolviéndome a la realidad.


  Levanté la mirada. Por lo visto había dicho algo, pero no la había oído.


  —¿Sí?


  —Te he preguntado si quieres leche con el café.


  —Sí, por favor —dije—. Perdona, todavía estoy algo cansada.


  Asintió y siguió con el café. Poco después, tenía una vieja taza de cerámica humeando ante mí. El aroma me despejó algo los sentidos.


  —O sea que habéis discutido —dijo mi madre mientras le daba vueltas a su taza—. ¿Puedo preguntarte cuál ha sido el motivo?


  —Otra mujer —respondí.


  Le expliqué lo ocurrido e intenté no dejarme llevar por los sentimientos, aunque me costó, porque volví a sentir de nuevo todo el dolor.


  —Pienso dedicarme al trabajo y a nada más —dije al terminar—. Dentro de cuatro años habrá otros Juegos Olímpicos, en Montreal, y allí sí que iré. Puede que incluso con nuestros caballos.


  Mi madre me miró con compasión.


  —Sabes que, aun así, tendrás que relacionarte con él —dijo con tacto—. Está muy vinculado al Comité Olímpico Sueco.


  —Ya nos las arreglaremos —repuse, e intenté mostrarme valiente—. Él podrá tener todas las amigas que quiera y yo sacaré adelante la finca. Quizá sea mejor así.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —Te veo muy herida…


  —Porque lo estoy —reconocí—. Pero eso no se puede cambiar, ¿o sí?


  Respiré hondo y apuré la taza.


  —Se me pasará. Superé la muerte de Sören, que fue mucho peor. No quiero compartir mi vida con un hombre que no sabe decidirse.


  —No puedo hacerme a la idea de que Jonas no te quiera. Se volcó con nosotros solo porque estaba enamorado de ti. Te pidió que te convirtieras en su mujer, y no creo que lo hiciera a la ligera.


  Negué con la cabeza.


  —Hace mucho que estamos juntos, ¡y no ha sido capaz de contarme nunca lo de la otra! Lo que es peor, ni siquiera me lo dijo después de pedirme matrimonio. Al menos tendría que habérmelo confesado entonces.


  —Pero ¿no te habría hecho daño? —preguntó mi madre—. Es posible que tuviera miedo de que, si te confesaba que había tenido a otra, no aceptaras su proposición.


  —No lo sé —repuse—. Tal vez me hubiera entristecido, pero habría sido mejor estar al corriente. Así, en cambio, lo más seguro es que no pueda volver a confiar en él.


  Mi madre miró al fondo de su taza vacía.


  —Ha cometido un error, es evidente. Pero, antes de emitir un fallo definitivo, ten en cuenta que cortó con ella, que se decidió por ti. Quiere casarse contigo y no con la otra.


  —¿Cómo estás tan segura? —pregunté—. Vi el vino tinto en la mesa. No se bebe vino con una visita cualquiera. Y en su casa.


  —¡Ay, en eso te equivocas! Al principio, cuando vivía en Estocolmo, yo misma lo hacía a menudo. Con algunos hombres llegaba a algo más, con otros a nada. Nunca te lo he contado, pero tu padre y yo… La primera vez que nos reencontramos después de mucho tiempo, también quedamos y…


  —¿Quieres decir que te acostaste con papá? —Sacudí la cabeza—. ¿Cuando todavía estaba casado?


  —Sí. Su mujer estaba en el hotel y él en mi casa. Me dejé llevar porque volver a verlo me había revuelto muchos sentimientos. Después lo eché de mala manera y me juré que jamás volvería a tener trato con él. Aun así, más adelante decidió el destino. —Mi madre respiró hondo—. En las relaciones humanas no siempre es fácil reconocer lo que está bien y lo que está mal. Jonas habría tenido que enseñarte sus cartas y contarte que existía esa otra mujer, pero quizá temiera que podía perderte. Como puedes ver, las personas que te quieren no siempre te cuentan la verdad, porque tienen miedo de perderte. Recuerda lo que sucedió con Agneta.


  —Entre la abuela y tú era distinto.


  —Es cierto. Ella era mi tía y mi tutora; Jonas es tu prometido. Su traición pesa bastante más, pero también los hombres tienen miedo. Y, si te ha dicho la verdad, te ha sido fiel durante al menos un año y medio.


  —Si me ha dicho la verdad —repetí con acritud.


  Me dolían las sienes. No me apetecía seguir hablando de ello. Solo Jonas sabía lo que le pasaba por la cabeza.


  —Muchas gracias por el café —dije, y me levanté—. Nos vemos luego, en el desayuno.


  Mi madre asintió.


  —Hasta luego, Solveig.


  


  SALÍ DE LAmansión y di una vuelta por la finca. Pasé por los establos y la clínica en obras para ir al viejo pabellón. A medio camino recordé que ahí había estado con Jonas. Di media vuelta, pero en el jardín inglés me ocurrió lo mismo. Terminé por rendirme y regresar a la casa, aunque ahí apenas había un rincón en el que no hubiera estado con él.


  Al final, entré en la sala de pintura de la abuela. Todavía estaba igual que antes. Parecía cosa de familia eso de no querer deshacerse de los lugares predilectos de nuestros seres queridos. En el caballete estaba el último cuadro que había terminado Agneta. Un campo de lupinos azules frente a un bosque sobre el que se ponía el sol. Era un paisaje de inspiración algo anticuada, pero aun así precioso. Lo contemplé un rato y sentí que añoraba a mi abuela. ¿Qué me habría dicho de Jonas?


  —Ay, Mormor, ¿puedo volver a confiar en él? —pregunté en voz baja mientras deslizaba los dedos por el barniz—. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?


  Siempre se había guardado para sí los detalles de su vida amorosa, naturalmente; no se hablaba de esas cosas con una niña. Pero Agneta también había sufrido desengaños. El padre de Ingmar y Magnus la había abandonado para irse a la guerra. Se había presentado ante ella con una identidad falsa, estaba casado y, para colmo, también la había dejado embarazada.


  Por suerte, yo podía estar segura de que ese no era mi caso, pero Jonas se había comportado de una forma similar. También me había ocultado algo. ¿Por qué lo había hecho? ¿Tan poco seguro estaba de mí?


  Aunque seguía oyendo la voz de mi abuela en mi cabeza, ya no podía responder a mis preguntas. Creí sentirla todavía, pero estaba demasiado lejos para ayudarme. Debía encontrar una solución yo sola.


  


  LOS DÍAS SIGUIENTESlos pasé en su mayor parte con Kitty. Tenerla conmigo me consolaba un poco, aunque por las noches no dejaba de pensar en lo ocurrido.


  —¿No te arrepientes un poco de no haber ido a Múnich? —me preguntó esa tarde, mientras hacíamos una ronda por los establos.


  —No —aseguré, aunque sin duda sentía una punzada en el pecho.


  —Eso es mentira —dijo Kitty, que me había tomado del brazo—. ¿No ha intentado llamarte ni una vez?


  Negué con la cabeza.


  —Habrías sido la primera en saberlo —dije—. Pero no. Seguramente se ha llevado a su otra novia.


  —No lo creo —repuso mi amiga—. Él no es así.


  —Eso creía yo hasta hace un par de días.


  Kitty reflexionó un momento.


  —Tal vez estés siendo demasiado cerrada. Si fueras la otra, la que tiene al margen de su verdadera relación… Pero ¿qué importa?


  Me quedé quieta y la miré sin salir de mi asombro.


  —¿Lo dices en serio?


  —Ahora vivimos en otros tiempos —dijo—. Las relaciones ya no son lo que eran. Mira lo que cuentan de las comunas hippies. Allí se intercambian las parejas y a todos les parece bien.


  —¿Desde cuándo te interesan las comunas hippies?


  Debía de estar gastándome una broma. De otro modo, no podía explicarme sus palabras.


  —Solo quiero decir que, en la actualidad, las relaciones son más libres. Tienes a alguien, aunque sabes que no será tu pareja toda la vida. Luego conoces a otra persona, pero aún no estás seguro, así que sigues con tu relación anterior y te ves teniendo dos relaciones. Hasta que te decides.


  Negué con la cabeza.


  —Eso no lo hace mejor.


  Me enfadé un poco con Kitty, la verdad. ¿Cómo era que de repente le parecía bien lo que había hecho Jonas?


  —Es probable que no. Pero intenta ponerte en su lugar. Tenía una relación que iba bien y le gustaba. Nada serio. Después te conoce a ti. Le pareces genial, pero se da cuenta de que eres un hueso duro de roer. Aun así, quiere estar contigo. Sin embargo, también comprende que todavía no estás preparada para despedirte de Sören, así que al principio sigue con su otra relación porque no sabe si le permitirás acercarse a ti. Pero al final lo haces, y la otra va difuminándose poco a poco bajo tu brillo. Jonas se da cuenta de que ha encontrado el verdadero amor y corta con ella para casarse contigo.


  —¿Y luego vuelven a quedar? ¿Y por qué tan poco antes de los Juegos Olímpicos?


  —Tal vez ella le rogara una última conversación. Que lo encontraras sentado con esa mujer no demuestra nada.


  Respiré hondo. Me habría encantado perdonarlo, pero no era capaz. La idea de que hubiera estado a dos bandas durante un año y medio me dolía demasiado. Estaba celosa porque no lo había tenido solo para mí, aunque al mismo tiempo sabía que era un disparate, porque eso ya no cambiaba nada.


  —¿Quieres que esta noche veamos las retransmisiones por la televisión? —preguntó entonces Kitty—. No tengo ni idea de deporte, pero puede ser divertido. Quizá veas a esas amazonas de doma de las que me has hablado.


  —No lo sé —dije—. ¿Y si lo veo a él entre el público?


  —Entonces sabrás si se ha llevado a la otra o no. Venga, veamos las competiciones. Tal vez enfoquen a un par de luchadores musculosos o a jóvenes en pantalones de deporte cortísimos. Así, por lo menos, nos alegraremos la vista.


  Me dio un codazo en el costado y, aunque todavía estaba un poco molesta, me reí con lo de los «pantalones de deporte cortísimos».


  Viendo la televisión, me di cuenta de que, en lugar de contemplar a los hombres con sus pantalones cortísimos, revisaba con la mirada las gradas de espectadores. Pero el aparato estaba algo anticuado y el tubo desenfocaba en algunos puntos, así que era imposible distinguir las caras que salían a lo lejos.


  —Tal vez deberías comprar un televisor nuevo —dijo Kitty, que mordisqueaba una manzana—. Uno con pantalla a color. Con este solo puedes imaginar lo que lleva puesto la gente.


  —Hasta ahora, este televisor siempre ha cumplido con su cometido —repuse.


  —Sí, pero la Tierra ha seguido girando. ¿Cuándo lo comprasteis? ¿A principios de los sesenta?


  —Debió de ser por entonces, sí —dije. El invento era la sensación del momento en aquella época—. Pero no lo retiraré hasta que no haya más remedio. Cuando el tubo se queme, tendremos uno nuevo. —Me quedé callada.


  La retransmisión había pasado a los saltos de obstáculos. La cámara enfocó un momento la pista y luego recorrió las gradas desde bastante cerca. Por un instante creí ver a Jonas.


  Kitty debió de darse cuenta de que me estremecía, porque dijo:


  —No era él.


  —¿Qué? —pregunté, sintiéndome descubierta.


  —Ese hombre. No era él. No era Jonas.


  Volví a mirar, pero la cámara enfocaba otra vez a los jinetes que recorrían la pista con sus caballos.


  Cuando miré a Kitty, me dedicó una sonrisa reveladora.


  —Estoy convencida de que lo vuestro se puede arreglar —dijo—. Piénsate un poco más si de verdad no quieres ir a Alemania.


  Negué con la cabeza. No, no quería. Si algún día hablábamos de su infidelidad, podía ser sin problemas cuando regresara.


  —Muy bien —repuso Kitty, comprensiva—. Entonces, fundaremos un club femenino en la finca. De todas formas, si lo piensas, en esta casa somos solo mujeres.


  Capítulo 34


  POR LA TARDEdel día siguiente, cuando estaba a punto de extender un par de cheques, Karin entró corriendo en el despacho.


  —¡Ha venido alguien que quiere hablar con usted!


  ¿Alguien? ¿Sería Jonas? ¡Por mí, que se perdiera! Aun así, el corazón empezó a latirme con fuerza.


  —¿Quién es? —pregunté.


  —Una joven. Dice que ha venido de Estocolmo.


  Lo cierto era que no me apetecía hablar con nadie, pero ocuparme de algo de la finca tal vez me ayudara a pensar en otra cosa.


  —Está bien. Bajo enseguida —dije, y me levanté.


  La mujer seguía fuera de la casa. Al acercarme a la puerta, solo vi su silueta. Era bajita, llevaba el pelo oscuro cubierto por un pañuelo de seda y su ceñido vestido tenía un colorido estampado de Pucci. Cuando abrí, se volvió hacia mí. Me quedé de piedra. Detrás de las gafas de sol de montura blanca se ocultaba el rostro de la mujer que había visto en el piso de Jonas.


  —Tiene una propiedad verdaderamente maravillosa —dijo—. No creía que siguiera habiendo sitios así en la actualidad. Ava Nordstrom —se presentó, y me tendió una mano con elegancia.


  Intenté ocultar mi sorpresa al volver a verla.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —pregunté sin aceptar su mano.


  —Me gustaría que habláramos. Sobre Jonas.


  —No creo que quiera hacerlo —contesté—. ¿Quién le ha dado mi dirección?


  —Él. Me llamó ayer para pedirme ayuda.


  —¿Ayuda?


  Negué con la cabeza. ¡Solo podía ser una broma de mal gusto! Contuve las náuseas que me revolvían el estómago, pero no encontré la forma de tranquilizar los latidos de mi corazón.


  —Me dijo que se había enfadado usted bastante y que había tenido que viajar solo.


  —Ah, ¿se lo ha contado?


  Crucé los brazos delante del pecho.


  —Somos amigos, nada más. Me rogó que le explicara cómo es la relación que tenemos. Dijo que a él no lo había creído y, como no quiero que sea desdichado, acepté hablar con usted. Bueno, ¿qué me dice? ¿Quiere una explicación o vuelvo a montarme en mi coche y regreso a Estocolmo?


  Miré el reluciente vehículo verde oliva. ¡No podía creer que hubiera recorrido todo ese trayecto! Sin embargo, pese a la ira, los celos y también el miedo que arreciaban en mi interior, asentí.


  —De acuerdo, pase.


  La llevé al antiguo salón de fumadores, que mi abuela había utilizado para recibir visitas. Casi esperaba que se sintiera algo intimidada, pero me equivoqué. Ava Nordstrom no parecía impresionada en absoluto.


  —Da la sensación de que entra uno en un museo —comentó, y no supe si lo decía como halago o como crítica—. A Jonas no le va nada este estilo. Suele gustarle lo moderno.


  —¿Quiere que charlemos de arquitectura? —pregunté, indignada.


  Su forma de hablar me recordó un poco a la de Jonas la primera vez que estuvo en la finca. También él había despreciado la antigüedad de nuestra casa. Me pregunté muy en serio qué había visto en mí.


  —No, solo era un comentario. Estocolmo está lleno de estos viejos palacetes, y siempre siento lo mismo cuando entro en uno. Resulta curioso que nuestros antepasados se encontraran a gusto en estos salones tan asfixiantes.


  —Siéntese, por favor, y no tenga miedo, que los muebles no se romperán. Mi familia los mandó fabricar para que fueran eternos.


  Una sonrisa burlona apareció en su rostro.


  —¿Le apetece beber algo?


  «¿Vino tinto?», estuve a punto de añadir, pero no lo dije.


  —Puesto que debo conducir de regreso a Estocolmo, no puedo tomar alcohol, pero ¿tendría una tónica o una soda?


  —Desde luego —dije, envarada.


  Me volví hacia el bar del globo terráqueo que habíamos trasladado ahí desde la biblioteca y abrí las botellas correspondientes. Me ponía nerviosa que me observara. ¿De qué iba a servir esa conversación? Seguía sin poder creer que aquella mujer hubiera ido a verme por deseo de Jonas.


  —Cuesta digerir lo mucho que ha conseguido cambiarlo usted —empezó a decir cuando dejé los vasos en la mesita y tomé asiento—. Al principio no me di cuenta, pero después empecé a ver las señales. Tenía menos tiempo para mí, quería quedar cada vez menos, no le apetecía hacer nada conmigo. Ya no me llevaba a las fiestas de sus amigos funcionarios. Cuando le preguntaba por qué, decía que tenía una nueva clienta que necesitaba ayuda. Lo creí.


  —Le decía la verdad —repuse—. Por aquel entonces solo era una clienta que le había pedido consejo.


  —Pero luego se convirtió en algo más. —Bebió del vaso y paseó la mirada por la sala—. Esto fue en su día una habitación donde los caballeros se retiraban a fumar, ¿verdad? Aún se huele el humo en el papel de las paredes.


  —Vayamos al grano, por favor. —No estaba de humor para charlar sobre la casa.


  La mujer asintió.


  —Hace algo más de dos años, comprendí que debía de tener a otra. No sabía quién era, pero le seguí el juego. Jonas no me dio motivo para sospechar que nada hubiera cambiado entre nosotros. Nos veíamos menos, pero cuando quedábamos nos amábamos apasionadamente. Sin embargo, cada vez detectaba más cambios en su forma de ser. Se volvió más amable, más reflexivo. De repente empezó a entusiasmarse por las cosas antiguas. Pasaba mucho tiempo de viaje por trabajo. No vivíamos juntos, así que no había nada raro en eso, pero supongo que algunos de sus viajes de negocios en realidad estaban dedicados a usted.


  Apreté los puños. Escucharla estaba acabando con mi paciencia.


  —Y entonces llegó el final. Quedó conmigo una última vez, en su piso. Con una botella de vino tinto. Me explicó lo que yo sabía desde hacía tiempo: que se había enamorado de otra y que era algo serio. En ese momento quise matarlo.


  Hizo una pausa dramática y me miró. Yo luché por mantener la compostura.


  —Pero al cabo de un tiempo nos reconciliamos y decidimos ser amigos. Quedamos en que volveríamos a vernos cuando yo encontrara la felicidad. Y eso ha ocurrido ahora. Tengo a un nuevo hombre en mi vida que me hace feliz y quería contárselo a Jonas. Absolverlo. Ese día que llegó usted demasiado pronto, era la primera vez que nos veíamos desde hacía un año y medio. Él acababa de contarme que se habían prometido y que pronto se casarían. Y entonces la vi. —Me repasó con la mirada—. Mi primera impresión fue que, en realidad, no es su tipo. Siempre había tenido debilidad por las morenas. Mujeres algo mayores. Pero entonces me di cuenta de cómo la miraba. A pesar del sobresalto de verse descubierto, la miró con una calidez que a mí me había dedicado en muy pocas ocasiones. —Su expresión se volvió seria—. Constaté que es usted a quien ama. Para él, todas las anteriores no fuimos más que acompañantes. Usted es la mujer de su vida.


  Esa declaración me sacudió por dentro. ¿Por qué no me lo había dicho él? ¿Por qué me lo decía esa mujer? ¿Acaso temía Jonas que no fuera a creerlo? Seguramente ya me conocía lo suficiente para saber que, en efecto, no lo creería. Pero oírlo por boca de Ava resultaba muy extraño.


  —Le aseguro que ya no hay nada entre nosotros —añadió entonces.


  —La creo —contesté—. Pero me duele que no cortara antes con usted. Que, de hecho, nos mintiera a las dos. Que no me hablara de su otra relación.


  —Bueno, a mí tampoco me dijo nada de usted —señaló—. No quiso decirme quién era la nueva hasta el último momento. Solo su aparición sacó la verdad a la luz. —Sacudió la cabeza—. Jonas ha sido un tonto. Tendría que habérselo confesado, pero le daba miedo que sus valores fueran igual de… anticuados que esta casa.


  Respiré hondo e intenté reprimir el deseo de agarrarla del pañuelo de la cabeza y sacarla a rastras de la habitación.


  —Mis valores no son anticuados —protesté—, pero no me gusta formar parte de un triángulo.


  —¿De verdad cree que estas cosas no le han pasado a nadie más? —Miró alrededor—. ¿Cree que en esta maravillosa casa no ha habido aventuras? ¿Corazones rotos, orgullos heridos? ¿No cree que también aquí ha habido secretos? ¿Amores ilícitos?


  Una ira candente me recorrió el cuerpo. ¿Cómo podía ser tan descarada?


  Sin embargo, aunque resultara extraño, de pronto vi a mi abuela ante mí, en el desván, guardándose aquel medallón sin dejarme verlo. ¿Qué contenía? ¿El retrato del hombre que engañó a la abuela? ¿Algo más demoledor aún?


  Sin embargo, a esa gallina peripuesta no le importaba qué aventuras había tenido mi familia.


  —No conoce usted nuestra casa —contesté, esforzándome por contenerme—. Por favor, no especule. Estamos hablando de nosotras dos.


  —Perdone —dijo Ava—. Bueno, tal como yo lo veo, usted es la ganadora de este juego. Y se lo dice la que se ha rendido. Si quiere, le prometo que no volveré a ver a Jonas. Debo reconocer que nuestro reencuentro despertó algo en mí.


  —¿Sigue sintiendo algo por él?


  —Desde luego —confesó—. Pero también siento algo por mi nueva pareja. Y ese sentimiento es más fuerte, porque estoy recién enamorada. Siempre veré a Jonas como a un amigo, no importa lo que me hiciera. Tal vez quiera usted intentar entender mi punto de vista antes de dictar sentencia.


  A sus palabras les siguió el silencio, pero yo no sentí ningún cambio en mis sentimientos. Quizá tuviera razón; ella había sufrido una injusticia mucho más grave que la mía. Y la culpable era yo, porque le había quitado el novio. Sin embargo, nada de eso cambiaba el hecho de que Jonas se hubiera comportado como lo había hecho.


  —Bueno, no quiero entretenerla más —dijo, y se puso de pie—. Tengo un largo camino de vuelta. Hable con Jonas. Yo he cumplido con mi parte y sospecho que no volveremos a vernos.


  Dicho eso, se encaminó a la puerta.


  Me levanté y la seguí.


  —¡Espere!


  Se detuvo y dio media vuelta.


  —Gracias por haber venido —dije, y le ofrecí la mano. Aunque la conversación no me había gustado, que hubiera acudido a verme era un acto noble. No estaba segura de que yo hubiera sido capaz de hacer algo así—. La acompañaré a la puerta.


  La llevé de vuelta al vestíbulo.


  —Que tenga buen viaje —dije con un tono conciliador.


  —Gracias. Y, por favor, no cometa el error de su vida rechazando a Jonas. La quiere de verdad.


  —Hasta otra —dije, aunque eso era muy poco probable.


  


  KITTY Y MImadre regresaron unos instantes después de que Ava Nordstrom se marchara. Habían ido a la ciudad con Frieda para hacer un par de recados. Yo estaba intentando tranquilizarme, porque la conversación me había afectado mucho.


  Las puertas del coche se abrieron y bajaron las tres. Era evidente que se lo habían pasado muy bien.


  —¡Hola, Solveig! —exclamó Kitty—. ¿Quién ha venido a verte? Ese coche era impresionante.


  Miré a mi madre. Si se enteraba de que la antigua novia de Jonas había estado ahí, seguro que pondría el grito en el cielo.


  —¿Algún tema de negocios? —preguntó.


  Comprendí que tendría que darles una respuesta.


  —Era la exnovia de Jonas —dije.


  Mi madre se quedó de piedra.


  Kitty levantó las cejas.


  —¿A la que te encontraste en su piso? ¡Qué poca vergüenza!


  —Solo quería hablar conmigo, nada más.


  —¿Y para eso ha venido hasta aquí? —preguntó mi madre—. Habría podido llamar por teléfono.


  —Quería decírmelo en persona.


  —¿El qué? ¿Que quiere recuperarlo? —Se le notaba la indignación en la voz.


  Negué con la cabeza.


  —Quería decirme que lo que había entre ellos se acabó.


  —¿Y eso no podía decírtelo él? —Mi amiga me miró sin entender nada—. ¿Ha venido a pedirte clemencia?


  Las voces de Kitty y de mi madre se echaron sobre mí como aves de rapiña. Las dos tenían su propia opinión, pero no quería oírla. ¡Ni siquiera yo sabía lo que debía pensar!


  —¡Esto es cosa mía! —les grité a ambas.


  Di media vuelta y entré corriendo en el vestíbulo. Sin embargo, en lugar de subir a mi cuarto, bajé a la cocina, la crucé para gran asombro de la señora Johannsen y volví a salir precipitadamente por la puerta de atrás. En esos momentos necesitaba estar sola.


  Pasé corriendo por delante de los establos y crucé la alta hierba en dirección a la vieja cabaña. Ahí me senté en la veranda. No tenía ni idea de por qué había huido a ese lugar. Había sido la vivienda de mi padre, pero también la guarida de Magnus. La abuela siempre decía que esa cabaña atraía la desgracia. Tal vez por eso me pareció el lugar indicado para mí.


  Estuve un buen rato allí sentada, contemplando el bosque y enroscándome en los dedos una brizna de hierba.


  Dos voces hablaban en el interior de mi cabeza. Una decía que haberme ocultado a su otra novia era inexcusable. La otra, en cambio, opinaba que antes debía escuchar lo que Jonas tuviera que decir. Que, antes de poner fin a nuestra relación, debía permitirle explicar sus motivos.


  Le di vueltas y más vueltas, hasta que cayó la tarde. Entonces oí un susurro entre la vegetación.


  Había esperado ver un ciervo saliendo de la protección del bosque, pero era Kitty.


  —Hola —dijo sin levantar la voz—. ¿Te importa que me siente contigo?


  Negué con la cabeza.


  —No, siéntate si quieres.


  Subió a la veranda y se acomodó a mi lado.


  Durante unos minutos estuvo contemplando el bosque conmigo, luego empezó a hablar con mucho tacto.


  —¿O sea que la ex de Jonas ha venido a verte?


  La miré.


  —Si no quieres hablar de ello, no pasa nada —dijo—. Pero me parece bastante raro…


  —A mí también. Ha dicho que Jonas se lo había pedido, pero quizá se lo haya inventado.


  Kitty negó con la cabeza.


  —No. Sabía dónde encontrarte. Él habló con ella y es posible que se ofreciera a aclarar las cosas. Tener el valor de… Tendrías que ir a verlo.


  A esas alturas, yo pensaba lo mismo.


  —Seguramente sería lo mejor, ¿verdad?


  Kitty asintió.


  —Has dejado pasar un par de días, la rabia del principio se ha calmado un poco. —Me tomó de la mano—. Habla con él. Estoy segura de que te dará una explicación y, luego, le dejas claro que exiges sinceridad. Lo peor del final de una relación no es la separación en sí, sino las mentiras que se ciernen como sombras entre la pareja, hasta que ya no te dejan mirar hacia otro lado.


  Me di un momento para asimilar sus palabras y luego la abracé.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Se me ocurren muchas cosas cuando el día es largo y no tengo con qué entretenerme entre tanto verde. Por mi parte, me he propuesto aclarar las cosas con Marten, aunque eso signifique que nos divorciemos. No, que nos divorciemos será inevitable, en realidad. Pero quiero que lo hagamos con tranquilidad y que después podamos seguir mirándonos a los ojos. Pero antes te toca a ti. Todavía queda una semana de Juegos Olímpicos, ¿verdad? —Sonrió con picardía—. Tal vez estés a tiempo de convertirlos en una experiencia bonita.


  


  —ME VOY AMúnich —dije, y sorprendí a mi madre a la hora de la cena al dejar la maleta junto a mi silla.


  El último tren desde Kristianstad salía a las diez de la noche y me daba tiempo a tomarlo. Si tenía suerte, a primera hora de la mañana estaría en el avión.


  —Mi visado aún es válido unos días más.


  Matilda me miró como si hubiera perdido la cabeza.


  —¿Qué pretendes hacer?


  —Tengo que hablar con Jonas. Se lo debo.


  —¿Y no puedes hacerlo cuando regrese?


  Negué con la cabeza.


  —Le pidió a Ava que arreglara las cosas, pero esto solo nos concierne a nosotros dos. Hace unos días me negué a hablar con él; ahora quiero hacerlo.


  —Entonces, ¿todavía piensas casarte? —preguntó mi madre, atónita.


  —No hemos cortado. Le dije que se fuera él solo a Múnich, nada más.


  —Pero, después de lo que te hizo, dijiste que no sabías si podrías confiar en él…


  —Sí, y todavía no lo sé. Pero, para tenerlo claro, debo hablar con Jonas. En Múnich se decidirá lo que será de nosotros.


  Capítulo 35


  ESA MAÑANA HABÍAun poco de caos en el aeropuerto de Múnich, así que tardé un rato en recuperar mi maleta. También la cola para los taxis era muy larga. Miré a los autobuses que llevaban a los viajeros del aeropuerto a la ciudad, tentada de tomar uno, pero no tenía ni idea de cómo llegar al hotel de Jonas. Lo único que sabía era el nombre y la dirección del establecimiento.


  Cuando por fin llegó mi turno, el sol ya había pasado su cénit. El conductor era un hombre mayor que llevaba una gorra con visera y me habló en un alemán de extraño acento regional. Como casi no lo entendí, pasó al inglés. Por suerte, también lo hablaba.


  —Ah, ¿es usted de Estados Unidos? —preguntó.


  —No, de Suecia —dije, negando con la cabeza.


  —El país de Pippi Calzaslargas —repuso.


  Lo miré desconcertada, pero enseguida recordé el viejo libro infantil de Astrid Lindgren que debía de estar perdido en nuestra biblioteca. A los diez años me habían mandado hacer un trabajo sobre él, y la abuela enseguida me había advertido que no debía emular las travesuras de esa niña de trenzas pelirrojas. Me fascinaba que Pippi fuera capaz de levantar un caballo, e incluso pensé si una persona normal podría hacer algo así. Cuando le pregunté a un mozo de cuadra si él podía, se echó a reír.


  —¿Ha leído usted el libro? —pregunté mientras sentía una cálida oleada de nostalgia.


  —No, pero a mi nieta le encanta la película —contestó el taxista, que se incorporó al tráfico—. Fui a verla al cine con ella. Desde entonces solo quiere ir por ahí con trenzas.


  Sonreí. Sí, incluso yo me había hecho trenzas, aunque nunca me quedaban como las de Pippi en la cubierta del libro.


  —A mí también me gustó mucho esa historia. No conozco a ningún niño al que no.


  —¿Tiene usted hijos? —preguntó el hombre mirando a un lado.


  —No, de momento no —respondí, y sentí una punzada de temor en el estómago.


  Había hablado muy poco con Jonas sobre el tema, pero yo sí tenía muchas ganas de tener un hijo. Sin embargo, no sabía si ese deseo llegaría a cumplirse.


  —Bueno… ¡Una mujer tan guapa como usted seguro que los tendrá! Tal vez encuentre la felicidad aquí. En Múnich hay muchos jóvenes apuestos de su edad. Sobre todo ahora, con los Juegos Olímpicos.


  No quería decirle que estaba allí para hablar con mi prometido. Que tal vez encontraría la felicidad… o tal vez no.


  La conversación decayó, así que tuve tiempo de contemplar un poco las calles por las que pasábamos de camino al hotel.


  El tráfico era intenso, y en más de una ocasión estuvimos parados en nuestra ruta al casco antiguo, pero eso me dio la oportunidad de admirar los viejos edificios y los parques. Quedé maravillada por las espléndidas casas de estilo Gründerzeit y las fuentes con surtidores que relucían al sol.


  Volvimos a detenernos cerca de una calle comercial. En uno de los modernos edificios había varias tiendas, y los transeúntes miraban uno de los escaparates aplastando la nariz contra el cristal. La mayoría eran hombres con camisa de manga corta, pero también había alguna mujer. Al acercarnos, vi que se trataba de una tienda de televisores y que en el escaparate había varios electrodomésticos sintonizados con la programación del día. ¡Algunos incluso a color! La gente debía de estar siguiendo las competiciones.


  El taxista puso la radio. Sonaron los últimos acordes de una canción y empezó un boletín de noticias. Lo escuché solo de pasada mientras miraba por la ventanilla, pero entonces me pareció oír algo que hizo que se me parara el corazón.


  ¿Hablaban de un atentado en la villa olímpica?


  Se me aceleró el pulso.


  —Disculpe —le dije al taxista—. ¿Lo he entendido bien? ¿Ha habido un atentado en la villa olímpica?


  —Sí, así es —contestó—. Las noticias llevan todo el día informando de lo mismo. Según parece, los terroristas han tomado rehenes, y ahora el gobierno está negociando con esos canallas. Seguro que la policía pronto liberará a los deportistas.


  Sus palabras me helaron las venas. ¡Un atentado en la villa olímpica! Jonas no se hospedaba allí, porque solo era asesor, pero de todos modos era posible que estuviera presente cuando había sucedido. Aunque ¿qué había ocurrido exactamente? ¿Por eso había tanto caos en el aeropuerto?


  —Parece preocupada, señorita —comentó el hombre—. No tenga miedo, la policía lo solucionará. Ya han anunciado que algunos políticos se han ofrecido a sustituir a los rehenes.


  No tenía ni idea de cómo funcionaban las tomas de rehenes, pero aquello no tenía buena pinta. Seguro que los atacantes iban armados. Era lo último que me esperaba.


  Se me encogió el estómago. ¡Jonas! ¿Y si le había ocurrido algo? Si se había producido una explosión…


  Me habría gustado pedirle al taxista que parara en una cabina telefónica, pero ¿a quién podía llamar? ¿Debía preocupar a mi madre?


  Cuando llegamos al hotel, oí el sonido estridente de las sirenas de la policía. El ruido me llegó hasta la médula mientras le pagaba la carrera al taxista. Subí a la acera y miré hacia el edificio. El sol se reflejaba en las ventanas, pero yo sentía un frío horrible. ¿Podrían decirme algo más ahí dentro?


  Deseé haber viajado con Jonas. No habría cambiado nada de lo ocurrido, pero al menos habría estado con él.


  Entré en el amplio vestíbulo del hotel por la puerta giratoria. El brillo de las arañas de luz casi me deslumbró y noté que tenía los nervios a flor de piel. Intenté convencerme de que no había ocurrido nada malo, de que Jonas estaría con los jinetes. Era probable que las competiciones de equitación se celebraran en otro lugar.


  Sin embargo, el atentado había tenido lugar por la mañana. ¿Dónde habría estado Jonas a esas horas?


  En la recepción me dirigí al conserje en inglés.


  —¿Se hospeda aquí Jonas Carinsson? —pregunté para asegurarme.


  Había reservado ese hotel para los dos, pero tal vez hubiera cambiado de planes.


  —Sí, en efecto —contestó el hombre, y me miró con atención—. Pero me temo que ahora mismo no está. O, en todo caso, la llave de la habitación sigue aquí abajo.


  Me obligué a tranquilizarme. Seguro que tenía cosas que hacer, así que no podía estar en el hotel. Si había ocurrido algo, sin duda estaría con los demás funcionarios.


  —¿Sabe cuándo suele regresar?


  Con la cantidad de compromisos que tenía, era de prever que no volviera antes de la medianoche. Sin embargo, quizá el atentado lo hubiera cambiado todo.


  —Me temo que eso no puedo decírselo, joven. Pero sí puedo dejarle un mensaje.


  —¿Podría esperarlo? —pregunté, y miré hacia los sofás.


  Eso era mejor que nada y, además, tal vez ahí me enteraría de algo más sobre el atentado.


  —Desde luego, pero es posible que tarde bastante.


  —No importa —repuse.


  —Bueno. Si quiere comer algo, aquí cerca hay una cafetería.


  —Muchísimas gracias —dije, y me dirigí a los sofás.


  Había un hombre sentado con la cabeza metida en su periódico, y me senté frente a él. Entonces reparé en mi maleta. Necesitaba una habitación. Quizá debería haber preguntado al conserje.


  Después de debatirme un rato conmigo misma, me levanté y me acerqué a él de nuevo.


  —Me temo que el señor Carinsson no ha llegado aún —dijo, algo divertido.


  —Ya lo sé. Quería preguntarle si tienen alguna habitación libre. Así podría esperarlo ahí.


  —Lo siento, pero en Múnich se celebran unos Juegos Olímpicos. No tenemos ni un trastero libre, no sé si me entiende.


  —¿Y no hay posibilidad de que alguien se vaya hoy?


  —Si alguien dejara hoy su habitación de improviso, se la reservaría con mucho gusto. Pero, si no ocurre, me temo que tendrá que buscarse otro alojamiento.


  Sonreí a medias.


  —¿Qué probabilidad cree que tengo de encontrar una habitación?


  La respuesta no me sorprendió.


  —No sé, la ciudad está llena. Sería un milagro que encontrara una tan deprisa.


  Si no tenía suerte, me vería obligada a regresar a casa ese mismo día. Eso si, con la toma de rehenes, era posible conseguir vuelo y las autoridades no cerraban toda la ciudad.


  —Disculpe, tengo otra pregunta —dije entonces—. He oído que se ha producido un atentado en la villa olímpica. ¿Podría decirme qué ha ocurrido exactamente?


  El hombre me miró con sorpresa.


  —Lo siento, hasta ahora no he tenido ocasión de escuchar la radio. Tal vez pueda ir a la cafetería que le he recomendado. Seguro que se enterará de algo más.


  Suspiré. Otros huéspedes hacían cola detrás de mí; no podía tener ocupado al conserje más tiempo.


  —Muchas gracias —dije, y regresé al sofá.


  El hombre del periódico ya no estaba. Miré el reloj que había en la pared; pasaban pocos minutos de las dos de la tarde. ¿Cuándo regresaría Jonas? ¿Haría bien yendo a la cafetería?


  Me hice con el periódico que el hombre había dejado en la mesita de cristal que había entre los sofás. No decía nada del atentado, solo salían los resultados de las competiciones del día anterior. Una saltadora de altura alemana que acababa de cumplir dieciséis años había ganado una medalla de oro y lo estaba celebrando como merecía la ocasión.


  Intenté leer los artículos en alemán, pero estaba demasiado nerviosa y preocupada. Dejé el periódico al cabo de unos minutos, porque no había forma de tranquilizarme. No tenía ningún sitio al que ir, no conocía a nadie.


  Media hora después, decidí acercarme al palacio de Nymphenburg, donde entrenaban los jinetes de doma, y buscar a Jonas ahí. Quería saber cómo se encontraba… y tenía que hablar con él sin falta. Tal vez estuviera con los jinetes o, si no, quizá alguien pudiera decirme algo sobre su paradero.


  No quería llevarme la maleta conmigo, así que regresé una vez más a la recepción del hotel.


  —Disculpe, ¿podría dejar aquí mi maleta en custodia? —pregunté.


  El conserje me miró, molesto, pero después asintió.


  —Traiga. Su maleta estará segura aquí.


  —Gracias.


  Me dirigí a la salida. Ojalá hubiera visto al taxista que me había llevado hasta el hotel, pero ya no estaba. Sin embargo, tuve suerte de encontrar libre uno de los coches que hacían fila delante de la entrada. Le di al conductor la dirección del campo de entrenamiento y subí.


  


  CUANDO EL TAXIllegó al recinto, el sol de la tarde iluminaba los resplandecientes muros blancos y amarillos del palacio de Nymphenburg y las flores del jardín exhibían una explosión de colores. Las gradas de los espectadores estaban desiertas y solo se veía a algún que otro jinete calentando con su caballo.


  No tenía ni idea de cómo pasar el control de entrada, pero tal vez hicieran una excepción y me dejaran pasar si preguntaba por Jonas.


  El corazón me cerraba la garganta cuando me acerqué a la puerta.


  Como era de esperar, poco después apareció ante mí un hombre enorme con un traje de color beis.


  —No se permite la entrada de espectadores —dijo en alemán.


  —Disculpe. Mi prometido pertenece al Comité Olímpico Sueco y quisiera hablar con él. ¿Sabe si el señor Carinsson está aquí?


  El hombre me lanzó una mirada suspicaz.


  —No conozco a ningún señor Carinsson —dijo.


  —¡Pero tiene que estar aquí! —insistí—. Es posible que ahora se encuentre en alguna reunión, pero pertenece al equipo olímpico.


  Miré hacia el largo pasillo que se abría detrás del hombre.


  —¿Podría ir a buscar a alguien con quien pueda hablar? —pregunté, desesperada—. Por favor, sé lo que ha pasado en la villa olímpica, por eso tengo que hablar como sea con mi prometido.


  —¿Señorita Lejongård? —preguntó una voz de mujer con sorpresa.


  Mi inquietud me había impedido ver quién entraba en el recinto detrás de mí.


  Al volverme reconocí a Maud von Rosen, vestida con la equipación. Me miró extrañada.


  —Jonas nos dijo que se había quedado usted en Suecia.


  —¡Maud, gracias a Dios! —exclamé—. No consigo hacerle entender al guarda de seguridad que estoy buscando a Jonas. He oído que ha habido un atentado en la villa olímpica y me gustaría saber si se encuentra bien.


  Maud asintió y se dirigió al hombre, que nos miró a las dos con desconfianza.


  —No pasa nada, es una conocida mía.


  Tras decir eso, me puso una mano en el brazo y me hizo cruzar con ella el control de seguridad.


  —Acompáñeme, hablaremos dentro.


  Recorrimos el pasillo y por fin llegamos a las salas de descanso. Estaban vacías, pero se percibía el aroma de comida en el ambiente.


  —A Jonas no le ha pasado nada —me explicó Maud cuando nos sentamos—. A ninguno de nosotros, por suerte. Parece que solo ha afectado al equipo israelí. Han matado a un entrenador de lucha y a un deportista, y se han llevado a sus compañeros como rehenes. Uno de ellos ha podido escapar.


  —Qué horror —repuse, y me tapé la boca con la mano.


  Por dentro, sin embargo, sentí un gran alivio. ¡Jonas estaba a salvo! No era capaz de decir lo mucho que significaba para mí en ese momento.


  —Sí, nos hemos quedado de piedra al enterarnos. Por suerte, hoy no teníamos ninguna competición. Serán dentro de dos días. Esperemos que todo termine bien.


  Me tomó de la mano y sonrió para animarme.


  —No se preocupe, a Jonas no le ha ocurrido nada. Por lo que yo sé, hoy estaba en la ciudad, reunido con otros funcionarios.


  Asentí y logré contenerme para no echarme a llorar de alivio.


  —Muchas felicidades por su próxima boda —dijo—. Me alegro mucho de que se hayan conocido. Hacen muy buena pareja.


  —Gracias —dije, y aún sentí más ganas de llorar.


  Me mordí el labio. Por lo visto, Jonas no le había contado a nadie lo de nuestra pelea. Solo a Ava.


  —Gracias a ustedes por invitarnos —añadió Maud—. Me temo que, a causa del estrés, ni siquiera llegué a entusiasmarme. Ninna y Ulla están que no caben en sí… Por fin unos días más de relajación en Lejongård. Las semanas que pasamos allí fueron increíbles, y creo que lo mejor está aún por llegar.


  ¿Seguiría habiendo boda cuando regresara a casa? En ese momento no quería pensar en que toda nuestra felicidad, nuestras esperanzas y nuestros preparativos fuesen a caer en saco roto.


  —Cruzaré los dedos por ustedes —dije, y me levanté—. Gracias por ayudarme a entrar.


  —Quédese un rato y nos verá entrenar. Los caballos ya habrán calentado. Nadie más consigue ver esto en los Juegos.


  En realidad, quería regresar al hotel y esperar a Jonas, pero, si estaba en una reunión, también podía quedarme un rato a ver a las amazonas. Tal vez se pasara él por ahí.


  —Está bien —acepté—. Me encantará verlas montar.


  —¡Fantástico! Venga conmigo antes de que el guarda pase a ver qué hace la intrusa. Hasta hoy casi no había medidas de seguridad, pero me temo que los acontecimientos de esta mañana lo han cambiado todo.


  Maud me condujo a las gradas y desapareció en dirección a los establos. Poco después vi cómo las amazonas realizaban sus programas, el obligatorio y el libre. Yo no era jueza, pero el espectáculo me fascinó. Los animales estaban en forma. Ulla, por supuesto, había vuelto a escoger a Ajax para la competición, Maud montaba a Lucky Boy y Ninna a Casanova. Apenas se apreciaban diferencias entre ellas, todas tenían un nivel excepcional.


  Mientras las observaba, me distraje un poco y no pensé tanto en Jonas. El sol se fue desplazando por encima del palacio hasta que, al terminar, los caballos regresaron a sus establos.


  Decidí irme yo también. Me habría gustado hablar con Ulla y con Ninna, pero estaban ocupadas con sus animales y su gente. No quería molestar.


  Antes de salir del recinto de entrenamiento, le pedí al hombre de la entrada que me despidiera de Maud. Prometió hacerlo, y fue tan amable de darme también un número para llamar a un taxi. Encontré una cabina telefónica cerca del palacio, llamé y esperé a que llegara.


  En el coche, la espiral de mis pensamientos volvió a ponerse en marcha. ¿Habría regresado Jonas ya? ¿Cómo sería nuestra conversación? ¿Qué decisión tomaríamos?


  


  DE VUELTA ENel hotel, pagué al taxista y me apeé. Mi nerviosismo era máximo. Ya me habían dicho que a Jonas no le había pasado nada, pero, aun así, me daba un poco de miedo enfrentarme a él. Fui a la recepción.


  —¿Solveig? —preguntó una voz masculina detrás de mí.


  Me quedé de piedra y di media vuelta. Lo vi ahí, de pie, junto a un hombre al que no conocía.


  —¡Jonas!


  Su expresión era de incredulidad. Se acercó a mí con grandes pasos.


  —¡Jonas! —exclamé, y me lancé a sus brazos.


  No me importaba lo que había ocurrido la semana anterior, solo me alegraba verlo.


  —Solveig, ¿de dónde has salido? —preguntó, acariciándome el pelo—. ¿Desde cuándo estás aquí?


  —Desde el mediodía de hoy. Me he enterado del atentado y la toma de rehenes y he ido a Nymphenburg. Maud me ha dicho que a nuestros atletas no les ha pasado nada y que tú estabas bien. —La euforia me había hecho olvidar lo enfadada que estaba con él.


  —Sí, ha sido horrible, pero nosotros no hemos corrido peligro. —Calló un momento y luego preguntó—: ¿Por qué no me has dicho que venías?


  —Porque ha sido una decisión de último momento. —No quería hablarle de Ava en el vestíbulo, así que dije—: ¿Y tú cómo estás?


  —Estoy bien. Cansado, pero bien.


  Asentí y me aparté. Fue entonces cuando reparé en que él no había correspondido a mi abrazo.


  —¿Y tú? —preguntó.


  —Bastante agotada —dije—, pero me alegra que no te haya pasado nada. Me gustaría hablar contigo. —Miré a su acompañante, que no nos quitaba los ojos de encima—. Pero si ahora tienes otro compromiso…


  —No, ya he terminado. El señor Bergen también se aloja aquí, así que hemos compartido taxi. —Jonas esbozó una sonrisa—. ¿Quieres que subamos?


  —Sí —dije, y sentí un aleteo en el estómago.


  En el ascensor, estábamos uno al lado del otro como si no supiéramos qué hacer. En otros tiempos habríamos aprovechado la oportunidad para acaramelarnos, pero esos días habían pasado. Noté que mi alegría inicial al volver a verlo remitía un poco. Todavía me dolía que me hubiera ocultado lo de Ava, que hubiera seguido su relación con ella en lugar de terminarla en cuanto él y yo intimamos más.


  Fuimos hasta la puerta de su habitación en silencio. La abrió y vi la cama doble. Aunque había estirado las sábanas con cuidado, me fijé en que un lado estaba sin usar.


  Jonas me dejó pasar y cerró la puerta. Seguía sin decir nada. Me acerqué a la ventana de la habitación. Desde ahí se tenía una buena vista de la calle, que no se diferenciaba mucho de las de Estocolmo, solo que en el edificio de enfrente colgaban banderines de colores, seguramente por los Juegos.


  Me volví hacia él, que estaba junto a la cama. Se había quitado la americana y tenía una expresión compungida. Era evidente que no sabía por dónde empezar.


  —Ava fue a verme ayer —dije para ayudarlo—. Intentó explicármelo todo.


  —O sea que lo hizo —repuso Jonas—. Se lo pedí, pero me dijo que no. No quería hablar con mi futura esposa.


  Guardó silencio, y reparé en el surco reflexivo de su frente.


  —Me dijo que lo vuestro se acabó hace un año y medio, pero eso ya lo sabía. Y te creo. Lo que me duele es el año y medio anterior. Un tiempo en el que te estuviste viendo con ella y conmigo.


  Jonas bajó la cabeza y respiró hondo.


  —Sé que no hay disculpa posible. Yo… no estaba seguro. No sabía qué hacer. Cuando nos conocimos, sentí el deseo de acercarme a ti. Vi que eras una mujer inteligente y que el camino hacia ti pasaba por Lejongård, así que me decidí a ayudarte. Lo hice porque quería conocerte mejor, saber quién eras. Al principio solo se trataba de deseo; anhelaba estar contigo porque me atraías y me hacías vibrar. Sin embargo, después me di cuenta de que había algo más. Noté que había empezado a sentir algo por ti. Pero también estaba Ava…


  —¿Y no querías hacerle daño?


  —Solveig —dijo, y me tomó de la mano—. Por favor, créeme, eres la única mujer a la que quiero. Jamás desearía a ninguna otra.


  —No digas eso —repliqué, y me miré los pies—. Las relaciones pueden cambiar. —Lo miré a los ojos y añadí—: Un amor puede apagarse. Si eso pasa, quiero saberlo con total sinceridad.


  Jonas asintió y me apretó más la mano. Noté que temblaba un poco.


  —Me he pasado todos estos días reflexionando y he comprendido que no estuvo bien ocultarte lo de Ava. Tendría que habértelo dicho, por lo menos después de proponerte matrimonio. Debería haberte explicado que tenía otra relación a la que aún no había puesto fin, pero que había acabado en el instante en que comprendí que para mí solo hay una mujer. Una mujer con la que quiero casarme. Sin embargo, dejé pasar la oportunidad. Lo único que puedo hacer ahora es pedirte perdón y prometerte que te seré fiel. Y que, si mi amor por ti se apaga, te lo diré. —Me miró expectante y añadió—: Pero en este momento tengo muy claro que sigue siendo igual de fuerte que cuando comprendí que me había enamorado de ti.


  —A mí me pasa igual —dije—. Y créeme: recordaré esa promesa cuando tenga la sensación de que algo no va bien.


  Me caían lágrimas por las mejillas.


  —No lo olvidaré —dijo, y abrió los brazos—. Solveig, ¿sigues queriendo casarte conmigo? Porque yo te quiero a ti, solo a ti y a ninguna otra.


  Sentí que mi cuerpo rebosaba de felicidad, que los pensamientos oscuros me abandonaban.


  —¡Sí! —dije, y me apreté contra su pecho.


  Nos besamos con más pasión que nunca y después nos abrazamos un rato en silencio. Noté que la tensión de mi cuerpo remitía. Si era sincera, todavía me costaba un poco asimilar que en su vida hubiera habido otra, pero quería darle la oportunidad de repararlo y darme a mí la oportunidad de perdonarlo a él.


  —¿Te importa que me quede contigo? El conserje me ha dicho que no tienen habitaciones libres.


  Jonas torció el gesto.


  —Me dolería que no quisieras quedarte. ¿Sabe tu madre que estás aquí?


  —Sí. Mi madre, Karin y Kitty se han quedado al cargo de la finca.


  —¿Cómo está Kitty? Me refiero a que, con su marido…


  Me encogí de hombros.


  —No sé qué será de ellos, pero, si he venido, tengo que agradecérselo a ella. Me contó que se ha visto en la misma situación que Ava cuando yo aparecí en tu vida.


  —Siento oír eso. —Jonas me apartó un mechón de la cara—. No será fácil para ella, y tampoco para su marido.


  —No, algo así no es fácil para nadie.


  Miré los dos lados de la cama. De no haberme enterado de lo de Ava, seguramente nos habríamos amado en ella con pasión casi todos los días.


  —Me quedo con el lado libre —dije—. Me gusta la ventana.


  —¿De verdad? —preguntó Jonas—. También puedes quedarte con el mío.


  —No, el de la ventana está bien. —Le sonreí—. Pero no puedo garantizar que no me pase al tuyo.


  —Con mucho gusto —repuso, y volvió a besarme.


  


  MIENTRASJONAS SEdaba una ducha para refrescarse, llamé a mi madre a Lejongård y le comuniqué que me quedaría en Múnich el resto de la semana.


  —Me alegra que os hayáis reconciliado —dijo—. Pero, con todo lo que he oído de Múnich, estoy preocupada por ti.


  —La toma de rehenes no ha afectado a ningún sueco —expliqué—. Los atletas están a salvo y los funcionarios también.


  —¿Y si hacen estallar una bomba en alguna parte?


  —No digas locuras —repliqué—. La policía mantendrá a raya a los terroristas. Estoy con Jonas y no me pasará nada.


  Le deseé buenas noches y me despedí.


  Pasamos la velada delante del televisor, siguiendo las noticias sobre los rehenes. La mayor parte del tiempo se oía al periodista dar detalles mientras iban mostrando imágenes del día. En la pantalla vimos cómo se desarrollaba el secuestro, cómo negociaban los terroristas y qué medidas aplicaba la policía.


  Habían llevado a los miembros supervivientes del equipo israelí a la base aérea de Fürstenfeldbruck, donde un avión debía esperar a los secuestradores.


  —Me pregunto qué sentirán los familiares de esos hombres —dije mientras me apoyaba en el hombro de Jonas—. ¿Lo estarán viendo?


  —Supongo que sí —dijo, afectado por las imágenes de la televisión.


  —Tenía tanto miedo de que te hubiera pasado algo… Habría podido tocarle a cualquiera.


  —Pero no ha sido así. De nada sirve pensar en cosas que no han sucedido. —Me dio un beso en la cabeza—. ¿Qué me dices? ¿Nos vamos a dormir? Mañana sabremos cómo ha terminado.


  Asentí, porque estaba exhausta. Me había librado de toda la tensión de los últimos días y ya solo quería disfrutar de la calidez y la cercanía de Jonas.


  


  DORMÍ PROFUNDAMENTE Ysin soñar nada hasta que una mano me tocó en el hombro.


  —Solveig.


  Me volví hacia un lado e intenté abrir los ojos, pero no acababa de conseguirlo.


  —¿Ya es de día? —pregunté mientras seguía luchando contra la pesadez de los párpados.


  Vi una luz, pero poco después me di cuenta de que era una lámpara de la habitación.


  —No. Acabo de recibir una llamada. Era uno de los funcionarios… Petersen…


  Jonas parecía conmocionado. En un primer momento no le puse cara al nombre, pero daba igual.


  —¿Ha pasado algo?


  Noté una sensación desagradable en el estómago. Estaba tan dormida que no había oído el teléfono.


  —Los rehenes… Los han matado a todos.


  —¿Qué? —pregunté, horrorizada.


  ¡No podía ser! ¡Pero si habían dicho que los habían liberado!


  —Sobre la medianoche, las noticias han hablado de su liberación, pero la información era falsa —dijo Jonas con tristeza—. En ese momento ya estaban todos muertos.


  Cerré los ojos un instante. Jonas me abrazó.


  —No sabes cómo me alegro de tenerte aquí conmigo —dijo, y nos abrazamos con fuerza hasta que despuntó el alba.


  Capítulo 36


  DÍAS DESPUÉS, ESTÁBAMOSsentados en el gran estadio, rodeados de atletas y funcionarios, asistiendo al funeral de los deportistas muertos. Las amazonas y los jinetes iban todos de negro. Ulla Håkansson tenía los ojos arrasados en lágrimas y Maud von Rosen parecía conmocionada. Ninna Swaab se sonaba con un pañuelo.


  No muy lejos de donde estábamos, divisé al príncipe heredero sueco, Carlos Gustavo, que había estado presente en las competiciones. A su lado estaba sentado el príncipe Bertil, ambos rodeados de personal de seguridad.


  Poco antes, Jonas me había explicado que el sucesor al trono parecía haberse enamorado perdidamente de una joven azafata. Eso me había provocado una risilla, pero ya lo había olvidado, del mismo modo que el júbilo de los Juegos Olímpicos de verano se había empañado. De camino al estadio, Jonas me había contado que les habían puesto el apodo de «los Juegos alegres», pero eso ya no era más que un triste recuerdo.


  Solo los banderines que decoraban la tribuna delataban que había habido un antes. Una despreocupación y una alegría que se habían visto truncadas por el aciago desenlace de la toma de rehenes.


  El silencio de la multitud terminó con la mención de los nombres de los difuntos y los discursos del presidente del Comité Olímpico Alemán y varios hombres de Estado. Todos coincidían en una cosa: los Juegos debían continuar. De manera que al día siguiente se retomarían las primeras competiciones.


  Noté que los presentes no tenían demasiadas ganas de participar en actividades lúdicas, pero también sentí su resolución. Seguirían adelante.


  Cuando salíamos del estadio, al principio la gente estaba muy callada, pero poco a poco surgieron las primeras conversaciones. Incluso después de un acontecimiento terrible, la vida continuaba. Algo que yo sabía muy bien.


  No regresamos directos al hotel, sino que fuimos al Jardín Inglés, un mar de vegetación en mitad de la ciudad con varios edificios antiguos, como la Torre China o el Salón de Té, y un arroyo que lo recorría. Paseamos por los caminos agarrados del brazo.


  —Si quieres, mañana puedes ir a ver la competición de doma en el palacio de Nymphenburg —dijo entonces.


  —¿De verdad? —pregunté—. ¡Sería estupendo!


  —Por cierto, te sentarás muy cerca de nuestro heredero al trono. Tal vez podáis hablar un poco sobre caballos, o sobre los viejos tiempos en vuestra finca.


  —Creo que le van más las cosas modernas —reconocí.


  Jonas sonrió de oreja a oreja.


  —Sí, yo también. Tengo curiosidad por saber de qué charláis. Después pasaré a buscarte para ir a la fiesta.


  —¿Una fiesta? —pregunté—. ¿Es apropiado, después del horror de ayer?


  —Hemos quedado muy bien en las carreras de cross-country. Si mañana nuestras amazonas consiguen alguna medalla, lo celebraremos. —Me miró—. Y entonces bailaré por primera vez delante de todo el mundo con mi maravillosa prometida.


  


  DESPUÉS DE UNAnoche llena de pasión, a la mañana siguiente salimos temprano del hotel. Jonas tenía varios compromisos, pero antes quería llevarme al recinto de entrenamiento.


  —¿Crees que podría volver a hablar con Ulla y las demás? —pregunté cuando llegamos al palacio de Nymphenburg—. Anteayer las vi un momento, pero estaban muy ocupadas entrenando.


  —Claro. —Jonas se dio unos golpecitos en el distintivo que lo identificaba como funcionario oficial—. Creo que todavía tengo tiempo para colarte.


  Pasamos por delante de la tribuna para ir a los establos, donde pude echar un primer vistazo a nuestros competidores. Tenían unos animales extraordinarios y, casi sin darme cuenta, me encontré estudiando las características de un buen caballo de doma. Rasgos como la agilidad, la inteligencia y la flexibilidad distinguían a nuestros animales.


  Al llegar junto al equipo sueco, el guardia del uniforme beis volvió a cruzarse en nuestro camino, pero Jonas enseguida le explicó la situación.


  —¡Condesa Lejongård! —me saludó Ulla Håkansson, que estaba con las demás en una sala de descanso—. ¡Veo que ha conseguido venir!


  —Se lo había prometido —repuse—. Y, por favor, llámeme Solveig.


  —Está bien. Entonces, yo para usted soy Ulla.


  Asentí y añadí:


  —Muchísimas gracias por enviarnos su pésame. A mi madre y a mí nos conmovieron mucho la carta y las flores.


  —Me entristeció enterarme de la muerte de su abuela —dijo Ulla—. Era una persona maravillosa de verdad. Ojalá hubiera podido conocerla mejor.


  Nos estrechamos la mano y luego me dirigí a Ninna, que estaba visiblemente nerviosa.


  —¿Cómo se encuentra Caspar?


  —Se ha recuperado por completo, aunque hoy montaré a Casanova. Es el mejor de los dos, sin duda.


  Ya me había dado cuenta durante los entrenamientos.


  —¿Ha hablado hoy con su marido?


  Ninna suspiró.


  —Sí, y opina que no lo conseguiré. Muy simpático, ¿no le parece?


  —Estoy convencida de que solo tiene miedo. En el fondo estará orgulloso de que quede usted en buen lugar.


  —Eso espero.


  —Si no, te buscas otro marido y listos —soltó en broma Maud, que se había unido a nosotras, y me tendió una mano—. Espero que se haya aclarado todo. Se marchó usted muy deprisa.


  Miré a Jonas.


  —Sí, todo va bien. Muchas gracias de nuevo por ayudarme a entrar.


  —Estoy segura de que nos traerá usted suerte —dijo Maud, y se puso la chistera de doma.


  —Espero que sí.


  Me despedí de las tres y dejé que Jonas me acompañara a la tribuna.


  —Ojalá pudiera quedarme contigo —me dijo—, pero la reunión es importante.


  —Quizá el sábado consigas ver alguna de las competiciones.


  —Me gustaría. —Me dio un beso y, al despedirse, me susurró—: ¡Y fíjate en el heredero al trono! Ya verás como no le quita ojo a alguien en concreto.


  —¡Jonas! —exclamé sin levantar la voz, y le di un empujoncito en el hombro—. ¡Eso ha rozado la injuria a la Corona!


  —Qué va. Todavía no has visto a la joven, ¡pero yo sí!


  Se echó a reír, me guiñó un ojo y se marchó.


  


  EL SITIO QUEme había conseguido Jonas era una maravilla. No pude ver si Carlos Gustavo de Suecia se dedicaba a mirar a alguien o no, pero no me extrañaba que le hubiera echado el ojo a alguna mujer. Era joven y, con sus rizos oscuros, resultaba muy atractivo. Su escogida debía de ser preciosa; yo ya había visto a bastantes azafatas muy guapas.


  La tribuna se encontraba justo delante del precioso palacio. Durante los entrenamientos no había podido apreciarlo como merecía porque no había hecho más que pensar en Jonas, pero esta vez su belleza me cautivó.


  Con ese telón de fondo, los caballos ofrecían una estampa muy pintoresca. Seguro que la abuela habría podido pintar un cuadro fantástico. A mí solo me quedaba sacar fotografías, pero con ellas bastaría para que mi madre pudiera hacerse una idea de lo que había vivido ahí.


  Ya habían eliminado a algunos equipos, pero los suecos seguían en buen lugar. Sus competidores eran extraordinarios.


  Contemplé con manos sudorosas cómo las amazonas y los jinetes hacían danzar a sus caballos por el recorrido. Podía apreciar muy bien la cantidad de trabajo que se escondía tras esa competición. Lo que había visto en la finca era solo una pequeña parte de lo que eran capaces de hacer, y observé fascinada que nuestras amazonas dirigían a su montura sin que un observador lego en la disciplina pudiera ver cómo lo hacían. Casi parecía cosa de magia.


  Algo así no se lo sacaba uno de la manga sin más. Pasarían años antes de que los caballos de Lejongård pudieran participar en una competición tan importante, pero estaba convencida de que algún día lo conseguiríamos. Me hice ese firme propósito. En cuanto la clínica veterinaria estuviera en marcha, me encargaría de adiestrar también caballos para doma. Tal vez consiguiéramos incluso alguna medalla olímpica.


  Los alemanes occidentales y los rusos eran muy fuertes en la pista, y entre los espectadores se rumoreaba que se había subestimado al equipo alemán. Sin embargo, se obró el milagro. ¡El equipo sueco de doma consiguió el bronce! Casi no podía creerlo, pero en la entrega de medallas vi subir al podio a nuestras amazonas: Ulla, Maud y Ninna con sus trajes de montar y una sonrisa alegre y orgullosa en el rostro.


  De manera que Ninna Swaab había conseguido su objetivo: su marido se iría de allí sin medallas, pero ella regresaba a casa con un tercer puesto. Estaba segura de que la tarde sería interesante en el hogar de los Swaab.


  


  POR LA NOCHEnos reunimos todos en la fiesta, que se celebraba en un hotel maravilloso. Las puertas de la terraza estaban abiertas de par en par, y en el aire se percibía el dulce aroma de las fresas, que se habían utilizado también para algunos de los platos del bufé. El hotel incluso se había tomado la molestia de preparar algunas especialidades suecas, de modo que aquello casi parecía una fiesta del solsticio con algo de retraso.


  Me alegró haber llevado un vestido ligero de verano, de color azul claro, porque en la sala hacía mucho calor a pesar de los grandes ventanales.


  Todavía no había muchos invitados. Llegar tan temprano no era típico de Jonas; casi siempre aparecíamos un poco tarde en ese tipo de veladas.


  —¿Vendrá también el príncipe Bertil? —pregunté mientras buscaba a los miembros de la familia real.


  —Eso espero, y también tendremos el placer de saludar al príncipe heredero, que ha confirmado su asistencia. Tras el gran éxito, ya no le queda nada más por hacer.


  Paseó la mirada por la sala y de pronto me agarró del brazo.


  —Ah, mira a quién tenemos ahí —dijo, y me llevó con él hacia una joven morena con una cara preciosa.


  Llevaba un vestido tradicional bávaro de color rosa, cosa que resultaba bastante insólita en esa fiesta.


  —¿Quién es? —susurré.


  —Ahora lo verás.


  Jonas se acercó a ella y la saludó.


  —Hola, Silvia, qué bien que haya podido venir.


  —También yo me alegro —contestó ella en un sueco perfecto, lo cual chocaba mucho con su vestimenta.


  Jonas se volvió hacia mí.


  —Silvia, permítame presentarle a la condesa Solveig Lejongård, propietaria de una conocida finca ecuestre de Escania. Solveig, esta es nuestra azafata jefe, Silvia Sommerlath. Nos atiende durante los Juegos. O, mejor dicho, se ocupa de que las demás chicas nos atiendan bien.


  —Me hace parecer una mandona —repuso ella con una sonrisa arrebatadora, y me estrechó la mano—. Encantada de conocerla, condesa Lejongård.


  —El placer es todo mío. Habla usted muy bien el sueco.


  Sonrió halagada.


  —Mi padre trabaja en Suecia y se ha asegurado de que hablemos varios idiomas. Yo le estoy muy agradecida, porque, si no, seguramente no estaría aquí.


  Empezaba a hacerme una idea de por qué me la había presentado Jonas.


  —¿Tiene caballos en las competiciones de equitación? —preguntó Silvia con genuino interés.


  Me fascinaba su seguridad.


  —Todavía no, pero le pondré remedio en los próximos años —contesté—. En estos momentos estoy muy ocupada introduciendo los últimos avances técnicos en la finca, después me concentraré en el adiestramiento. Venga a visitarme algún día, si va a Suecia.


  —Estaré encantada de aceptar la invitación. —Volvió a sonreír con tanta sinceridad y afabilidad que comprendí lo que podía haber visto en ella un hombre como Carlos Gustavo, aparte de su belleza.


  Poco después, el príncipe heredero entró en la sala. Llevaba un traje de verano ligero, ya que la fiesta era bastante informal. Y entonces me di cuenta de que algo le sucedía a Silvia Sommerlath: sus ojos se dirigieron hacia él al instante, como si hubiera intuido su llegada, y en ellos apareció un brillo soñador.


  Carlos Gustavo estrechó algunas manos y luego caminó directo hacia nosotros.


  El corazón empezó a latirme con fuerza. En las ocasiones anteriores había tratado solo con el príncipe Bertil, nunca había llegado a conocer al príncipe heredero.


  Le dio la mano a Jonas y saludó a Silvia con un beso en la mejilla.


  —Alteza, esta es la condesa Solveig Lejongård —me presentó Jonas—. Solveig, su alteza real el príncipe heredero Carlos Gustavo.


  De pronto recordé que mi abuela se había inclinado ante el príncipe Bertil con una reverencia. Sin embargo, antes de poder plantearme cómo realizarla correctamente, el príncipe me tomó la mano y posó un beso en ella.


  —Me alegra conocerla, condesa Lejongård. Mi tío me ha hablado de sus estancias en su finca. Siempre disfrutó mucho de pasar tiempo allí.


  —Es muy amable —repuse—. Permítame añadir que no solo el príncipe Bertil es bienvenido, también usted y toda la familia real pueden visitarnos cuando quieran.


  —En cuanto el calendario me lo permita, seguro que iré a visitarlos. Siempre tengo la agenda muy apretada, pero es posible que en verano se dé la oportunidad.


  No se me pasó por alto que, al decirlo, miró a la señorita Sommerlath. Entre ellos existía una extraña familiaridad. Sabía cómo se miraban los enamorados, y en sus ojos me pareció ver que ellos dos lo estaban, sin duda alguna.


  —Era una tradición de nuestra casa recibirlos en la finca —dije—. Mi abuela me habló mucho de ello.


  —A mi tío le parecía una mujer fascinante —comentó Carlos Gustavo—. Es una pena que ya no esté con nosotros, pero creo que los vínculos entre su familia y la mía, pese a todo, seguirán adelante.


  —Será un placer para mí —repuse—. Para nosotros.


  El príncipe y la señorita Sommerlath se despidieron y fueron a saludar a otros invitados, y Jonas fue a buscarme una copa de ponche.


  —¿Has visto eso? —preguntó—. Te digo que no me extrañaría nada que esos dos desaparecieran juntos de la fiesta y siguieran celebrándolo en privado.


  —Seguramente sea un secreto a voces que están juntos.


  —Estoy seguro de que solo lo saben unos pocos. Por suerte, soy uno de ellos. —Jonas levantó las cejas con elocuencia.


  —Qué afortunada soy de estar contigo —dije en broma. Luego miré a Silvia, que conversaba con un funcionario—. ¿Crees que llegarán a algo? Me refiero a que ella es azafata y… Y un príncipe sueco no tiene permitido casarse con una plebeya sin perder todos sus títulos y cargos.


  —Sí, es un gran obstáculo. Si piensa uno que Bertil tuvo que contratar a su compañera como ama de llaves… Pero los tiempos cambian. Si lo que hay entre ellos es algo más que una aventura pasajera, Carlos Gustavo encontrará la forma de resolverlo. —Jonas me miró—. El amor siempre encuentra un camino, aunque tropiece con dificultades.


  Lo miré fijamente y le acaricié la mejilla.


  —Qué bonito te ha quedado eso.


  Capítulo 37


  CUANDO EL AVIÓNaterrizó en el aeropuerto de Estocolmo, desperté sobresaltada. El anuncio del piloto sonaba por encima de las filas de asientos: nos daba las gracias por haber volado con él y nos deseaba una feliz estancia.


  Me erguí en mi butaca. Como esa mañana me había levantado muy temprano, todavía notaba el cansancio en los huesos, pero la perspectiva de volver a estar pronto en casa me hizo revivir. Tenía muchas ganas de contárselo todo a Kitty, y lo más importante era que podríamos continuar con los preparativos de la boda. Lástima que Jonas no estuviera conmigo.


  —Cuando volvamos a vernos, ya no me separaré más de ti, ¿me oyes? —había dicho en el aeropuerto, al despedirnos.


  —De vez en cuando tendrás que viajar —repuse yo.


  —Es verdad, pero te llevaré conmigo… en el corazón.


  Nos besamos y luego, por desgracia, tuve que separarme de él, aunque solo sería temporalmente. Jonas tenía que quedarse hasta la ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos. Después regresaría a Estocolmo en avión y, un par de días más tarde, por fin estaríamos ante el altar.


  Cuando el avión se detuvo, bajé y me dirigí a la cinta de equipajes. Por suerte, mi maleta fue de las primeras en salir, así que enseguida pude ir hacia la estación.


  En el tren me permití echar otro sueñecito y, por la tarde, monté despejada y casi animada en el taxi que me llevó a Lejongård. Allí esperaba ver a Kitty, pero fue mi madre la que salió a recibirme y me abrazó con una sonrisa deslumbrante.


  —¡Qué bien que ya estés aquí! —dijo.


  —Yo también me alegro de haber regresado. ¿Está Kitty? ¡Tengo muchísimo que contaros a las dos!


  —Kitty se marchó ayer. Dijo que tenía que hablar con Marten.


  Feliz como estaba, no había vuelto a pensar en eso.


  —Pero le he contado que Jonas y tú os habéis reconciliado y que la boda se celebrará. Porque se celebrará, ¿verdad?


  —¡Claro que sí! —aseguré—. No te imaginas lo emocionada que estoy.


  —Bien. En tal caso, tengo algo para ti.


  Enarqué las cejas.


  —¿El qué?


  —Ahora lo verás —respondió, y me posó un brazo en los hombros—. Ven, acaba de llegar hace un rato.


  Mi madre me hizo cruzar el vestíbulo para ir al salón. En el sofá de mimbre había un paquete alargado. A primera vista parecía que alguien me había enviado una caja entera de rosas de tallo largo, pero entonces comprendí que la caja blanca no era la entrega de una floristería. En el remite se leía la dirección de la tienda de modas de mi tía.


  —¿De Daga? —pregunté extrañada, pero enseguida supe de qué se trataba.


  —Sí —contestó mi madre—. Acaba de terminarlo. Lo ha llevado en el más absoluto secreto. Ni siquiera ha querido enviarme fotografías.


  El corazón empezó a latirme con fuerza. ¡Mi vestido de novia! Había llegado nada más reconciliarme con Jonas. ¡Qué señal más maravillosa!


  Levanté la caja e intenté quitarle la cinta con manos temblorosas. Mi madre se sacó unas tijeras del bolsillo.


  —Toma, prueba con esto. Y despacio, que no se te va a escapar.


  Me acomodé en el sofá y corté la cinta. Sentía un remolino de felicidad en el pecho y al mismo tiempo añoraba a Jonas. ¡Cómo me habría gustado enseñárselo!


  Pero el vestido de novia debía ser un secreto, por supuesto.


  Debajo de varias capas de papel de seda de color lila descubrí el delicado encaje blanco y una tarjeta.


  «Qué ganas tengo de verte ante el altar con el vestido —escribía Daga—. ¡Serás la novia más guapa del mundo!»


  Se me saltaron las lágrimas. Era un momento precioso.


  Dejé la tarjeta a un lado y saqué el vestido de entre el papel de seda. Era ligero como una pluma y hacía un frufrú encantador. Un encaje blanco con rosas bordadas caía por encima de una seda color crema que se drapeaba con delicadeza… y terminaba corto, con un dobladillo bastante alto.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamé entusiasmada—. Lo ha hecho corto de verdad.


  Me levanté y me lo puse por encima. Me llegaba un palmo por encima de las rodillas. La parte superior era sencilla y ceñida; las mangas, completamente de encaje. En el escote brillaban pequeñas perlas.


  —¿Esperabas otra cosa? —preguntó mi madre con una gran sonrisa mientras me miraba fascinada—. Ha quedado precioso. Ya imagino que muchas jóvenes querrán emularte cuando te lo vean puesto. —Calló un momento y luego añadió—: A la abuela le habría gustado.


  —Sí, estoy convencida —dije—. ¿Y a ti?


  —También me gusta. Los tiempos cambian y no siempre hay que llevar colas ondeantes. Una mujer también puede parecer una reina vestida de corto.


  Cuando subí el vestido arriba, a mi habitación, el corazón todavía me latía con fuerza. ¡Qué lástima que Kitty no estuviera! Se lo enseñaría en cuanto regresara a casa. Lo extendí sobre la cama y deslicé una mano por la tela. Pensé en Jonas, que todavía estaba en Alemania. Cómo me alegraba que nos hubiéramos reconciliado… Me propuse que nada ni nadie volviera a interponerse entre nosotros.


  Después de contemplarlo un rato, me quité la ropa. Le había dicho a mi madre que no me lo probaría hasta el día siguiente, pero de pronto sentí el repentino deseo de vérmelo puesto. La seda se ciñó a mi cuerpo con suavidad y casi me provocó un cosquilleo en la piel. Alguien tendría que ayudarme con la cremallera de la espalda, pero incluso así podía hacerme una idea de cómo me quedaba. Sí, con él me sentía como una reina. ¿Qué le parecería a Jonas? Él solo sabía que sería un vestido corto, y ni siquiera yo había soñado con algo tan maravilloso.


  Por un momento me planteé bajar con él puesto, pero decidí no hacerlo. Ese instante era solo para mí. Mi madre lo vería por la mañana.


  Me desvestí con cuidado y volví a ponerme la ropa de antes.


  


  POR LA NOCHE, mi madre y yo estuvimos un buen rato sentadas hablando de mi reconciliación con Jonas y de la boda. Matilda estaba encantadísima con Kitty.


  —Si no fuera veterinaria, podría ganarse la vida como planificadora de bodas.


  —Yo también lo creo —coincidí con ella—. Aunque me parece que prefiere a los animales. Esto solo lo hace por mí.


  —Es una verdadera lástima que su matrimonio no vaya bien —dijo, y miró su copa de vino.


  —Tal vez eso cambie después de que hablen —repuse—. Nunca hay que perder la esperanza. Pero, si Marten y ella deciden terminar, seguro que Kitty volverá a encontrar la felicidad. ¿Has visto cómo la mira Sven Bergmann? Si se viene a vivir a Lejongård, estoy convencida de que surgirá algo entre ellos.


  En la cama, estuve pensando en Kitty y Marten un poco más, hasta que se me cerraron los ojos.


  


  EL RUIDO DEun coche que llegaba me despertó de golpe. Me levanté y me acerqué a la ventana. Era Kitty. Apagó el motor, se apeó y luego sacó a Frieda, que iba dormida.


  Me puse la bata y salí de la habitación. Cuando iba a bajar la escalera, Kitty estaba cruzando el vestíbulo. Se la veía muy desmejorada.


  —¡Ya has vuelto! —dijo al verme, y se obligó a sonreír.


  —Sí, esta tarde —repuse, y me ceñí más la bata alrededor del pecho—. ¿Sabes qué? ¡Ha llegado mi vestido de novia!


  —Ah, qué bien. Estoy impaciente por vértelo puesto.


  Subió la escalera con la niña en brazos.


  —Mi madre me ha dicho que has ido a ver a Marten —comenté cuando llegó arriba.


  —Sí. Hemos ido a verlo.


  —¿Y?


  Negó con la cabeza.


  —Se acabó. Lo ha reconocido todo y también me ha anunciado que quiere irse a vivir con la otra.


  —Lo siento mucho.


  —Parecía contento de poner las cartas sobre la mesa. Para mí, al menos, es un alivio que esto haya terminado. En las consecuencias para Frieda ya pensaré mañana. —Se obligó a sonreír y luego preguntó—: ¿O sea que ha llegado tu vestido de novia? Tu madre me ha dicho que te has reconciliado con Jonas.


  Sonreí.


  —Sí, pero te cuento la historia entera por la mañana. Primero descansa un poco. Y avísame si necesitas algo, ¿de acuerdo?


  Las abracé a las dos y le di un beso en la frente a mi amiga.


  Capítulo 38


  EL DÍA DEnuestra boda, era muy temprano cuando salí discretamente de la casa.


  Hacía una mañana de septiembre bastante fresca, pero el día prometía ser soleado. Por suerte, todavía hacía suficiente calor para estar en el jardín.


  Pasé por delante de las carpas, que estaban montadas desde el día anterior. También la larga mesa donde se sentarían los invitados estaba ya en su sitio. A su alrededor habíamos dispuesto balas de paja, y por encima de las cabezas de los invitados colgarían guirnaldas de banderines, flores y hojas. Mientras se celebraba la ceremonia en Kristianstad, muchas manos se encargarían de vestir la mesa con manteles blancos y colocar los cubiertos.


  No muy lejos había un escenario construido con toscos maderos en el que tocaría un grupo. Se habían presentado con una cinta de muestra y desde entonces no había podido quitarme sus canciones de la cabeza. Jonas siempre sonreía al oírme tararear.


  —Con esa música no podremos bailar el vals.


  —¿Tenemos que hacerlo? —pregunté—. Ya va siendo hora de que Lejongård se modernice un poco.


  Aunque todo estaba muy bien organizado —Kitty y mi madre lo habían comprobado hasta tres veces y habían hecho innumerables llamadas telefónicas—, yo estaba nerviosísima. Nada cambiaría, en realidad, pero todo sería completamente diferente. ¡Por fin Jonas viviría conmigo! Un par de días antes habían llegado sus primeros muebles de Estocolmo. Por motivos de trabajo, conservaría su piso unos meses más, pero, para la primavera siguiente como muy tarde, ya viviría en la finca. Habíamos encontrado unas oficinas para su agencia publicitaria en Kristianstad, donde podría trabajar después del traslado. Por suerte, algunos de sus empleados se habían mostrados dispuestos a seguirlo. ¿Y después? El tiempo lo diría.


  Se me fueron los ojos hacia las obras. Esa semana nos había traído una segunda alegría: ¡mi pequeña clínica equina estaba terminada! La fiesta de inauguración sería en octubre, cuando regresáramos de nuestro viaje de novios por Italia. El edificio había quedado tal y como lo había imaginado. Había una agradable sala de espera donde los propietarios de los animales podrían descansar. Dentro, un gran quirófano nos permitiría realizar las intervenciones necesarias. La mayor parte de los exámenes se realizarían en una zona de establos, una especie de unidad para enfermos que podía albergar hasta cuatro caballos.


  Abrí la puerta y entré en la sala de espera, que también hacía las veces de recepción. Además de los animales de trabajo que tenía intención de tratar junto a los caballos, también había pensado aceptar como pacientes a animales más pequeños, como gatos y perros. Sabía que a veces los perros del guarda forestal resultaban heridos en las cacerías. Antes habíamos tenido a nuestro propio guarda forestal, pero en la actualidad el bosque se había cedido a arrendatarios como terreno de caza. Seguro que estos, en caso de que a sus animales les ocurriera algo, se alegrarían de poder llevarlos al veterinario ahí mismo.


  Miré a mi alrededor con una mezcla de orgullo y nostalgia. En las paredes colgaban retratos de caballos que en su día habían decorado la habitación de Hendrik Lejongård. Eran preciosas pinturas de pequeño formato, también grabados al cobre y al aguafuerte. Según mi abuela, su hermano amaba los caballos más que ninguna otra cosa.


  Lo cierto era que queríamos modernizar un poco la decoración de la finca, pero en cuestión de cuadros prefería aferrarme al pasado. A Hendrik le habría gustado la clínica veterinaria tanto como a Agneta, y seguramente también habría aplaudido los cambios.


  ¡Cuánto echaba de menos a mi abuela! La recordaba en cualquier detalle, y me habría encantado poder volver a conversar con ella. Cómo me habría gustado tenerla conmigo en la boda… Se me humedecieron los ojos. El día anterior había ido a su tumba y había hablado con ella, pero no era lo mismo que tenerla junto a mí. Aun así, esperaba que hubiera un Cielo desde el que pudiera verme y presenciar el gran día. Me quedé pensando en ella un momento más y luego me pasé la mano por la cara. No quería aparecer en la casa con lágrimas en los ojos, y menos ese día, que debía ser alegre.


  Durante los festejos, pensaba dar un pequeño discurso y en él mencionaría a la abuela como se merecía.


  Salí de la clínica y cerré. Entonces oí unos pasos tras de mí. Aún tenía los ojos hinchados, pero intenté recuperar deprisa la compostura. Pensaba que me encontraría con el caballerizo o con Kitty, que se habría dado cuenta de que no estaba en mi habitación.


  Sin embargo, me quedé sin aliento al reconocer al visitante que había sido tan madrugador.


  —¿Finn? —dije, extrañada—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Me envía mi madre —explicó algo avergonzado—. No podrá venir a la boda, pero quería que te diera esto.


  Abrió la bandolera que llevaba colgada del hombro y sacó un paquetito.


  Me lo quedé mirando, paralizada. Por petición mía, mi madre había accedido a invitar a Magnus y a su familia a la boda. No habíamos recibido respuesta, y tampoco había esperado ninguna felicitación.


  —Toma. Un regalo de bodas de nuestra parte.


  —¿Cómo dices? —pregunté, desconcertada.


  ¿Un regalo de bodas de Magnus? Casi no me atrevía a aceptar el paquete.


  —Un regalo de bodas —repitió Finn—. Mi madre me ha pedido que no le dijera nada a mi padre.


  Entonces, más bien era un regalo de la tía Rosa.


  —¿Y se lo dirás?


  De Finn me esperaba casi cualquier cosa.


  —¡No estoy loco! —repuso—. ¡Mi padre me arrancaría las orejas si supiera que le he hecho caso a mi madre! —Calló un momento y luego añadió—: Fue muy honorable por tu parte no pelear con mi padre por la herencia. Después de tu visita, no volvió a hablar del asunto. Eso es mucho.


  Sí que era mucho. En realidad, Magnus solía guardarle rencor a todo el mundo para siempre.


  —Por eso hago esto. —Me miró—. Felicidades, prima.


  Asentí.


  —Gracias, Finn. —Lo pensé un momento y luego pregunté—: ¿No os gustaría a tu madre y a ti visitarnos alguna vez?


  —No podrá ser. Está mi padre.


  —Pues cuando no esté, en algún momento. Siempre seréis bienvenidos. Y eso también incluye a tu padre, si es que quiere.


  Finn apretó los labios. Sospechaba lo que estaba pensando.


  —Gracias —dijo al fin.


  —Finn, yo… —Las palabras parecían haber quedado atrapadas por un nudo en mi garganta—. Siento mucho que las cosas hayan sido así. Que nuestras familias estén tan enemistadas.


  Mi primo asintió.


  —También yo lo siento, y me parece una lástima que no nos conozcamos más. Pero tal vez algún día podamos remediarlo.


  —Tal vez algún día, sí —dije, todavía atónita.


  Finn asintió de nuevo.


  —Como decía, felicidades —repitió, y dio media vuelta.


  Lo vi alejarse en dirección a la verja, donde debía de haber aparcado el coche.


  Sopesé el paquetito en la mano. Rosa lo había envuelto con mucho cariño. ¿Qué contendría?


  Y, aún más importante que eso, ¿llegarían nuestras familias a estrechar su vínculo algún día? No lo sabía, y tampoco quería pensar en un futuro tan lejano. En esos momentos, para mí solo contaba el aquí y el ahora: Jonas, mis padres, Kitty, la clínica veterinaria y Lejongård.


  


  CUANDO REGRESÉ Ala casa, subí directa a la habitación de mi madre. En el pasillo me encontré con Frieda, que jugaba contenta debajo de una ventana.


  —Frieda, ¿qué haces aquí? —pregunté.


  La pequeña me enseñó su conejito de peluche, como si él la hubiera convencido para escapar de la habitación. Poco después apareció Kitty.


  —¡Gracias a Dios que estás aquí! —exclamó, y levantó a la pequeña en brazos—. Últimamente le gusta salir de expedición.


  —Debe de haberla convencido su acompañante. —Señalé el conejito—. Si quieres, podemos poner una reja de seguridad en la escalera.


  —No sería mala idea, pero tú ahora solo tienes que preocuparte de llegar al altar. —Me miró la mano—. ¿Qué llevas ahí? ¿Tu corona de flores?


  —Acaban de dármelo. Mi primo.


  Kitty enarcó las cejas.


  —¿El hijo de tu tío el monstruo?


  —Que yo sepa, no tengo ningún otro primo —dije.


  —¿Y qué hay dentro?


  —Aún no lo sé. Primero quiero enseñárselo a mi madre. Me parece que va a darle un patatús.


  —Espero que no —dijo Kitty riendo—. ¡Iré luego a verte a tu habitación!


  —¡Ahí estaré! —Le acaricié el pelo a Frieda—. Pórtate bien, ratoncito. ¡Hasta ahora!


  


  AL LLEGAR Ala habitación de invitados, llamé a la puerta. Mi madre había insistido en alojarse ahí porque el dormitorio principal pasaría a ser de Jonas y mío.


  —¡Adelante! —exclamó.


  Cuando entré, la vi sentada delante del espejo. Mi padre revolvía en el armario.


  —Buenos días —dije.


  —¿Qué pasa, cielo? —preguntó mi madre con la brocha del colorete en la mano.


  —Acabo de ver a Finn.


  —¿A Finn? —Matilda dejó la brocha—. Santo cielo, ¿y qué quería? ¿Por qué no me has avisado?


  —Ha sido un encuentro muy breve. Me ha dado esto de parte de su madre. Dice que es un regalo de bodas suyo.


  Mi madre me miró estupefacta y mi padre se golpeó la cabeza con un cajón abierto al erguirse.


  —¡No puede ser! —exclamó, y se frotó la cabeza.


  —Pues sí —repuse—. Eso me ha dicho. Y que su padre no debía enterarse de nada.


  Mi madre se acercó. Noté claramente su nerviosismo.


  —Quién sabe lo que habrá dentro —dijo—. El último regalo que me hizo Magnus, como siempre, fue una vileza, por supuesto.


  —No es de Magnus, sino de Rosa —corregí, y deshice el lazo.


  Bajo el papel apareció entonces un estuche de piel. Lo abrí y vi un juego de cucharilla y tenedor de postre, decorados con unas pequeñas cabezas de león en el mango.


  Los hombros de mi madre se relajaron y la oí respirar tranquila.


  —Tenedor de postre y cucharilla de café.


  —De plata —señaló mi padre, que se había acercado y también parecía más relajado, como si hubiese esperado que del estuche saliera disparado un muñeco sorpresa—. Mira esas cabezas de león.


  Sonreí.


  —Son preciosas.


  —No esperaba un regalo así de Magnus —dijo mi madre, visiblemente emocionada.


  —Es un regalo de Rosa —volví a corregirla, y cerré el estuche—. Le he preguntado a Finn si no querrían visitarnos algún día. —Tomé la mano de mi madre—. Tal vez sea una señal. Es posible que las cosas no sigan igual para siempre entre nuestras familias. Todo puede cambiar, incluso las personas.


  —Eso espero. —En sus ojos se veían lágrimas. Movió la cabeza y dijo—: Deberías comer algo y prepararte. La peluquera llegará sobre las ocho. Así tendréis tiempo suficiente.


  —Pero si la ceremonia no es hasta las diez —repuse.


  Mi madre se echó a reír.


  —Te sorprendería lo mucho que se tarda en peinar a una novia.


  Me dio un beso en la frente.


  Mi padre me abrazó.


  —Seguro que vas a ser una novia preciosa, y estoy orgulloso de poder llevarte hasta el altar.


  


  LA HORA SIGUIENTEme la pasé delante del gran espejo de mi dormitorio, transformándome en una novia. Primero me puse el vestido, y a continuación me cubrieron con muchísimos tisúes para no estropear el encaje. Después, la peluquera empezó a peinarme con la ayuda de Kitty y de unas tenacillas.


  Cuando por fin me vi en el espejo con el pelo recogido y el vestido de novia, me recorrió una oleada de felicidad. ¡Jonas me vería muy pronto! La del espejo seguía siendo la Solveig de siempre, pero también una mujer nueva, una que miraba hacia el futuro. A la que había perdido jamás la olvidaría, pero era importante mirar hacia delante.


  —Estás preciosa —dijo Kitty, que se me acercó por detrás—. Mucho más guapa de lo que iba yo en mi boda. ¡Solo tu vestido…!


  —¿Qué puntuación le das en la escala de escándalo? —pregunté divertida.


  —Una bastante alta —contestó—. Pero la gente sobrevivirá, y tal vez vean solo lo que hay que ver: a una pareja muy enamorada que quiere compartir su vida.


  La abracé.


  —Gracias por estar aquí conmigo.


  —Con mucho gusto. Pero ahora también yo tengo que ir a cambiarme. Tu dama de honor no puede presentarse en la iglesia en vaqueros.


  Dicho eso, salió de la habitación. Le di las gracias a la peluquera y me quedé un momento más delante del espejo. Tenía las manos heladas de los nervios. Percibí el silencio de la habitación y el susurro de las hojas que acariciaba el viento, pero no logré tranquilizarme.


  Poco después llamaron a la puerta. Entró mi madre, que llevaba un elegante vestido verde oscuro con encaje en el pecho y en las mangas. En las orejas destellaban unos pendientes de plata con forma de cabeza de león que le había regalado Agneta hacía mucho tiempo. El recogido que se había hecho en el pelo era un cardado muy artístico.


  —Estás preciosa, cielo —dijo cuando cerró la puerta—. Pareces una princesa.


  —Bueno, en realidad soy condesa… —Sonreí e inspiré hondo, temblorosa—. Por mí, que empiece ya.


  —No falta nada —repuso—. Disfruta un poco más de la expectación. Lo más emocionante vendrá después, en la iglesia. —Tocó con delicadeza el velo que la peluquera había sujetado a la corona de arrayán que rodeaba mi moño—. Recuerdo como si fuera ayer mi camino hacia el altar. No olvidarás este día en toda tu vida, y espero que siempre te sirva de faro en la oscuridad si los años te traen tormentas y tinieblas. Aunque, por supuesto, también deseo que, a partir de ahora, para ti solo brille el sol.


  —Nubes las habrá siempre —repuse, y luego pregunté—: ¿Crees que a la abuela le habría gustado?


  —Le habría encantado —repuso mi madre—. Estoy convencida de que, de haber podido y de haber estado de moda, también ella se habría decidido por algo así.


  —Qué pena que ya no esté —dije, suspirando.


  —Sí que está —dijo mi madre—. En tu corazón. Y en el mío. Seguro que también en el de Jonas, y sin duda en el de tu padre. Algo de ella ha quedado aquí, en Lejongård. Hoy te acompañará hasta el altar y estará contigo mientras vivas.


  Nuestras miradas se encontraron en el espejo, y entonces me volví para abrazarla.


  —Oye, no tan fuerte, que se te arruga el vestido.


  Negué con la cabeza.


  —No te preocupes, la tía Daga se ha asegurado de que aguante.


  Estuvimos un rato más mirando juntas el jardín, donde ya estaban colocando los últimos farolillos y guirnaldas. Después, mi madre me tomó de la mano.


  —Es la hora. Yo saldré ya y te esperaré en la iglesia. Que tu padre y tú lleguéis bien a Kristianstad.


  —Lo haremos.


  Me dio otro beso y salió de mi cuarto. Yo bajé después de ella y me encontré con Kitty. Con su vestido rosa claro de dama de honor estaba tan radiante como si ella misma fuera a casarse.


  —Sven Bergmann se quedará sin habla cuando te vea así —le susurré.


  Mi amiga se sonrojó.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque creo que le gustas mucho. ¿O vas a decirme que no?


  —Mmm, puede —repuso ella con disimulo, aunque estaba segura de que ese día la vería bailar con nuestro caballerizo.


  Tal vez fuera Kitty la que atrapara el ramo.


  


  MI PADRE NOme soltó de la mano en todo el trayecto hasta la iglesia. Sin embargo, me parecía que él estaba más nervioso que yo.


  —Todavía recuerdo muy bien el día que me casé con tu madre —dijo—. Estaba hecho un manojo de nervios, y Matilda iba preciosa. Como su padre ya no vivía, fue Agneta quien la acompañó al altar. Uno de los días más bonitos de mi vida. —Me miró—. Espero que también para ti lo sea. A pesar de que seguramente hoy acabarás con los zapatos destrozados de tanto bailar.


  —Como tiene que ser en una boda, ¿o no?


  Respiré hondo. Los nervios que sentía en el estómago eran aún peores que antes de un examen. Sin embargo, también era una sensación dulce y, cuando la iglesia de la Santísima Trinidad apareció por fin ante nosotros, el corazón se me aceleró y sentí un rubor en las mejillas.


  —Por favor, no dejes que tropiece —le pedí a mi padre cuando bajamos del coche.


  Se echó a reír.


  —¡Pero si ni siquiera tienes un dobladillo con el que puedas tropezar!


  —Tú sujétame bien de todas formas, ¿vale?


  —Te lo prometo.


  El órgano empezó a sonar cuando subimos los escalones de la iglesia. A lado y lado había muchísimas personas, la mayoría curiosos, puesto que los invitados ya habían tomado asiento en el interior. Notaba las rodillas flojas, pero a la vez era como si caminara sobre una nube.


  Por fin entramos en el templo acompañados por los compases de la marcha nupcial. Vi de reojo que todos los presentes se levantaban de los bancos. Sin embargo, mi mirada estaba fija al frente, donde Jonas aguardaba junto a su mejor amigo y testigo de la boda. También Kitty había ocupado su posición con un ramo de flores en la mano. Me dedicó una gran sonrisa.


  Jonas, con su frac gris, la camisa blanca y el corbatón granate, parecía un lord inglés. No había querido ir de negro porque le recordaba demasiado al entierro de sus padres. A mí me gustó mucho su elección.


  No reparé en cómo reaccionaba la gente a mi alrededor, pero, al ver la expresión de Jonas, supe que había acertado. Parecía emocionado y al mismo tiempo orgulloso, le brillaban los ojos y le dio un par de vueltas nerviosas a la chistera que tenía en las manos. Su amigo sonrió al darse cuenta, pero Jonas no lo miraba a él; tenía los ojos clavados en los míos, y casi hizo que me estallara el pecho de felicidad.


  En el altar, mi padre me entregó al novio. Cuando su mano tocó la mía, noté que también él estaba temblando. Por fuera parecía tranquilo, pero solo era fachada. Me tranquilizó un poco no ser la única que estaba tan nerviosa. Nos miramos y Jonas fue a decirme algo, pero entonces el órgano dejó de sonar y el pastor se acercó a nosotros.


  Empezó con un versículo de la Biblia y luego habló de la responsabilidad que comportaba el matrimonio y de cómo el amor superaba todos los obstáculos. No pude evitar pensar en los que había superado yo, y me sentí rebosante de felicidad por tener a Jonas a mi lado y por que nuestra relación profesional se hubiese convertido en amor.


  Del resto del sermón me enteré solo en parte, porque me quedé absorta en la contemplación de mi futuro marido, soñando con la vida que nos aguardaba. Sin embargo, cuando el pastor terminó, regresé a la realidad y el corazón empezó a latirme con fuerza. Sabía lo que venía a continuación: la pregunta decisiva.


  —Jonas Carinsson, ¿quieres a la aquí presente, Solveig Lejongård, como tu legítima esposa, para amarla, honrarla y respetarla hasta que la muerte os separe?


  En el rostro de Jonas apareció una sonrisa, los ojos se le humedecieron y empezaron a brillar.


  —Sí, quiero.


  —Y tú, Solveig Lejongård, ¿quieres al aquí presente, Jonas Carinsson, como tu legítimo esposo, para amarlo, honrarlo y respetarlo hasta que la muerte os separe?


  Miré a mis padres y vi que mi madre se secaba una lágrima de los ojos.


  —Sí, quiero —dije entonces.


  


  CUANDO LLEGAMOS ALejongård, nos estaban esperando. La señora Johannsen había contratado personal para ese día y todos estaban colocados en los escalones de la entrada.


  —Seguro que, cuando se casó tu abuela, también fue así —dijo Jonas, que me tomó la mano y la besó—. Debo reconocer que es una estampa impresionante.


  —Podríamos contratar a un par de empleados más —repuse—. ¿Qué te parecería tener ayuda de cámara?


  —¿Para que escuche con curiosidad detrás de las paredes cuando estemos en el dormitorio? —Negó con la cabeza—. No, prefiero tener a mi mujer solo para mí.


  Bajamos del coche entre las exclamaciones de júbilo y la ovación de los presentes. Un par de niñas del pueblo aparecieron para cubrir el camino con pétalos de rosa, y las seguimos hasta la escalera.


  Todavía me sentía algo débil, pero solo porque tenía el corazón desbordante de alegría.


  En la puerta, la señora Johannsen se adelantó y nos estrechó la mano.


  —¡Me alegro mucho por ustedes! —dijo con lágrimas cayéndole por las mejillas—. ¡Les deseo toda la felicidad del mundo!


  —Muchas gracias, señora Johannsen —repuse—. Y gracias también por todo el esfuerzo que ha hecho.


  La mujer le restó importancia con un gesto de la mano.


  —¡Ay, si no ha sido nada!


  Karin fue la siguiente en felicitarnos. En la mano llevaba un paquetito.


  —Esto es para usted —dijo con un temblor en la voz—. Sé que tiene muchos regalos, pero quería darle algo personal. Como muestra de mi aprecio. Mis mejores deseos para los dos.


  Le di un abrazo.


  —Gracias, Karin.


  Recibimos más enhorabuenas y, mientras tanto, fueron llegando también los invitados que habían estado en la iglesia. Estrechamos muchísimas manos, abrazamos a un sinfín de personas y casi me sentí embriagada de tantísimos buenos deseos.


  La escalera de la iglesia y la plaza de enfrente quedaron blancas de tantos pétalos de rosas, y no todos habían tenido la ocasión de felicitarnos allí, así que aprovechaban para hacerlo ahora. Maud von Rosen, Ulla Håkansson y Ninna Swaab las primeras. La aparición de las victoriosas campeonas olímpicas causó bastante sensación.


  —Les deseo a ambos todo lo mejor —dijo Maud, y nos abrazó—. ¡Hacen una pareja maravillosa!


  También Ulla y Ninna nos abrazaron.


  —Qué suerte han tenido de conocerse —dijo Ulla.


  —Que la vida los bendiga con muchos hijos —añadió Ninna con una sonrisa pícara.


  Jonas me miró.


  —Por mí, que no quede.


  Le di un codazo en broma en el costado.


  —Todavía podemos esperar hasta la noche de bodas, ¿verdad?


  Nos sentamos con los invitados a la larga mesa, donde las copas estaban llenas de espumoso champán. La decoraban unos centros de rosas amarillas, gladiolos rosados y ásteres rojos, una elección que no era muy típica para una boda, pero quedaba precioso y encajaba mucho con el entorno y con nosotros. La tarta nupcial fue todo un éxito. La pastelera era realmente una maestra y su obra parecía sacada de un cuadro. Delicadas hojas en brillantes tonos rojizos y amarillentos se repartían por todo el pastel, y entre ellas había delicadas cintas que subían hacia la pequeña figurita de los novios, que se daban la mano.


  Casi daba pena cortarlo, pero Jonas y yo lo hicimos juntos y recibimos el aplauso de todos los presentes. Entonces me tomó una mano en la suya, cálida y protectora, y nos miramos fijamente a los ojos. Durante unos segundos, el amor que vi en ellos me hizo olvidar que no estábamos solos, pero los gritos de alegría de los invitados me devolvieron a la realidad, y besé a Jonas con pasión.


  Poco después brindamos, y mi madre dio un pequeño discurso sobre el amor y la confianza. Cuando mencionó a la abuela, se me saltaron las lágrimas.


  —Todos añoramos mucho a Agneta. Hoy en especial, habría tenido que estar con nosotros. Pero me consuelo, nos consolamos, pensando que sí está aquí, en todo lo que hay y vive en Lejongård. Está en nosotros, en nuestros pensamientos y corazones, y desde el Cielo no solo se encargará de que seáis felices, Solveig y Jonas, sino que también se alegrará inmensamente al ver vuestra dicha. ¡Igual que hacemos todos nosotros en este momento!


  A sus palabras les siguió un aplauso, y yo, emocionada, apreté la mano de Jonas y le di un beso.


  Después del primer plato del banquete, me tocaba a mí dar mi discurso. Estaba nerviosísima.


  —Cuando era pequeña, mi abuela me contó una historia sobre los leones de nuestra mansión —comencé—. Ella imaginaba que dos de esos leones, Sture y Bror, hablaban y comentaban todo lo que sucedía en Lejongård. No sé si todo el mundo merecía su burla, pero la abuela afirmaba que, el día que yo nací, los vio sonreír por primera vez. Desde entonces ha pasado mucho tiempo, y sé que Sture y Bror lloraron con nosotros cuando Agneta abandonó este mundo. El dolor por su pérdida sigue vivo en mí, pero hoy lo supera la alegría de haber encontrado a una persona que llena mi corazón de felicidad. Y no solo eso, también estoy muy contenta de tener conmigo a mis padres, a los que quiero muchísimo y a quienes deseo agradecer todo lo que han hecho por mí. También le doy las gracias de corazón a mi mejor amiga, Kitty, que ha estado a mi lado durante los preparativos de la boda y es una parte muy importante de mi vida desde hace muchísimos años. Y gracias a ti, Jonas, mi gran amor, por haber entrado en mi vida y no soltarme hasta que estuve preparada para entregarte mi corazón.


  Lo miré un momento con cariño, luego proseguí:


  —Así que, en este día, espero que esos dos leones sientan nuestra enorme alegría y vuelvan a sonreír, en lugar de dedicarnos comentarios burlones. Y que también lo hagan cuando, en algún momento futuro, vean corretear a nuestros hijos por la finca.


  —¡Seguro que lo harán! —exclamó mi padre, y levantó su copa hacia mí y hacia los invitados.


  


  DESPUÉS DE COMER, llegó la hora del baile nupcial. Habíamos ensayado un poco, pero de todos modos esperaba no pisar demasiado a Jonas. Entré en la pista de su mano y miré a los invitados que nos rodeaban. Kitty estaba muy cerca de Sven Bergmann, que se esforzaba por disimular que la miraba todo el rato. Mis padres esperaban de la mano. Entrarían justo después de nosotros, cuando hubiéramos bailado solos algunos compases. Miré a Jonas.


  —Te quiero, ¿lo sabes? —dije en voz baja.


  —Sí —contestó—. Y yo te quiero a ti. Más que a nada en el mundo.


  —Pues espero que me sigas queriendo cuando te pise sin querer.


  Se echó a reír.


  —No te preocupes, seguro que no pasará. Yo me esforzaré por no tropezar con mis propios pies.


  A una señal de mi madre, el grupo empezó a tocar y Jonas me sacó a la pista. En ese momento me pareció haber olvidado todos los pasos que habíamos ensayado, pero cuando Jonas me puso una mano en la cintura, mis pies se movieron como por sí solos al ritmo de la música y empezamos a dar vueltas por la pista de baile.


  —Give me a kiss to build a dream on… —entonó el cantante, y no pude evitar hundirme en los ojos de Jonas antes de que se inclinara para besarme.


  —Con este beso construiremos nuestro sueño —me dijo al oído, y apretó su mejilla contra la mía.


  


  MÁS ADELANTE, CUANDOla tarta nupcial había menguado bastante y los invitados descansaban de tanto bailar, me escapé un momento con Kitty. Fuimos al viejo pabellón, que también estaba decorado con flores.


  —Has hecho un trabajo maravilloso —dije, mirando el despliegue de la fiesta—. Es perfecto.


  —Me alegra que te guste —repuso, y posó un brazo en mis hombros. El vino le había sonrojado las mejillas. También yo estaba un poco achispada, aunque no sabía si por el alcohol o por los preciosos momentos que acababa de vivir—. Y tu vestido ha dejado a la gente boquiabierta, puedes estar segura.


  —Espero que sigan pensando lo mismo mañana, cuando los ataque la resaca. —Miré a mi amiga—. He visto que te entiendes bastante bien con Sven Bergmann…


  Habían hecho muy buena pareja en la pista de baile, no parecía que estuvieran pasándolo precisamente mal.


  —Sí —reconoció—. Es un hombre muy simpático, pero quiero ir despacio. Lo de Marten está muy reciente todavía.


  Le aparté un mechón de la cara.


  —Qué bien que haya algo que te ilusione. De todas maneras, tienes que estar cerca cuando lance el ramo. Puede que lo atrapes.


  —No me apetece demasiado casarme otra vez tan pronto —repuso—. Vivimos en otros tiempos, también se pueden tener otra clase de relaciones, ¿verdad?


  —Lo principal es que seas feliz —dije.


  —De eso ya te has encargado tú. Estoy impaciente por trabajar en la clínica, y Lejongård casi se ha convertido en mi segundo hogar.


  —Espero que algún día sea tu hogar de verdad, como lo es para mí. No puedo imaginarme viviendo en ningún otro sitio.


  En ese momento vi que alguien caminaba en nuestra dirección; era mi madre, que se acercaba. Por lo visto, había reparado en que no estaba en la mesa.


  —Aquí estáis las dos —dijo—. ¿La novia no tendría que estar en la pista de baile?


  Le sonreí.


  —Me temo que he agotado a los invitados masculinos de tanto bailar —respondí, y señalé mis zapatos.


  Estaban bastante estropeados.


  Mi madre se sentó con nosotras en el banco.


  —Hasta en la fiesta más estupenda hay que descansar un poco —dijo con un suspiro, y se quitó los zapatos. Cerró los ojos unos segundos para escuchar el viento, luego añadió—: Ha sido un discurso precioso. Agneta estaría orgullosa de ti.


  Sonreí y me la quedé mirando.


  —Es extraño —dije—. Tienes razón, es como si la abuela estuviera conmigo. Siempre lo estará.


  —Así es. Y especialmente ahora se sentiría orgullosa de ti porque Lejongård tiene un futuro. Puede que los próximos años estén cargados de trabajo, pero vas por buen camino. Y, con Jonas a tu lado, esta vida también te hará feliz.


  —Eso espero.


  —Yo lo sé —repuso mi madre, y luego miró a un lado—. ¡Anda, mira quién echa de menos a su mujer!


  Jonas se acercaba por el camino.


  —¿Tienen las damas algo en contra de que me una a ellas? —preguntó, y subió la pequeña escalera.


  —De ningún modo —dijo mi madre, que entrelazó el brazo con el de mi amiga—. Estaba a punto de llevarme a Kitty a dar una vuelta.


  Con esas palabras, salieron del pabellón. Jonas y yo las seguimos con la mirada y luego nos acurrucamos el uno contra el otro.


  —¿Eres feliz? —preguntó en voz baja.


  —Sí —respondí—. Más que en toda mi vida.


  —Yo también —dijo él, y sonrió con picardía—. Eres consciente de que ahora ya no te librarás de mí, ¿verdad?


  —Por supuesto. En la iglesia me ha quedado muy claro, pero tampoco quiero que sea de ninguna otra forma. Deseo estar siempre contigo, ¿me oyes?


  —Yo también lo deseo.


  Nos besamos y noté claramente el ardor de Jonas. Yo sentía lo mismo, pero todavía habría que esperar un poco. Aún teníamos por delante la cena, una larga noche bajo los farolillos del jardín y toda una vida.


  —Te quiero, Solveig —dijo, estrechándome entre sus brazos.


  —Y yo a ti —contesté, y disfruté del silencio y de su calidez unos segundos más antes de regresar a la fiesta.


  Y a nuestra nueva vida.
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    CORINA BOMANN. Escritora alemana nacida en 1974 en la antigua Alemania del Este (Parchim). Estudió para convertirse en auxiliar de dentista, labor que desarrolló varios años al mismo tiempo que se iniciaba en el mundo de la literatura. Sin embargo, debido al éxito de sus libros, en 2002 decidió dejar de lado su vieja carrera para abrazar una nueva vida como novelista de éxito.


    A lo largo de sus más de diez años de trayectoria, Bomann ha publicado sobre todo novelas dentro del género de la literatura infantil y juvenil, con grandes dosis de elementos fantásticos y sobrenaturales. Ha usado varios seudónimos, aunque el primer gran éxito internacional que consiguió, La isla de las mariposas, apareció con su nombre, el cual permaneció durante semanas en las listas de los más vendidos en Alemania y fue editado en varios países europeos. Con El jardín a la luz de la luna sigue la misma estructura narrativa y consigue otro éxito editorial.


    La isla de las mariposas, que es una novela histórica con grandes paisajes exóticos, se convirtió en uno de los grandes lanzamientos en Alemania del año 2012, dando el salto poco después a países como España, donde ha logrado una gran aceptación.


    Vive en Berlín con su familia.
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